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La raison, ennemie de la foi ?  

Ce préjugé très répandu mérite d’être mis en question. Car 
les présupposés de l’athéisme (1) appellent une conversion de 
l’intelligence (2), et le rationalisme étroit appelle des réponses 
(3). Le scientisme est un drame (4) dont il nous faut guérir (5) 
en vue d’une nouvelle concorde entre science et foi (6). 

1. Présupposés de l’athéisme 

2018 - Cosmologue 

Je demeure stupéfait que l’intelligence, la finesse et 
l’humour de Stefen Hawking ne lui aient pas permis de s’ouvrir 
au mystère de la foi. Une telle capacité à s’interroger sur 
l’origine et la fin de l’univers aurait dû, de toute évidence, le 
rendre sensible à la question du Sens !  

Mais non, ce grand esprit se borne à nous décrire des trous 
noirs et autres effondrements d’atomes, et à nous servir des 
platitudes : que nous serions nés par hasard sur une planète 
banale, tournant autour d’une étoile ordinaire... 

2003 - Philosophistes (1) 

Michel Onfray, Éric Lowen et quelques autres ténors 
d’une philosophie « populaire, hédoniste et matérialiste », 
enfin dégagée des « grands systèmes » et des « vieilles 
métaphysiques », se proposent de la diffuser partout, du café-
philo à la place publique.  

Leur zèle est remarquable, leurs talents sont incontestables, 
et j’admire la polyvalence de leur savoir.  
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Je reste cependant perplexe devant le fait qu’au centre de ce 
tourbillon se devine une farouche, opiniâtre et définitive 
opposition au christianisme. De la part de gens si intelligents, 
ce n’est pas normal. 

2003 - Philosophistes (2) 

Je ne puis comprendre que la pensée chrétienne soit 
disqualifiée sans appel par des personnes faisant profession 
d’intelligence.  

Sauf à considérer que tout penseur chrétien soit un idiot qui 
s’ignore, on ne peut quand même pas faire comme si Origène 
et Augustin, Anselme et Thomas d’Aquin, Pascal et 
Kierkegaard, Bergson, Blondel et Simone Weil, pour ne parler 
que de ces grandes figures, n’ont rien à dire de pertinent.  

Qu’on les écarte de la scène médiatique, passe encore. Mais 
qu’on les brocarde comme des « spiritualistes » dépassés et 
ringards, c’est trop fort ! 

2007 - SDF 

Une femme très pauvre, mais digne, s’est mise à lire ma 
thèse par-dessus mon épaule dans la gare de Montpellier, où 
un retard m’avait bloqué.  

« Ah, la philosophie ! J’aimerais bien en faire ! Je passerais 
ma vie, moi, couchée sur un tapis, à lire tous ces gens-là ! » Et 
d’engager avec moi une discussion pointue sur la théorie des 
sept sens, qu’elle découvrait chez Lanza del Vasto.  

Son agilité intellectuelle me laissait pantois. Au bout de trois 
quarts d’heure, j’ai cru bon de lui dire : « En fait, pour moi, 
l’essentiel c’est la foi... » Elle a éclaté de rire : « Ah ! ah ! Vous 
êtes là-dedans ! » Et elle est partie. 

2019 - Légion 

J’identifie de mieux et mieux, dans mes cours de 
philosophie, les racines de l’athéisme contemporain. Je suis 
frappé à la fois par leur diversité et par leur convergence : entre 
Marx et Nietzsche, par exemple, rien de commun, sinon le rejet 
du christianisme : de même entre Auguste Comte et 
Schopenhauer, ou entre Freud et Sartre…  
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Ils sont totalement opposés entre eux, sauf dans le mépris 
commun de l’héritage chrétien. Au fond, c’est bon signe : 
comme disaient les Pères, l’erreur est multiple, de même que 
les démons sont « légion ». Mais la vérité est une. 

2014 - Récrimination (1) 

« Dieu ne s’intéresse pas aux choses qui m’intéressent », 
disait Céline à Louis Pauwels qui, en 1961, l’interrogeait sur les 
causes de son athéisme. Je vois dans cette phrase une triste 
méconnaissance du Christ, Dieu incarné, qui s’est penché sur 
notre condition au point de l’épouser. N’a-t-il pas partagé nos 
fragilités, nos soucis, nos appétits, nos désirs ?  

En lui, vraiment, Dieu s’est intéressé à nous, c’est-à-dire à ce 
qui nous intéresse le plus. Ne pas le savoir, ou plutôt refuser de 
le croire, c’est se faire de lui une fausse image. 

2014 - Récrimination (2) 

Il y a une autre erreur, assez frappante, dans la phrase de 
Céline. C’est qu’elle semble exiger que Dieu s’intéresse à nos 
affaires, sans suggérer que nous pourrions nous intéresser aux 
siennes. C’est qu’elle est résolument autocentrée. Au fond, elle 
est puérile et manque de curiosité.  

Car tant que ce sont des choses qui me fascinent, je suis comme 
un enfant prisonnier de ses caprices. Je fétichise mes petites 
envies. C’est aux personnes que doit s’ouvrir mon intérêt, de 
façon plus haute et plus gratuite, pour découvrir l’Amour. 

2014 - Médiéval 

Je supporte mal ce propos banal, si fréquent dans les 
dissertations que je corrige actuellement, selon lequel le Moyen 
Âge fut une époque obscure dont nous ont délivré la 
Renaissance et les Lumières. Il y a là un tel schématisme, une 
telle caricature, que j’en suis agacé.  

Car la foi fait les frais de cette lecture binaire et 
simplificatrice de l’histoire qui oppose croyance et intelligence, 
religion et raison, etc. Mais il est vrai que c’est une grave erreur 
de la chrétienté que d’avoir voulu à tout prix, y compris par la 
violence, les souder. 
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2004 - Comparaisons (2) 

J’admire certains athées comme étant bien plus sages, 
plus lucides et plus profonds que moi. Régis Debray et Alain 
Finkielkraut, par exemple, ne m’impressionnent pas seulement 
par leur intelligence et leur culture, mais par des qualités 
d’intuition spirituelle que je n’ai pas, et dont beaucoup de 
croyants se trouvent dépourvus.  

Je croirais volontiers que cette disposition de l’âme, quoique 
non référée explicitement à Dieu, leur tient lieu de foi. Que sans 
le voir et sans le savoir, ces agnostiques sont plus proches de 
Dieu que moi. Que tout athées qu’ils soient, ils me précèderont 
dans le Royaume des cieux. 

2001 - Enthéisme 

Parce que rien n’est étranger à la vérité, l’athéisme a du 
sens, dans le Christ. Il lui est relatif, d’une manière ou d’une 
autre. La négation du vrai ne se comprend que par rapport au 
vrai qu’elle nie. Ainsi l’athéisme est ordonné au Dieu qu’il 
refuse ou ignore.  

Il y a même, dans le rejet de la foi, quelque chose comme une 
foi ; dans le désespoir, une aspiration à l’espérance. Même 
l’indifférence et l’agnosticisme placide, dans leur souci de s’en 
tenir au réel, à ce qui est, sont un hommage indirect à Celui qui est. 

 

2. La conversion de l’intelligence 

2017 - Malins 

L’intelligence n’est pas une qualité : elle est seulement 
une faculté. Le diable veut nous faire croire qu’elle est désirable 
pour elle-même, mais c’est un dangereux mensonge. La société 
moderne exalte et valorise les gens intelligents, mais c’est une 
grave erreur, car les plus dangereux et les plus pervers ont une 
extrême capacité à se servir de leur mental pour faire le mal.  

La seule utilité véritable de l’intelligence est du côté de la 
conscience de ses propres limites, ce par où, humblement, elle 
s’achemine vers la foi. 



5 

 

1998 - Cerveau 

« Ce qui est né de la chair est chair, ce qui est né de 
l’Esprit est esprit » (Jn 3, 6). On pourrait faire de cette phrase 
une lecture platonicienne, dépréciant le corps au profit de 
l’intellect.  

Mais ce serait mal la comprendre, en ne remarquant pas 
qu’elle s’adresse justement à un intellectuel. « Tu es Maître en 
Israël et tu ignores ces choses ? » (Jn 3, 10).  

C’est lui que Jésus voit comme « charnel », c’est-à-dire 
incapable de comprendre les vérités d’en haut. Ce n’est pas le 
corps qui est étranger à l’Esprit ; ce sont nos pseudo-
connaissances, cérébrales et stériles. 

2020 - Maurice 

Intelligence et connaissances ne nous sont utiles, dans 
notre chemin vers Dieu, qu’au prix d’une purification et d’une 
transformation de celles-ci, faute de quoi elles nous 
encombrent et complexifient notre avancée vers Lui.  

Je l’ai vérifié hier soir en faisant la connaissance d’un 
candidat au baptême.  

À 74 ans, cet homme volubile et très cultivé ne manque pas 
d’atouts cérébraux, mais il a quelque difficulté à « déposer ses 
pensées » sur la poitrine du Christ et à se faire petit entre ses 
mains. Seigneur, bénis-le ! 

2014 - Antignose 

Pour Platon et pour les gnostiques, c’est par défaut de 
connaissance que les esprits ou les éons, s’éloignant de leur 
source, tombent dans la matière.  

Pour la Genèse au contraire, c’est par excès de connaissance 
qu’Adam et Ève ont rompu l’alliance première avec leur 
Créateur.  

L’arbre dont il ne fallait pas manger symbolise l’intelligence 
devenue folle, se prenant elle-même pour critère ultime. Et le 
retour au Paradis passe par le renversement de nos facultés 
mentales, qui doivent rendre la priorité au cœur. 
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2022 - Intelligence (3) 

Les Anciens, et Origène en tête, me paraissent peu 
sensibles à l’ambivalence de l’intelligence de la connaissance 
humaine. Ils en ont une vision foncièrement optimiste : le νοῦς 
n’est jamais envisagé comme tourné vers le mal et les ténèbres, 
mais toujours vers le bien et la lumière.  

Peut-être a-t-il fallu que la modernité nous mette sous les 
yeux l’étonnant dévoiement dont cette faculté est capable 
lorsqu’au lieu de s’élever vers le ciel, elle s’enferme sur elle-
même et sur ses petites certitudes… 

2020 - Logos 

Les anciens n’avaient pas l’idée que le logos, dans 
l’homme, puisse être opposé au Logos divin. User de la raison, 
c’était aller dans le sens du bien.  

Nous, modernes, avons compliqué le problème. Nous 
concevons très bien, car nous le constatons, que la raison est 
capable, pour son malheur, de se couper de Dieu et d’être au 
service du mal.  

Mais cette distorsion de l’intelligence est-elle vraiment un 
acte intelligent ? Quand la raison se croit autosuffisante et se 
veut toute-puissante, ne tombe-t-elle pas dans le 
déraisonnable ? Au fond, les anciens ont raison : il n’y a qu’une 
logique. 

2022 - Intelligence (4) 

La nécessité d’une conversion de l’intelligence est une 
des idées les plus originales et les plus précieuses que Lanza del 
Vasto nous laisse en partage.  

Si l’Antiquité avait, à l’égard de l’homme comme être de 
connaissance, une sorte d’admiration et de confiance sans 
réserve, notre époque nous l’interdit et nous invite à la 
prudence, voire la méfiance qui s’imposent quand on prend 
conscience de ce fait vertigineux : que le diable est, à sa 
manière, supérieurement intelligent.  

Ô sainte stupidité ! 
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3. Répondre au rationalisme 

2007 - Concurrence (1) 

Le matérialisme accule les croyants à certaines 
réactions de défense qui sont, me semble-t-il, vouées à l’échec.  

L’une d’elles est d’essayer de mettre en avant des faits qui 
résistent à l’explication scientifique : miracles, phénomènes 
surnaturels, traces de finalité dans la nature ou de liberté chez 
les êtres humains... L’entreprise est risquée, tant que l’on 
reconnaît à la science la capacité d’expliquer validement tous 
les autres phénomènes.  

Car dans une telle perspective, les quelques faits lui qui 
résistent ne sont que des bastions fragiles, des îlots menacés 
par la montée des eaux de l’analyse rationnelle. Un jour ou 
l’autre, se dit le savant, j’en trouverai l’explication. 

2010 - CRPure (1) 

Kant affirme qu’il n’y a pas d’intuition intellectuelle, 
c’est-à-dire d’expérience sensible de l’au-delà. Pour lui, par 
conséquent, toute mystique est à jeter au panier de 
l’illuminisme, toute révélation est une imposture, et toute 
vision céleste une dangereuse illusion.  

Car le procès qu’il fait à Swedenborg ne concerne pas 
seulement les spirites, médiums et autres devins : il peut 
s’étendre aux religions de tous les temps et de tous les 
continents, dans leur dimension extatique et surnaturelle.  

Quelle prétention monumentale, mon cher Emmanuel ! 

2010 - CRPure (2) 

Au tribunal de sa petite raison, Kant convoque toute 
l’expérience humaine du monde invisible, tous les explorateurs 
du continent spirituel, toutes les découvertes qu’ils y ont faites, 
et les déclare non seulement invalides, mais inexistantes.  

C’est un peu comme si, après de longues recherches en 
bibliothèques, un ethnologue en concluait que l’Australie n’est 
qu’un mythe.  
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On aurait beau lui présenter un boomerang, un kangourou, 
un aborigène, il n’y verrait qu’un stratagème pour le faire 
changer d’idée. Quelle étroitesse, quelle pitié ! 

2010 - CRPure (3) 

Je devine l’objection que l’on peut faire à ma critique du 
rationalisme kantien.  

Que l’humanité se soit trompée pendant des millénaires, 
dira-t-on, c’est un fait certain du point de vue scientifique : on 
croyait que la terre était plate, que le soleil tournait autour, etc. 
Pourquoi ne pas accepter qu’il en soit de même du point de vue 
philosophique et religieux ?  

On a invalidé l’astrologie, pourquoi n’invaliderait-on pas la 
métaphysique comme une croyance du même type ? Mais entre 
les deux plans, il y a une différence essentielle... 

2010 - CRPure (4) 

Les représentations du monde qui sont celles des 
sociétés préscientifiques ne sont pas à confondre avec les 
expériences spirituelles des hommes de ces temps-là et de tous 
les temps. Car si les premières sont conjoncturelles, datées, 
bricolées et contestables, les secondes ont un caractère achevé, 
universel et indiscutable.  

La profondeur divine du silence, par exemple, ou encore 
l’intuition qu’il y a dans l’homme quelque chose d’immortel et 
d’impérissable, ne sont pas des petites idées particulières : elles 
sont le trésor commun de toute l’humanité. 

2010 - CRPure (5) 

Non, décidément, le verdict du professeur Kant ne doit 
pas être considéré comme sans appel. Il a lui-même outrepassé 
les possibilités de la raison en déclarant invalide ce que la 
raison ne peut expliquer.  

Car dans ce décret, il y a une anomalie : c’est que la raison est 
à la fois juge et partie. Elle s’auto-limite, mais à partir de ses 
propres certitudes et de ses propres présupposés. Elle 
s’enferme donc dans un cercle. Il eût été beaucoup plus sage de 
juger le rationnel à la lumière du spirituel que le contraire. 
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2004 - Credere 

La foi est reléguée par nos contemporains dans le 
domaine de la croyance, c’est-à-dire de la supposition 
intellectuelle, de l’opinion sans fondement. Sur ce plan, tous les 
avis se valent, c’est-à-dire qu’ils ne valent rien. D’où 
l’impossibilité d’amener à la foi celui qui ne l’envisage que sous 
cet angle. Croire reste pour lui une hypothèse gratuite, voire un 
pari absurde.  

Il en va tout autrement lorsque la foi est envisagée comme une 
expérience spirituelle, comme une transformation de l’être, 
progressive et concrète. Elle devient une aventure passionnante ! 

2007 - Concurrence (2) 

Une autre réponse au rationalisme consiste à lui céder 
l’étage inférieur de la connaissance, pour se réfugier au grenier. 
À vous la physique, à nous la métaphysique !  

Mais cette position de surplomb est une victoire à la Pyrrhus. 
Elle donne aux croyants une supériorité trompeuse, car une 
fois monté à l’étage supérieur, on ne peut plus en redescendre : 
le rationaliste athée a retiré l’échelle.  

Continuez de spéculer dans les hauteurs, dit-il, et laissez-moi 
comprendre le monde réel. Le croyant se trouve dès lors 
« parqué » dans sa croyance, c’est-à-dire gentiment disqualifié... 

1994 - Foi (1) 

La foi chrétienne ne saurait être autre chose qu’un 
hyper-réalisme, une conscience partielle, mais ultra-certaine 
de « ce qui est ». Il ne s’agit pas d’une fable consolante, mais 
d’une perception attentive de la réalité même, dans sa 
profondeur vibrante et vivante, dans son intime intensité.  

C’est pourquoi son rapport à l’athéisme n’est pas un rapport 
d’opposition, mais une simple différence de plan. La foi n’exclut 
pas le doute, elle l’inclut, le traverse, le comprend et l’assume. Si 
l’athée est sincère, s’il accepte de ne pas en rester à un 
matérialisme de surface, sa lucidité désolante est sœur de celle, 
consolante, du croyant, parce qu’elles portent sur le même 
objet, sur l’unique réel.  
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1994 - Foi (2) 

La foi ne repeint pas le monde en rose : elle en capte la 
lumière secrète, celle qui brille au cœur même des ténèbres les 
plus noires. Pour être plus précis, il faudrait dire : la foi se met 
à l’écoute d’une symphonie souterraine, d’une Parole dont elle 
n’a pas l’initiative, et qui lui vient d’un ailleurs imprévisible.  

S’il y a opposition entre foi et athéisme, ce sera sur la nature 
de cet « ailleurs ». Car l’athée le verra comme la négation de 
l’ici, comme un arrière-monde illusoire inventé pour oublier le 
réel. Mais le croyant le vivra, en sens inverse, comme ce qui 
fonde le réel et lui confère sa pleine réalité. 

1994 - Foi (3) 

Le ciel n’est pas le vis-à-vis fictif de la terre : il 
l’enveloppe de toutes parts, il la pénètre (le monde atomique 
n’est-il pas « céleste » ?), de telle manière que c’est plutôt, 
scientifiquement, la croyance à une matière compacte et 
mécanique qui relève aujourd’hui de l’illusion !  

Il y a là tout un symbole. La foi ne nous propose pas un univers 
parallèle, avec nuages et angelots joufflus : elle descend aux 
« enfers » du monde réel et les découvre remplis de lumière. Elle 
nous révèle que la terre est le ciel, ou du moins, peut l’être.  

Le cœur qui croit, et qui aime, est le lieu où s’opère cette 
transmutation. La foi est la découverte d’une formidable 
énergie divine, invisible et pourtant plus réelle que tout, qui 
nous porte et nous aime. Comme l’énergie nucléaire, cette force 
« contamine » celui qui s’en approche. Mais alors que la 
radioactivité désagrège les vivants qu’elle affecte, cette force-là 
les sauve, les restaure, les glorifie. 

1994 - Foi (4) 

La vie divine n’altère rien ni personne, ne rend pas 
autre, ne transfère pas vers un autre monde dont celui-ci serait 
l’antithèse maudite ou illusoire : elle redresse au contraire 
chaque être dans son identité la plus inaliénable, le fait enfin 
être celui qu’il est, et là où il est.  
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Car là où je suis, là est la grâce divine, si je l’accueille. Sans elle, 
je suis comme un poussin prisonnier de sa coquille. J’ignore qui 
je suis, je ne vis pas même la moitié de ma propre vie.  

La foi est ce coup de bec salutaire qui m’ouvre à l’existence 
vraie, insoupçonnée, et pourtant infiniment réelle. Éberlué, je 
respire, et je marche, et j’ouvre mes petites ailes. La foi n’est 
pas une illusion : c’est une éclosion. 

2011 - Relativisme (1) 

Le pape Benoît XVI critique à juste titre le relativisme 
qui prévaut aujourd’hui, et qui a succédé aux certitudes 
idéologiques du siècle passé. On avait voulu remplacer la vérité 
chrétienne par des contre-vérités (marxienne, nietzschéenne, 
freudienne...) d’ordre philosophique, mais ces discours se sont 
avérés plus friables qu’on ne le pensait.  

D’où le passage, via le structuralisme, à la « pensée molle » 
qui étend désormais son règne et qui tend moins à combattre 
le christianisme qu’à le noyer dans l’indifférence. Ce nouvel 
ennemi, n’ayant pas de visage, n’est pas facile à débusquer... 

2011 - Relativisme (2) 

Comment affronter le relativisme, cette hydre sans 
forme, sans conviction, sans arguments clairs et repérables ? 
C’est une non-doctrine, plus néfaste encore que le scepticisme, 
lequel se donnait au moins des vérités à mettre en doute.  

Ici, rien de tel : toute affirmation est neutralisée sans être 
contestée, comme l’expression d’un simple point de vue. 
Nietzsche parlerait de « perspectivisme », mais nous sommes 
désormais passés à l’étape suivante, celle de l’indifférentisme, en 
attendant le stade final : celui de la non-pensée et de l’hébétude. 

2011 - Relativisme (3) 

Contre le relativisme, il me semble peu adapté de brandir 
des valeurs inamovibles, des principes absolus, des vérités 
incontestables, car on court le risque de renforcer le mal au lieu 
de le guérir.  
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L’indifférentisme, en effet, se nourrit des convictions des 
autres, qu’il oppose entre elles et qu’il interprète comme du 
fanatisme. Plus vous êtes sûr de vous, moins vous êtes audible.  

Mais Benoît XVI, me semble-t-il, est conscient de ce 
problème (en tout cas plus que Jean-Paul II) et le contourne en 
se montrant moins massivement assertif que son prédécesseur. 

 

4. Le drame du scientisme 

2006 - Frontières 

Pour dire ce qu’est la science, il faut la distinguer de tout 
ce qu’elle n’est pas. Elle n’est pas un savoir de type 
métaphysique, portant sur les réalités invisibles et spirituelles ; 
ni de type religieux, engageant la personne dans sa relation à 
l’absolu et à Dieu ; ni de type moral, prescrivant le bien et 
dénonçant le mal ; ni de type esthétique, à l’écoute de la 
beauté ; ni de type philosophique, à la recherche de la Vérité.  

Mais ainsi limitée et délimitée, comment peut-elle se prendre 
pour le savoir par excellence, pour la seule forme valable de 
connaissance ? Quelle prétention ! 

2018 - Myopie 

La posture mécaniste et réductionniste dans laquelle 
s’est enfermée la science m’apparaît de plus en plus comme une 
absurdité. Considérer que les phénomènes n’ont pas de sens, 
que les êtres n’ont pas d’âme, que les connaître consiste 
simplement à observer leur fonctionnement sans s’interroger 
sur leur provenance et leur destination ultime, relève d’une 
étroitesse d’esprit tout bonnement affligeante.  

Comment de grands esprits tels qu’Albert Einstein, Stephen 
Hawking ou même Hubert Reeves peuvent-ils s’en contenter ? 

2014 - Scientisme (3) 

On aime la science comme on aime l’argent : comme un 
réservoir de possibles, un symbole d’acquisitions à venir. La 
connaissance est une fuite en avant dans laquelle le meilleur est 
toujours pour demain.  
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Toutes les revues de vulgarisation scientifiques font miroiter 
les applications inouïes que permettent d’entrevoir les nouvelles 
découvertes. Mais cette avidité de l’intelligence est une forme 
d’avarice et s’avère décevante. Comme l’argent, la science ne 
nourrit pas notre âme, mais la dessèche et la dévitalise. 

2011 - Scientisme (1) 

Notre regard sur la nature est aujourd’hui cassé en deux, 
frappé de strabisme divergent. D’un côté la science, bardée de 
présupposés matérialistes, nous décrit le réel comme résultat 
de lois purement mécaniques.  

Pour elle, le chant d’oiseau ne diffère pas du tic-tac de 
l’horloge ; c’est un phénomène déterminé, explicable et 
manipulable. Imaginer qu’il est porteur d’une intention, d’une 
signification, c’est tomber dans l’animisme et le finalisme, que 
la science récuse et combat. 

2011 - Scientisme (2) 

Parallèlement au regard scientifique, ou plutôt de 
façon oblique par rapport à lui, notre sensibilité continue de 
nous faire percevoir la beauté et l’harmonie de la nature, 
comme étant porteuses d’un message caché.  

Car ce chant d’oiseau parle à mon cœur : c’est un langage, 
riche de nuances et d’intentionnalité, dont je fais l’expérience 
sur un plan esthétique, que la science tolère sans aucunement 
le valider : elle n’y voit qu’illusion, aimable fantaisie, à dissiper 
pour parvenir au « vrai ». 

2011 - Scientisme (3) 

Ainsi la science serait, par essence, en rupture avec 
l’expérience humaine en ce qu’elle a d’immédiat et de natif. 
Selon un schéma bien connu, l’esprit humain devrait 
abandonner le mythos au profit du logos, passer du naïf 
géocentrisme au savant héliocentrisme, comme un enfant 
renonce à ses divagations puériles.  

Le problème est que le mythe a la vie dure : loin de mourir 
sous les coups de la science, il ressurgit en elle sous la forme du 
scientisme.  
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Il se mêle à elle comme la Grèce, vaincue par Rome, a 
colonisé son vainqueur. 

2011 - Scientisme (4) 

La science n’a pas tué l’imaginaire : elle le laisse subsister, 
soit hors d’elle, soit en elle, de façon persistante et irréductible.  

En dehors d’elle, dans les croyances, les rêveries, les 
impressions sensibles, pour lesquelles elle n’a que mépris, mais 
dont elle continue d’être tributaire. En elle, dans le rêve 
scientiste et la prétention plus ou moins avouée d’être la seule 
source de vérité.  

Dans les deux cas, l’imagination est vue comme contraire à 
l’intelligence et à la raison, et c’est regrettable. 

2015 - Lectio (1) 

Voici sous nos yeux un chef-d’œuvre, par exemple La 
légende des siècles. Les esprits savants, « trop intelligents », 
qu’en font-ils ?  

Ils le désossent, le décortiquent. Ils en comptent le nombre 
de voyelles, de virgules, de voyelles suivies d’une virgule. Ils en 
tirent des statistiques.  

Ils observent gravement qu’à chaque fois qu’un nom 
commun est au singulier, son adjectif qualificatif l’est aussi (ce 
qui n’est pas toujours vrai, ainsi quand on écrit : la langue et la 
culture antiques). Ils en font une lecture grammatique... 

2015 - Lectio (2) 

Que nous sert de savoir si La Légende des siècles 
comporte autant de rimes féminines que masculines, quelle est 
la longueur moyenne des poèmes ou de leurs parties, si l’auteur 
emploie plus ou moins de points d’exclamation au début ou à 
la fin du livre, et à quelles dates exactes il a été écrit ?  

Ce à quoi ces pages nous appellent, c’est à une lecture 
poétique et pneumatique. C’est à une découverte émerveillée.  

Ainsi le livre de la nature, où Dieu nous parle par-delà les 
discours et les calculs des scientifiques... 
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2015 - Pseudo-science (1) 

Le désenchantement du monde perpétré par la science 
est un énorme mensonge, justifié par le fait qu’il a dissipé 
quelques erreurs.  

Certes, nos ancêtres avaient sur la nature des illusions et des 
idées fausses. Certes, la mentalité dite magique était rêveuse et 
puérile.  

Mais l’intuition de fond qui a toujours guidé les hommes est 
celle d’un univers plein de sagesse divine, et cette idée est elle-
même pleine de sagesse.  

Alors que celle d’un monde réduit à l’état de machine stupide 
est elle-même une idée tout à fait stupide. 

2019 - Réenchantement 

La science a cru devoir désenchanter le monde pour le 
comprendre. Elle a mis de côté tout sentiment 
d’émerveillement sacré, adoptant plutôt l’attitude froide 
calculatrice de celui à qui « on ne la fait pas ».  

Mais si un peu de science éloigne d’un tel sentiment, 
beaucoup de science y ramène. Il n’est pas interdit d’espérer 
que les savants de demain retrouveront l’humilité et le respect 
qui conviennent à l’étude du réel.  

Si prodigieusement riches et complexes, le moindre insecte, 
le plus petit caillou ! On ne devrait les approcher qu’à genoux. 

2020 - Prétention 

Je ne reconnais pas à la science l’autonomie et 
l’autosuffisance qu’elle revendique. On fait une grave erreur en 
voyant en elle un discours parallèle à celui de la foi, et en lui 
faisant toujours les politesses d’usage.  

On déclare ne pas vouloir empiéter sur son domaine – 
moyennant quoi elle ne cesse d’empiéter sur celui de la religion, 
dont elle fait un objet d’étude sans rien y comprendre.  

On accueille ses résultats comme des vérités intangibles, 
alors qu’ils ne sont que des miettes de savoir, à réinterpréter 
entièrement et à remettre en perspective 
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2000 - Science (2) 

Toute cosmologie repose sur des présupposés. Les 
mythes antiques, personnifiant les forces de la nature, voyaient 
a priori le monde comme divin.  

La pensée biblique et moderne rompt avec ce panthéisme et 
pose, d’une part, la liberté transcendante du Créateur, d’autre 
part le déterminisme du créé. Une science du cosmos devient 
alors possible.  

Mais loin d’être purement objective, la science décrit le 
monde à partir des principes qui sont les siens. À la différence 
du mythe, qui se croit intemporel, la science est un discours 
daté qui doit s’avouer comme tel. 

2014 - Postulats 

Notre vision du monde est toujours sous-tendue par des 
présupposés, des préjugés, des croyances. La science moderne 
n’échappe pas à ce principe, quand bien même elle croit s’en 
être dégagée.  

Sa pseudo-objectivité repose sur des convictions tout à fait 
discutables et gratuites, comme l’idée qu’il n’y a pas de finalité 
dans la nature.  

Sa façon radicale de « désenchanter » le monde procède d’un 
apriori largement inconscient, mais d’autant plus puissant que 
la science croit et dit qu’elle n’a pas d’a priori. 

2014 - Hégémonie 

La science nous sauvera-t-elle de ses propres méfaits ? 
J’ai posé la question à mes étudiants de Prépa : ils en ont été 
franchement déroutés.  

Comme si l’idée même de méfaits de la science leur restait 
inaccessible et impensable, et plus encore, l’idée de chercher 
ailleurs que dans la science la solution à quelque problème que 
ce soit.  

J’ai mesuré par là le degré de conditionnement auquel la 
mentalité scientifique nous a pénétrés : elle est vraiment notre 
puissance tutélaire, quasi divine... 
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5. Guérir du scientisme 

2015 - Pseudo-science (2) 

Notre regard sur le monde a besoin d’être guéri. 
L’emprise technologique que nous avons sur les choses nous 
donne à croire qu’elles sont de simples matériaux 
manipulables, et non pas des réalités suscitant 
l’émerveillement et méritant le respect.  

Mais cette façon de voir les êtres procède d’une maladie : 
l’insensibilité spirituelle, l’anesthésie de l’âme, grave 
pathologie. L’homme que la science rend incapable de 
s’étonner, de tressaillir, de balbutier devant le mystère du 
monde, est un homme à moitié mort. 

2017 - Rupture (1) 

L’autonomie de la science est un des dadas de la 
modernité, une idée fausse qu’il faut oser combattre. Ni dans 
ses objectifs, ni dans ses présupposés, ni dans ses méthodes, ni 
dans ses moyens financiers, ni dans ses applications 
techniques, la science ne peut se déclarer indépendante et 
autosuffisante.  

En amont, elle dépend d’une vision du monde, d’une 
épistémologie, d’une métaphysique. En aval, elle dépend d’un 
projet de société, donc de lois politiques, de règles 
économiques, de normes juridiques et éthiques... 

2007 - Concourance (1) 

Comment respecter la démarche scientifique sans la 
laisser prétendre ni à l’hégémonie, ni à l’autosuffisance ?  

Je dirais : en l’incluant généreusement dans une vision du 
monde où non seulement la science ne menace pas la foi, mais 
où elle l’alimente et la renforce. En faisant de la connaissance 
scientifique un lieu d’étonnement, d’émerveillement, de 
méditation toujours renouvelée.  

Le croyant ne doit pas se protéger du savant, mais l’inviter à 
prendre conscience du caractère extrêmement mystérieux de 
tout ce qu’il découvre. 
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2007 - Viae 

Entre science et foi, entre vérité factuelle et vérité 
spirituelle, je discerne trois passages, trois voies conduisant 
vers la profondeur.  

L’une est d’ordre esthétique : dans le monde que les savants 
étudient, il y a incontestablement quelque chose que notre 
esprit nomme le Beau.  

La deuxième est d’ordre éthique : quelque chose que notre 
esprit nomme le Bien.  

La troisième est d’ordre sémiologique ou téléologique : dans 
ce monde, il y a incontestablement quelque chose que notre 
esprit perçoit comme un Sens et une Fin. 

2014 - Scientisme (1) 

L’arrogance scientifique se déploie à trois niveaux. 
Premièrement, celui de l’efficacité technique qui dit : les 
applications de la science et sa maîtrise de la nature ont une 
puissance incontestable.  

Deuxièmement, celui du principe philosophique qui dit : la 
raison est la source d’une connaissance indiscutable. 
Troisièmement, celui des promesses utopiques qui disent : quel 
que soit le problème rencontré, la science en viendra à bout.  

Même s’il se dit modeste, tout savant qui se respecte est 
habité par ce triple préjugé. 

2014 - Scientisme (2) 

C’est sur les trois plans à la fois qu’il faut aider la science 
à se dégager de la prétention scientiste.  

Au plan concret et pratique, en lui montrant les effets 
négatifs d’un grand nombre de ses inventions.  

Au plan théorique, en lui faisant prendre conscience des 
limites intrinsèques de l’explication rationnelle, à laquelle 
beaucoup de réalités essentielles échappent et échapperont 
toujours.  

Enfin, au plan « messianique », en dénonçant le caractère 
idolâtrique de la foi en la science et en ses capacités infinies. 
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2011 - Dé-mesure (1) 

La science nous habitue à regarder le monde d’un point 
de vue objectif et quantitatif d’après lequel, évidemment, les 
phénomènes cosmiques de grande ampleur sont plus 
importants que tel petit événement local, à taille humaine.  

Mais j’ai eu avant-hier, pendant la messe, la certitude du 
contraire.  

Il m’est apparu avec force que ce dont nous faisions 
mémoire, si infime que cela fût au regard de l’histoire 
universelle – un homme et ses amis partageant un peu de pain 
– avait un « poids » ontologique et qualitatif infini. 

2011 - Dé-mesure (2) 

La science devrait se dégager du mirage objectiviste et 
quantitatif en constatant que dans l’univers, les grandes 
réalités sont beaucoup moins intéressantes que les petites.  

Il y a dans l’espace infiniment plus de vide que de matière, 
mais celle-ci est infiniment plus riche.  

Les étoiles sont énormes par rapport aux planètes, à plus 
forte raison aux planètes habitables, mais seules celles-ci 
peuvent abriter la vie.  

Il existe infiniment plus de matière inanimée que de matière 
animée, mais seule celle-ci peut abriter la conscience, qui est 
« sans étendue »... 

2005 - Migration 

Le scientisme est mort, dit-on. Je crois plutôt qu’il a 
déménagé. Après avoir régné en maître dans les sciences dures, 
il a été détrôné par leur progrès même et a migré vers les 
sciences de la vie. La biologie est sous son emprise, les sciences 
humaines pourraient l’être bientôt.  

Paradoxe : le scientisme est d’autant plus prégnant que l’état 
des sciences est peu avancé. Tant que notre savoir balbutie, il 
se présente comme un principe indiscuté. Là où nos 
connaissances s’étendent et s’approfondissent, il apparaît 
comme vieillot et dépassé. 
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2005 - Sémiologie 

On croit que nos ancêtres étaient superstitieux par 
indigence d’esprit. Que c’est par manque d’intelligence qu’ils 
voyaient partout des signes, des appels, des avertissements, des 
messages fastes ou néfastes.  

Mais cette sensibilité au mystère du monde est plutôt une 
marque de santé spirituelle. Celui qui la perd s’étiole et se 
dessèche. En mettant son âme sous cloche, il empêche sa raison 
de respirer.  

Puisse notre science vivifier nos croyances, les soutenir, les 
clarifier, non les tuer ! Puisse notre intelligence voler de ses 
deux ailes... 

 

6. Vers une concorde 

2013 - SRM 

Science et religion sont-elles condamnées à rester deux 
discours étanches, parallèles et rivaux ? Je ne le crois pas. Mais 
pour qu’elles convergent et communient, il faut que la science 
renonce à sa position de toute-puissance matérielle, que la 
religion renonce à sa position de toute-puissance spirituelle, et 
que chacune accepte d’être à l’écoute de l’autre, dans une 
humilité et un émerveillement partagés.  

Il faut aussi, sans doute, que leur relation soit médiatisée par 
la morale, comme par un entre-deux. 

2003 - Concorde 

La différence entre le « comment » et le « pourquoi » 
fait partie de l’attirail de tout philosophe qu’on interroge sur les 
rapports de la science et de la foi. J’y ai souvent recours, en 
toute bonne conscience et avec des résultats plutôt 
satisfaisants.  

Mais je m’interroge sur sa pertinence ultime, car après tout, 
le « comment » dit forcément quelque chose du « pourquoi ». 
Car ce que la science nous apprend de nos origines, par 
exemple, ne peut être étranger au dessein de Dieu sur nous.  
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Un grand travail est donc à faire pour rapprocher et même 
unir ces deux discours. 

2015 - Physique 

Le christianisme, dit Jean-Marc Audouin, a répondu 
à la plupart des inquiétudes de l’âme humaine, excepté le désir 
de comprendre le réel. D’où le peu d’intérêt de l’Église pour les 
sciences, et la perte d’influence qu’elle subit depuis quelques 
siècles dans une société qui, au contraire, s’appuie de plus en 
plus sur le savoir scientifique.  

Mais on peut analyser le phénomène de façon très différente, 
comme le fait Marcel Gauchet pour qui le christianisme est, au 
contraire, à l’origine même de la science. Le sujet mérite donc 
réflexion. 

2017 - Rupture (2) 

C’est par rapport à la religion catholique, dont elle est 
historiquement issue, que la science s’est forgée son 
indépendance. « Ni Dieu, ni maître », pourrait-on écrire à 
l’entrée des laboratoires.  

Mais cette posture de fils prodigue enferme la science dans 
une solitude mortelle. Coupée de ses sources spirituelles, 
l’activité scientifique ne peut que s’enfoncer toujours 
davantage dans la sécheresse de la matière.  

Quand verra-t-on l’Église et les savants, redevenus amis et 
partenaires, s’honorer mutuellement ? 

2000 - Science (1) 

Il n’y a pas à s’étonner que le récit des origines du monde, 
tel que la science nous le propose aujourd’hui, soit si proche de 
celui de la Genèse. Je suis convaincu que le second a permis le 
premier. C’est la révélation judéo-chrétienne qui a rendu 
possible une approche scientifique, c’est-à-dire 
démythologisée, du réel.  

En réalité, la science marche sur les pas de la Bible. Elle en 
est secrètement marquée. Le récit de la Création fonctionne 
comme un texte-phare et fascinant, dont la science ne s’éloigne 
qu’en vue de le rejoindre. 



22 

 

2017 - Discordisme (1) 

Les scientifiques, croyants ou non, font à Pie XII un 
mauvais procès lorsqu’ils l’accusent de concordisme à propos 
de son discours de 1951, dans lequel il faisait le rapprochement 
entre le Big-bang et le Fiat lux.  

Comment ne pas voir qu’entre les découvertes de 
l’astrophysique et le message biblique, il y a ici une évidente 
convergence ?  

On dira que la papauté n’a pas à valider telle théorie 
scientifique parce qu’elle semble prouver que la Bible a raison, 
pas plus qu’à invalider celles qui semblent prouver que la Bible 
a tort. Mais cette séparation totale est invivable. 

2017 - Discordisme (2) 

Quand Rome oblige Galilée à renier la théorie de 
Copernic, on reproche à l’Église catholique, à juste titre, de 
barrer le chemin à la science et de s’enfermer dans une posture 
rétrograde. Mais quand Pie XII fait un discret éloge de la 
théorie de Georges Lemaître, on lui reproche de s’aventurer 
dans des domaines qui ne sont pas les siens !  

J’y vois plutôt une marque d’ouverture et de respect de la 
science, un geste d’amitié et de bienveillance. Pourquoi le 
christianisme ne saluerait-il pas, avec une certaine distance et 
prudence, les découvertes des savants ? 

2017 - Discordisme (3) 

Le concordisme est devenu la bête noire des 
scientifiques catholiques. Ils y voient un danger pour l’Église : 
celui de mêler les genres et de s’immiscer sur des terrains où 
elle n’a pas de compétence. Ils plaident donc pour une 
séparation absolue des approches, savante d’une part, croyante 
d’autre part, du réel.  

Outre qu’ils se rendent eux-mêmes schizophrènes, je trouve 
qu’ils rendent au christianisme, en croyant le protéger, un très 
mauvais service. Ils me rappellent ceux qui, au nom de la loi de 
1905, voudraient enfermer l’Église dans une sacristie et réduire 
la foi à une affaire privée. 
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2017 - Discordisme (4) 

Les mêmes scientifiques, souvent catholiques, qui 
refusent d’associer la théorie du Big-bang à la foi en la Création 
(au motif de ne pas mélanger les genres et d’éviter tout 
concordisme) refuseront aussi d’associer les découvertes 
concernant le Saint Suaire à la foi en la Résurrection.  

Ces découvertes ne « prouvent » rien, diront-ils : la raison 
doit rester dans son domaine, celui de l’étude des faits, sans en 
tirer aucune conclusion transcendante.  

Mais comment ne voient-ils pas que dans les deux directions, 
celle de l’origine et celle de la fin, l’esprit humain est aux portes 
du mystère ? 

2017 - Intégrismes (1) 

Jacques Arnould croit de bon ton, aux yeux de ses amis 
scientifiques, de dénigrer le cardinal Christoph Schönborn 
(pourtant dominicain comme lui) lorsqu’il affirme qu’un 
regard intelligent sur la nature ne peut qu’y reconnaître 
l’expression d’un Projet et d’un Sens.  

Horreur et abomination : voilà l’Église catholique devenue 
complice des partisans de l’Intelligent Design, lesquels sont 
soupçonnés d’être le cheval de Troie du créationnisme, lequel 
relève du plus stupide des fondamentalismes ! Pour ma part, 
c’est ce jugement « en escalier » que je trouve incensé. 

2017 - Intégrismes (2) 

Je soupçonne Jacques Arnould (qu’il me pardonne) 
d’être lui-même, à sa façon, un intégriste. Car dans sa 
conception des rapports entre science et foi, il est frappant de 
constater que c’est toujours la seconde qui est invitée à se 
remettre en question devant les découvertes de la première, et 
jamais le contraire.  

Certes, il répondrait habilement que la science se remet 
toujours elle-même en question, ce que la foi a du mal à faire. 
Mais elle le fait en fonction de ses propres principes et 
présupposés, dans une surdité totale à l’égard de ceux de la foi. 
Elle est donc dogmatique. 
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2015 - Concorde 

Je ne comprends pas qu’il faille rejeter le concordisme 
comme une erreur et un danger.  

J’entends bien l’argument selon lequel les théories 
scientifiques (par exemple du Big bang ou de l’évolution) n’ont 
pas à être « canonisées » par une certaine lecture de la Bible, 
car ces théories peuvent changer. Mais enfin, tant qu’elles font 
autorité, comment ne pas les accorder le mieux possible avec la 
vérité révélée ?  

D’ailleurs, s’il n’est pas schizophrène, tout savant qui a la foi 
est nécessairement un peu concordiste. 

2007 - Design (1) 

La théorie du Dessein intelligent s’attire aujourd’hui les 
foudres des savants matérialistes, qui y voient le cheval de 
Troie du créationnisme et un relookage du vieux finalisme. Ils 
la détestent.  

Quant aux savants croyants, ils ne peuvent l’envisager sans 
une certaine sympathie : ne rejoint-elle pas leur conviction 
profonde ? N’est-elle pas une façon possible d’articuler foi et 
raison ?  

Mais d’un autre côté, le fait qu’elle émane de milieux 
militants, trop ouvertement apologétiques, la rend 
infréquentable... 

2007 - Design (2) 

Qu’il y ait une finalité dans la nature, la science moderne 
le nie de façon radicale et systématique. Face à ce refus, que 
faire ? Faut-il le combattre au plan scientifique, celui de 
l’observation et de l’expérimentation ? Je crains que ce soit 
peine perdue.  

Faut-il élever le débat au plan philosophique, en prenant 
fermement appui sur la raison tout en l’ouvrant sur d’autres 
horizons ? J’en rêve, mais je constate que celui qui se ferme à 
cette démarche y reste imperméable. Faut-il se placer d’emblée 
au plan spirituel, voire mystique ? Même difficulté... 
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2007 - Design (3) 

La seule issue au problème douloureux du finalisme est 
de conjuguer étroitement, sans les mélanger, les trois plans.  

D’abord, de respecter intégralement la démarche 
scientifique en ce qu’elle a de descriptif et de mécaniste, mais 
sans s’y enfermer ni l’absolutiser. Puis de ressaisir la question 
au plan philosophique, en l’ouvrant notamment sur ses aspects 
existentiels et moraux. Enfin, de suspendre le tout à une 
interrogation d’ordre métaphysique.  

Car les trois questions distinguées par Kant ne sont pas 
totalement séparables. Lui-même le dit, elles n’en font qu’une : 
« Qu’est-ce que l’homme ? » 

 

____ 
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Voici sous nos yeux un chef-d’œuvre : n° 61.235 - 26.03.2015 

Que nous sert de savoir : n° 61.236 - 26.03.2015 

Le désenchantement du monde : n° 61.283 - 19.04.2015 

La science a cru devoir désenchanter : n° 65.411 - 12.06.2019 

Je ne reconnais pas à la science : n° 66.512 - 08.08.2020 

Toute cosmologie repose : n° 46.344 - 05.06.2000 

Notre vision du monde : n° 60.667 - 05.10.2014 

La science nous sauvera-t-elle : n° 60.125 - 23.01.2014 

5. Guérir du scientisme 

Notre regard sur le monde : n° 61.284 - 19.04.2015 

L’autonomie de la science : n° 63.715 - 26.11.2017 

Comment respecter la démarche : n° 53.487 - 18.08.2007 
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Entre science et foi : n° 53.124 - 26.02.2007 

L’arrogance scientifique se déploie : n° 60.641 - 22.09.2014 

C’est sur les trois plans : n° 60.642 - 22.09.2014 

La science nous habitue : n° 57.317 - 13.04.2011 

La science devrait : n° 57.318 - 13.04.2011 

Le scientisme est mort : n° 51.105 - 13.01.2005 

On croit que nos ancêtres : n° 51.615 - 17.11.2005 

6. Vers une concorde 

Science et religion : n° 59.712 - 30.11.2013 

La différence entre le « comment » : n° 49.211 - 15.04.2003 

Le christianisme, dit Jean-Marc Audouin : n° 61.22 - 18.03.2015 

C’est par rapport à la religion catholique : n° 63.716 - 26.11.2017 

Il n’y a pas à s’étonner : n° 46.343 - 05.06.2000 

Les scientifiques, croyants ou non : n° 62.818 - 02.01.2017 

Quand Rome oblige Galilée à renier : n° 62.819 - 03.01.2017 

Le concordisme est devenu la bête noire : n° 62.820 - 03.01.2017 

Les mêmes scientifiques, souvent catholiques : n° 62.829 - 

08.01.2017 

Jacques Arnould croit de bon ton : n° 62.848 - 17.01.2017 

Je soupçonne Jacques Arnould : n° 62.849 - 18.01.2017 

Je ne comprends pas : n° 61.134 - 06.02.2015 

La théorie du Dessein intelligent : n° 53.269 - 07.05.2007 

Qu’il y ait une finalité : n° 53.270 - 07.05.2007 

La seule issue au problème : n° 53.271 - 07.05.2007 

____ 


