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I - Vengeance et don

Tuer celui qui a tué

« Le meurtre est 'offense supréme. Celui qui tue doit payer
de sa téte. Et celui qui tue celui qui tue ? » « La vengeance du
meurtre constitue le premier cercle vicieux auquel toute société
humaine est confrontée. » « Faute de pouvoir annuler le
meurtre, elle cherche a restituer 1’équilibre perturbé en
annihilant le meurtrier. »page 9 « Une fois la vengeance
accomplie, '’équilibre perdu est restauré, mais, aussit6t
restauré, il est menacé de nouveau. »

« Le fonctionnement de ce mécanisme se laisse décrire par
une formule quasi mathématique : Vengeance = Tuer celui qui
a tué. »1° « Ce langage formel, impersonnel, est justifié par le
caractere anonyme du mécanisme. De celui qui a tué celui qui
a tué, ne dit-on pas qu’il a été "I'instrument de la vengeance" ?
Il n’est que 'agent anonyme d’'un processus qui le dépasse. »1
« La vengeance regarde perpétuellement en arriere, et le
résultat est une fuite effrénée en avant. »12

« Dans la réciprocité négative de la vengeance, on donne un
coup a celui dont on a recu un coup pour rendre la réciproque
— et non pas pour recevoir la réciproque. On ne recherche pas
le retour, mais le retour vient pour ainsi dire vous chercher.
C’est l'autre qui souhaitera vous donner un coup en retour.
Dans la réciprocité positive du don, on prévoit le souhait de
lautre et on se donne un coup a I’'avance. Ou plutét, on s’impose



un coiit afin de satisfaire généreusement au souhait de 'autre
avant méme que celui-ci ne s’exprime. »14

« Ainsi, la ou la vengeance regarde en arriere, la réciprocité
positive se tourne vers I'avenir : elle commence par l'offrande
qui précede le souhait. » « Le premier donateur s’est imposé
d’avance un coiit. S‘imposer un cofit n’est pas littéralement se
donner un coup, mais cest virtuellement le faire car cela
équivaut a se sacrifier : « On se donne en donnant », souligne
Mauss ». « Si le meurtre est ’'offense supréme, le suicide est la
"contre-prestation supréme"15, ’'auto-sacrifice réciproque par
lequel on passe de la vengeance a I’échange positif ».16

« Comment les étres humains ont-ils accompli le passage de
la vengeance a I’échange ? C’est en échangeant, affirme Mauss,
que les peuples ont trouvé le moyen de "s’opposer sans se
massacrer et se donner sans se sacrifier les uns aux autres".
Cependant, on ne peut entrer dans le cycle des échanges sans
sortir préalablement du cycle de la violence. "Pour commercer,
observe encore Mauss, il fallut d’abord savoir poser les
lances". »16 « Comment, dans la pratique, les hommes ont-ils
échappé a I'emprise du principe "Tuer celui qui a tué" ? »7

Une « affaire treés puissante »

« Le sacrifice sert a pacifier la vengeance. Pour sortir de la
vengeance, les guerriers Moussey (d’Afrique centrale) ne
Iabandonnent pas ; au contraire, ils lui vouent un culte. Ils
recourent au culte, au rite, au sacrifice, puisque, simples étres
humains, ils ne sauraient inverser le cycle de la vengeance sans
le secours d’'une puissance surhumaine. En effet, nul homme
n’est a la hauteur du défi. Une fois déclenchée, la vengeance
échappe a la maitrise des hommes, elle se perpétue comme si
elle était dotée d’une vie propre ; bref, elle est autonome. »17
« En se représentant la vengeance comme une force qui les
domine de I'extérieur, ils la mettent a distance, et, en la mettant
a distance, ils accomplissent un premier pas pour se libérer de
son emprise, ils conquierent déja un certain espace
d’autonomie. »

« Ainsi, la sortie de la vengeance passe par la
reconnaissance de sa transcendance. »'8 « Cependant, cette



élimination de la violence ne s’accomplit pas sans violence. On
sort du cercle vicieux de la réciprocité violente par un acte lui-
méme violent : le sacrifice. »

« De plus, qu’est-ce qui garantit que cette derniere victime
soit vraiment derniére ? » « Pour que, cette fois, le tueur ne soit
pas le prochain tué, il faut un tué qui ne soit pas le dernier
tueur. Autrement dit, il faut un tué qui n’a pas tué. » Cette
nouvelle regle nous donne la formule du sacrifice propre a
mettre fin a la vengeance : Sacrifice = Tuer celui qui n’a pas
tué. » « Le sacrifice contient la violence, dans les deux sens du
terme. »19

Donner a celui qui va donner

« Le sacrifice n’est pas étranger a toute réciprocité. Il y a
non-réciprocité sur le plan de la violence, mais le sacrifice est
plus qu’un acte de violence, il est aussi la présentation d’'une
offrande. Or, I'offrande est donnée pour obtenir quelque chose
en retour : par exemple, "que personne ne soit plus tué". » « On
peut résumer cet aspect du sacrifice par une deuxieme formule
: Sacrifice = Donner a celui qui va donner. » « Ainsi, le sacrifice
opere le passage de la réciprocité négative de la vengeance a la
réciprocité positive du don. »z°

« L’échange est souvent dans la pratique calqué tres
explicitement sur le modele du sacrifice ».2t « La these
maussienne de I'échange comme moyen de "s’opposer sans se
massacrer" a été exprimée par Claude Lévi-Strauss dans ces
termes : "Il y a un lien, une continuité entre les relations
hostiles et la fourniture de prestations réciproques ; les
échanges sont des guerres pacifiquement résolues, les guerres
sont l'issue de transactions malheureuses". »

« Cette formulation n’est pas inexacte, mais elle appelle une
précision : la continuité entre violence et échange ne saurait
étre directe. »2! « On ne rend pas un cadeau pour un coup. Le
passage de la vengeance au don implique qu'on cesse de
répondre ou d’attendre que 'autre réponde au coup qui a été
donné dans le passé, et que I'on fasse le geste unilatéral de
donner un cadeau en pensant a I'avenir. En ce sens, il y a
solution de continuité entre réciprocité négative et réciprocité



positive, et c’est le sacrifice qui opére I'inversion nécessaire. La
lance posée pour commercer est plongée dans la chair d'une
victime dont le corps servira de premiere prestation pacifique.
Le sacrifice permet ainsi de passer de la réciprocité violente a
la réciprocité non-violente par le biais d'une violence non-
réciproque. »22

« Lorsqu’on passe de la réciprocité négative de la vengeance
a la réciprocité positive du don, il y a simultanément inversion
de l'orientation temporelle et conservation de la circularité. »24
« La conception traditionnelle de I’échange ne retient que le
parallele entre les deux formes de réciprocité, en gommant
I'inversion d’orientation temporelle. Pour voir I'insuffisance
d’une telle conception, il suffit de comparer le cas du premier
acte de vengeance avec celui du premier don. Un premier acte
de vengeance est toujours déja une réponse a une offense
antérieure ? » 26 « Un premier don, par contre, ne saurait étre
la réponse a un don antérieur, il ne peut étre que la réponse
anticipée a un don futur. »25 Pourquoi 'autre va-t-il donner ? »
« Cest I'inversion de l'orientation temporelle qui fait surgir
cette question. Elle ne se pose pas dans le cas de vengeance, ou
le premier acte n’est pas entrepris en vue d’obtenir une
réponse. Au contraire, le meurtrier prive sa victime de toute
possibilité de répondre : celui qui a recu un coup mortel ne va
pas en donner un autre. Le meurtrier ne cherche pas a étre tué,
c’est le vengeur qui voudra le faire paver pour ce qu’il a fait. »26

« Celui qui a donné un coup va en recevoir un, et cela grace
a l'intervention d’une troisieéme personne : le vengeur. Dans le
cas des échanges de dons, le processus est inversé : c’est celui
qui a recu qui doit donner. Or, ou est la troisieme personne qui
se chargera de convertir le donataire en donateur ? » « La
définition méme du don implique la liberté de réponse ;
I’échange positif pourrait treés bien ne pas aboutir. Et pourtant,
on sait que les cadeaux circulent. » « Si c’est un don, comment
le donataire pourrait-il étre obligé de rendre ? Et si le donataire
est obligé de le rendre, comment pourrait-il étre un don ? »27



II - Don et contre-don

La magie du don

« Celui qui s’attend a étre payé de sa générosité, est-il
généreux ? »29 « Reconnaitre un cadeau en le rendant, n’est-ce
pas le détruire en tant que cadeau ? »

« Mauss a pris pour theme de I’Essai sur le don "le caractére
volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et
cependant contraint et intéressé de ces prestations". »3° « Son
enquéte tente d’identifier "quelle force il y a dans la chose qu’on
donne, qui fait que le donataire la rend". Cette "force", Mauss
la trouvera dans le hau, I'esprit du don chez les Maori de la
Nouvelle-Zélande. » « Ce qui, dans le cadeau recu, échangé,
oblige, dit Mauss, c’est que la chose recue n’est pas inerte.
Méme abandonnée par le donateur, elle est encore quelque
chose de lui. »

« Lévi-Strauss suggere que Mauss "se laisse mystifier" en
tentant d’expliquer I'échange par une vertu qui ne saurait étre
"autre chose que l'acte d’échange lui-méme, tel que se le
représente la pensée indigene". »32 « Mauss serait tombé dans
une mauvaise circularité logique. Pour Lévi-Strauss, le hau
n’est quune réification gratuite de ’échange. »33

Reconnaitre ce qui n’est pas a reconnaitre

« Si c’est un don, il faut le rendre, mais s’il faut le rendre, ce
n'‘est pas un don!» « Reconnaitre ce qui n'est pas a
reconnaitre, voila l'impératif paradoxal imposé par le
donateur ». « Il y contradiction entre un premier message et un
méta-message. Le premier message : "Je vous fais un cadeau”,
exige d’étre reconnu pour son contenu généreux. Le méta-
message porte sur la forme de la reconnaissance attendue ; il
faut donner un nouveau cadeau. »

« L’analyse de Mauss révele comment ’échange archaique
sort de cette contradiction : grace a la présence d’une
"troisieme personne", I'esprit du don. Dans ce nouveau jeu a
trois, I'obligation de rendre est toujours la, mais elle n’est plus
imposée par le donateur : le donataire, nous dit Mauss, "est
poussé par le hau" du cadeau. » « Le donateur dit : Je vous fais



un cadeau », et le hau du cadeau dit : « Donnez-lui donc un
autre cadeau. »35

L’énigme de la « troisiéme personne »

« Pourquoi I'informateur Maori cité par Mauss a-t-il choisi
d’introduire un troisieme échangiste dans son explication du
hau ? »37 « L'introduction de cette troisieme personne parait
tout a fait gratuite. [...] Mais elle est gratuite seulement si I’on
part du présupposé moderne selon lequel tout échange est une
transaction qui s’accomplit entre deux individus. Casajus
propose un changement de perspective : ce qui est en jeu dans
I’explication indigene, c’est moins une transaction individuelle
que la circulation des objets dans la société. »38

« Le hau représente "l'impérieuse nécessité de ne pas
interrompre ce flux des lors qu’il est le retour d’'un autre
flux. »3% « Au lieu de se situer dans le cadre d’'un échange
réciproque limité a deux individus, le narrateur nous fournit un
apercu local sur une circulation générale dans laquelle
participent une multiplicité d’échangistes. La présence d’au
moins trois partenaires est nécessaire pour élargir le cadre de
I'histoire vers cet horizon social. » 39

« Le probleme désormais est de découvrir d’ou vient la
nécessité impérieuse de ne pas interrompre un flux de retour.
Et ici il faut se tourner de nouveau vers la croyance au hau. »39

« On doit se concilier le hau pour ne pas étre tué, pour ne
pas tomber sous le coup de la vengeance. Autrement dit : pour
ne pas parcourir en sens inverse le chemin qui mene de celle-ci
au don. On n’interrompt pas la bonne circulation sans risquer
de se retrouver dans la mauvaise. »4° « L’'offrande du contre-
don pour se concilier le hau se révele étre l'opération
sacrificielle par laquelle on reste dans le cercle de réciprocité
positive et on échappe aux représailles. »

« Or, méme si ces représailles sont imputées a un esprit
imaginaire, nous aurions tort de sous-estimer leur ampleur
réelle. Car 'abondance produite par ’échange rituel est, elle,
parfaitement réelle. »41 « Autrement dit, le hau est une
réification de la circulation des dons elle-méme. »42



Causalités circulaires

« L’alternative formulée par Lévi-Strauss oppose une
circularité vicieuse a une hiérarchie inversée. Or, il existe une
troisieme possibilité : celle d'une hiérarchie circulaire, mais
non vicieuse entre 'échange comme unité transcendante et les
opérations individuelles qui le constituent. Que, d’'une part,
I’échange en tant que relation soit transcendant par rapport aux
opérations discretes de donner, de recevoir et de rendre
n’empéche pas que, d’autre part, l'existence de 1’échange
dépende du bon déroulement de ces mémes opérations. »44

« Pas d’échange sans le hau, dit Mauss ; pas de hau sans
I’échange, réplique Lévi-Strauss. La solution consiste a
reconnaitre que les deux causalités contraires sont en réalité
complémentaires. »45

« Comme dit Georg Simmel (Philosophie de l'argent) :
"L’échange n’est pas I'addition de deux processus : donner et
recevoir. C’est un tiers processus qui nait au moment ou, tout a
fait simultanément, les deux premiers deviennent
mutuellement cause et effet.” Citation intéressante, mais le mot
"simultanément" est inexact : dans I’échange de dons, le fait de
recevoir et le fait de donner en retour n’ont guere la
simultanéité d’'une "transaction a haute tension" telle que le
paiement d’une rancon, ou ’échange d’espions... »4¢

« En derniere analyse, on échange pour échanger et non
pour avoir un retour. Echanger pour échanger, voild une
logique circulaire sans doute, mais c’est seulement en entrant
dans ce cercle positif que 'on sort définitivement des divers
cercles vicieux. »48

De la tournée de biére au dos tourné

« Chez les habitants de I’Australie moderne, et plus
particulierement chez les hommes qui se considerent comme
camarades ou "potes", se forment des groupes de buveurs. Tout
individu doit, chacun a son tour, payer un verre de biere a tous
les autres. »49 « D’un point de vue économique, personne n’a
gagné et personne n’a perdu. Mais c’est qu’il y a bien plus, dans
I’échange, que les choses échangées » (Lévi-Strauss, Les
Structures élémentaires de la parenté).25 « Cest dans la



circularité méme de la transaction qu’il faut chercher la source
de ce "plus" par rapport aux choses échangées. »51

« Autre cas étudié par Lévi-Strauss : dans les restaurants a
bas prix du Midi de la France, chaque convive trouve, devant
son assiette, une modeste bouteille. La petite bouteille peut
contenir tout juste un verre, ce contenu sera versé, non dans le
verre du détenteur, mais dans celui du voisin. Et celui-ci
accomplira aussitot un geste correspondant de réciprocité »5°

« Dans ce second exemple, ce n’est pas entre copains que le
vin s’échange : il s’agit, au contraire, d’étrangers. » « Lévi-
Strauss interprete I'’échange de boissons comme le moyen de
résoudre le conflit créé par cette proximité insolite entre deux
personnes qui ne se connaissent pas.»5! « Le fait méme
d’échanger permet d’affirmer I'existence d'une relation entre
les échangistes, et c’est cette affirmation qui constitue le
contenu du message. »53

« Lorsqu’on offre une boisson a tous ses camarades en
méme temps, chaque donataire individuel est noyé dans la
foule. La réciprocité s’opere au niveau global sans qu’aucun
geste ne paraisse comme le retour d’'un autre geste fait par une
personne en particulier. »

« Le systeme d’échanges ou le groupe entier joue le role de
médiateur de la réciprocité de la maniere la plus absolue, c’est
sans doute celui ou il n’y a plus de don du tout dans les
transactions entre individus, a savoir le marché moderne. Les
transactions du marché sont régies par cette loi de
"I'impersonnalité" qui caractérise la "socialité secondaire" par
opposition a la "socialité primaire". »57

Le marchand de biére, le boucher et le boulanger

« Payer un bien ou un service, c’est éliminer toute nécessité
d’une relation qui durerait au-dela du moment méme de la
transaction. Ainsi, c’est dans le marché qu’il n’y a pas
d’obligation de retour, c’est dans le marché qu’il n’y a pas
d’exigence de réciprocité. »58

« Faire un don de retour, reconnaitre la générosité du
premier donateur par un geste correspondant de réciprocité,
c’est reconnaitre la relation dont le cadeau précédent n’est



quun véhicule. » « Le paiement dune marchandise, au
contraire, met fin aux obligations mutuelles des
échangistes. »59

« Le groupe social dans son ensemble est la "troisiéme
personne” qui médiatise les échanges entre individus. En effet,
ce n’est qu'au niveau de I’ensemble des échanges, au niveau du
marché lui-méme, que se réalise la réciprocité dans I’économie
moderne. »62



