
1 

Mark Rogin Anspach - À charge de revanche. Figures élémentaires 
de la réciprocité, Paris, Éditions du Seuil, 2002.  

Résumé-citations par D. Vigne (www.danielvigne.fr) 

Mark Rogin Anspach 

À charge de revanche. Figures 
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I - Vengeance et don  

Tuer celui qui a tué  

« Le meurtre est l’offense suprême. Celui qui tue doit payer 
de sa tête. Et celui qui tue celui qui tue ? » « La vengeance du 
meurtre constitue le premier cercle vicieux auquel toute société 
humaine est confrontée. » « Faute de pouvoir annuler le 
meurtre, elle cherche à restituer l’équilibre perturbé en 
annihilant le meurtrier. »page 9 « Une fois la vengeance 
accomplie, l’équilibre perdu est restauré, mais, aussitôt 
restauré, il est menacé de nouveau. »  

« Le fonctionnement de ce mécanisme se laisse décrire par 
une formule quasi mathématique : Vengeance = Tuer celui qui 
a tué. »10 « Ce langage formel, impersonnel, est justifié par le 
caractère anonyme du mécanisme. De celui qui a tué celui qui 
a tué, ne dit-on pas qu’il a été "l’instrument de la vengeance" ? 
Il n’est que l’agent anonyme d’un processus qui le dépasse. »11 
« La vengeance regarde perpétuellement en arrière, et le 
résultat est une fuite effrénée en avant. »12  

« Dans la réciprocité négative de la vengeance, on donne un 
coup à celui dont on a reçu un coup pour rendre la réciproque 
– et non pas pour recevoir la réciproque. On ne recherche pas 
le retour, mais le retour vient pour ainsi dire vous chercher. 
C’est l’autre qui souhaitera vous donner un coup en retour. 
Dans la réciprocité positive du don, on prévoit le souhait de 
l’autre et on se donne un coup à l’avance. Ou plutôt, on s’impose 
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un coût afin de satisfaire généreusement au souhait de l’autre 
avant même que celui-ci ne s’exprime. »14  

« Ainsi, là où la vengeance regarde en arrière, la réciprocité 
positive se tourne vers l’avenir : elle commence par l’offrande 
qui précède le souhait. » « Le premier donateur s’est imposé 
d’avance un coût. S’imposer un coût n’est pas littéralement se 
donner un coup, mais c’est virtuellement le faire car cela 
équivaut à se sacrifier : « On se donne en donnant », souligne 
Mauss ». « Si le meurtre est l’offense suprême, le suicide est la 
"contre-prestation suprême"15, l’auto-sacrifice réciproque par 
lequel on passe de la vengeance à l’échange positif ».16  

« Comment les êtres humains ont-ils accompli le passage de 
la vengeance à l’échange ? C’est en échangeant, affirme Mauss, 
que les peuples ont trouvé le moyen de "s’opposer sans se 
massacrer et se donner sans se sacrifier les uns aux autres". 
Cependant, on ne peut entrer dans le cycle des échanges sans 
sortir préalablement du cycle de la violence. "Pour commercer, 
observe encore Mauss, il fallut d’abord savoir poser les 
lances". »16 « Comment, dans la pratique, les hommes ont-ils 
échappé à l’emprise du principe "Tuer celui qui a tué" ? »17  

Une « affaire très puissante »  

« Le sacrifice sert à pacifier la vengeance. Pour sortir de la 
vengeance, les guerriers Moussey (d’Afrique centrale) ne 
l’abandonnent pas ; au contraire, ils lui vouent un culte. Ils 
recourent au culte, au rite, au sacrifice, puisque, simples êtres 
humains, ils ne sauraient inverser le cycle de la vengeance sans 
le secours d’une puissance surhumaine. En effet, nul homme 
n’est à la hauteur du défi. Une fois déclenchée, la vengeance 
échappe à la maîtrise des hommes, elle se perpétue comme si 
elle était dotée d’une vie propre ; bref, elle est autonome. »17 
« En se représentant la vengeance comme une force qui les 
domine de l’extérieur, ils la mettent à distance, et, en la mettant 
à distance, ils accomplissent un premier pas pour se libérer de 
son emprise, ils conquièrent déjà un certain espace 
d’autonomie. »  

« Ainsi, la sortie de la vengeance passe par la 
reconnaissance de sa transcendance. »18 « Cependant, cette 
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élimination de la violence ne s’accomplit pas sans violence. On 
sort du cercle vicieux de la réciprocité violente par un acte lui-
même violent : le sacrifice. »  

« De plus, qu’est-ce qui garantit que cette dernière victime 
soit vraiment dernière ? » « Pour que, cette fois, le tueur ne soit 
pas le prochain tué, il faut un tué qui ne soit pas le dernier 
tueur. Autrement dit, il faut un tué qui n’a pas tué. » Cette 
nouvelle règle nous donne la formule du sacrifice propre à 
mettre fin à la vengeance : Sacrifice = Tuer celui qui n’a pas 
tué. » « Le sacrifice contient la violence, dans les deux sens du 
terme. »19  

Donner à celui qui va donner  

« Le sacrifice n’est pas étranger à toute réciprocité. Il y a 
non-réciprocité sur le plan de la violence, mais le sacrifice est 
plus qu’un acte de violence, il est aussi la présentation d’une 
offrande. Or, l’offrande est donnée pour obtenir quelque chose 
en retour : par exemple, "que personne ne soit plus tué". » « On 
peut résumer cet aspect du sacrifice par une deuxième formule 
: Sacrifice = Donner à celui qui va donner. » « Ainsi, le sacrifice 
opère le passage de la réciprocité négative de la vengeance à la 
réciprocité positive du don. »20  

« L’échange est souvent dans la pratique calqué très 
explicitement sur le modèle du sacrifice ».21 « La thèse 
maussienne de l’échange comme moyen de "s’opposer sans se 
massacrer" a été exprimée par Claude Lévi-Strauss dans ces 
termes : "Il y a un lien, une continuité entre les relations 
hostiles et la fourniture de prestations réciproques ; les 
échanges sont des guerres pacifiquement résolues, les guerres 
sont l’issue de transactions malheureuses". »   

« Cette formulation n’est pas inexacte, mais elle appelle une 
précision : la continuité entre violence et échange ne saurait 
être directe. »21 « On ne rend pas un cadeau pour un coup. Le 
passage de la vengeance au don implique qu’on cesse de 
répondre ou d’attendre que l’autre réponde au coup qui a été 
donné dans le passé, et que l’on fasse le geste unilatéral de 
donner un cadeau en pensant à l’avenir. En ce sens, il y a 
solution de continuité entre réciprocité négative et réciprocité 
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positive, et c’est le sacrifice qui opère l’inversion nécessaire. La 
lance posée pour commercer est plongée dans la chair d’une 
victime dont le corps servira de première prestation pacifique. 
Le sacrifice permet ainsi de passer de la réciprocité violente à 
la réciprocité non-violente par le biais d’une violence non-
réciproque. »22  

« Lorsqu’on passe de la réciprocité négative de la vengeance 
à la réciprocité positive du don, il y a simultanément inversion 
de l’orientation temporelle et conservation de la circularité. »24 
« La conception traditionnelle de l’échange ne retient que le 
parallèle entre les deux formes de réciprocité, en gommant 
l’inversion d’orientation temporelle. Pour voir l’insuffisance 
d’une telle conception, il suffit de comparer le cas du premier 
acte de vengeance avec celui du premier don. Un premier acte 
de vengeance est toujours déjà une réponse à une offense 
antérieure ? » 26 « Un premier don, par contre, ne saurait être 
la réponse à un don antérieur, il ne peut être que la réponse 
anticipée à un don futur. »25 Pourquoi l’autre va-t-il donner ? » 
« C’est l’inversion de l’orientation temporelle qui fait surgir 
cette question. Elle ne se pose pas dans le cas de vengeance, où 
le premier acte n’est pas entrepris en vue d’obtenir une 
réponse. Au contraire, le meurtrier prive sa victime de toute 
possibilité de répondre : celui qui a reçu un coup mortel ne va 
pas en donner un autre. Le meurtrier ne cherche pas à être tué, 
c’est le vengeur qui voudra le faire paver pour ce qu’il a fait. »26  

« Celui qui a donné un coup va en recevoir un, et cela grâce 
à l’intervention d’une troisième personne : le vengeur. Dans le 
cas des échanges de dons, le processus est inversé : c’est celui 
qui a reçu qui doit donner. Or, où est la troisième personne qui 
se chargera de convertir le donataire en donateur ? » « La 
définition même du don implique la liberté de réponse ; 
l’échange positif pourrait très bien ne pas aboutir. Et pourtant, 
on sait que les cadeaux circulent. » « Si c’est un don, comment 
le donataire pourrait-il être obligé de rendre ? Et si le donataire 
est obligé de le rendre, comment pourrait-il être un don ? »27  
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II - Don et contre-don  

La magie du don  

« Celui qui s’attend à être payé de sa générosité, est-il 
généreux ? »29  « Reconnaître un cadeau en le rendant, n’est-ce 
pas le détruire en tant que cadeau ? »  

« Mauss a pris pour thème de l’Essai sur le don "le caractère 
volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et 
cependant contraint et intéressé de ces prestations". »30 « Son 
enquête tente d’identifier "quelle force il y a dans la chose qu’on 
donne, qui fait que le donataire la rend". Cette "force", Mauss 
la trouvera dans le hau, l’esprit du don chez les Maori de la 
Nouvelle-Zélande. » « Ce qui, dans le cadeau reçu, échangé, 
oblige, dit Mauss, c’est que la chose reçue n’est pas inerte. 
Même abandonnée par le donateur, elle est encore quelque 
chose de lui. »  

« Lévi-Strauss suggère que Mauss "se laisse mystifier" en 
tentant d’expliquer l’échange par une vertu qui ne saurait être 
"autre chose que l’acte d’échange lui-même, tel que se le 
représente la pensée indigène". »32 « Mauss serait tombé dans 
une mauvaise circularité logique. Pour Lévi-Strauss, le hau 
n’est qu’une réification gratuite de l’échange. »33   

Reconnaître ce qui n’est pas à reconnaître  

« Si c’est un don, il faut le rendre, mais s’il faut le rendre, ce 
n’est pas un don ! » « Reconnaître ce qui n’est pas à 
reconnaître, voilà l’impératif paradoxal imposé par le 
donateur ». « Il y contradiction entre un premier message et un 
méta-message. Le premier message : "Je vous fais un cadeau", 
exige d’être reconnu pour son contenu généreux. Le méta-
message porte sur la forme de la reconnaissance attendue ; il 
faut donner un nouveau cadeau. »  

« L’analyse de Mauss révèle comment l’échange archaïque 
sort de cette contradiction : grâce à la présence d’une 
"troisième personne", l’esprit du don. Dans ce nouveau jeu à 
trois, l’obligation de rendre est toujours là, mais elle n’est plus 
imposée par le donateur : le donataire, nous dit Mauss, "est 
poussé par le hau" du cadeau. » « Le donateur dit :  Je vous fais 
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un cadeau », et le hau du cadeau dit : « Donnez-lui donc un 
autre cadeau. »35  

L’énigme de la « troisième personne »  

« Pourquoi l’informateur Maori cité par Mauss a-t-il choisi 
d’introduire un troisième échangiste dans son explication du 
hau ? »37 « L’introduction de cette troisième personne paraît 
tout à fait gratuite. [...] Mais elle est gratuite seulement si l’on 
part du présupposé moderne selon lequel tout échange est une 
transaction qui s’accomplit entre deux individus. Casajus 
propose un changement de perspective : ce qui est en jeu dans 
l’explication indigène, c’est moins une transaction individuelle 
que la circulation des objets dans la société. »38  

« Le hau représente "l’impérieuse nécessité de ne pas 
interrompre ce flux dès lors qu’il est le retour d’un autre 
flux. »38 « Au lieu de se situer dans le cadre d’un échange 
réciproque limité à deux individus, le narrateur nous fournit un 
aperçu local sur une circulation générale dans laquelle 
participent une multiplicité d’échangistes. La présence d’au 
moins trois partenaires est nécessaire pour élargir le cadre de 
l’histoire vers cet horizon social. » 39  

« Le problème désormais est de découvrir d’où vient la 
nécessité impérieuse de ne pas interrompre un flux de retour. 
Et ici il faut se tourner de nouveau vers la croyance au hau. »39  

« On doit se concilier le hau pour ne pas être tué, pour ne 
pas tomber sous le coup de la vengeance. Autrement dit : pour 
ne pas parcourir en sens inverse le chemin qui mène de celle-ci 
au don. On n’interrompt pas la bonne circulation sans risquer 
de se retrouver dans la mauvaise. »40 « L’offrande du contre-
don pour se concilier le hau se révèle être l’opération 
sacrificielle par laquelle on reste dans le cercle de réciprocité 
positive et on échappe aux représailles. »  

« Or, même si ces représailles sont imputées à un esprit 
imaginaire, nous aurions tort de sous-estimer leur ampleur 
réelle. Car l’abondance produite par l’échange rituel est, elle, 
parfaitement réelle. »41 « Autrement dit, le hau est une 
réification de la circulation des dons elle-même. »42  
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Causalités circulaires  

« L’alternative formulée par Lévi-Strauss oppose une 
circularité vicieuse à une hiérarchie inversée. Or, il existe une 
troisième possibilité : celle d’une hiérarchie circulaire, mais 
non vicieuse entre l’échange comme unité transcendante et les 
opérations individuelles qui le constituent. Que, d’une part, 
l’échange en tant que relation soit transcendant par rapport aux 
opérations discrètes de donner, de recevoir et de rendre 
n’empêche pas que, d’autre part, l’existence de l’échange 
dépende du bon déroulement de ces mêmes opérations. »44  

« Pas d’échange sans le hau, dit Mauss ; pas de hau sans 
l’échange, réplique Lévi-Strauss. La solution consiste à 
reconnaître que les deux causalités contraires sont en réalité 
complémentaires. »45  

« Comme dit Georg Simmel (Philosophie de l’argent) : 
"L’échange n’est pas l’addition de deux processus : donner et 
recevoir. C’est un tiers processus qui naît au moment où, tout à 
fait simultanément, les deux premiers deviennent 
mutuellement cause et effet." Citation intéressante, mais le mot 
"simultanément" est inexact : dans l’échange de dons, le fait de 
recevoir et le fait de donner en retour n’ont guère la 
simultanéité d’une "transaction à haute tension" telle que le 
paiement d’une rançon, ou l’échange d’espions… »46  

« En dernière analyse, on échange pour échanger et non 
pour avoir un retour. Échanger pour échanger, voilà une 
logique circulaire sans doute, mais c’est seulement en entrant 
dans ce cercle positif que l’on sort définitivement des divers 
cercles vicieux. »48  

De la tournée de bière au dos tourné  

« Chez les habitants de l’Australie moderne, et plus 
particulièrement chez les hommes qui se considèrent comme 
camarades ou "potes", se forment des groupes de buveurs. Tout 
individu doit, chacun à son tour, payer un verre de bière à tous 
les autres. »49 « D’un point de vue économique, personne n’a 
gagné et personne n’a perdu. Mais c’est qu’il y a bien plus, dans 
l’échange, que les choses échangées » (Lévi-Strauss, Les 
Structures élémentaires de la parenté).25 « C’est dans la 
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circularité même de la transaction qu’il faut chercher la source 
de ce "plus" par rapport aux choses échangées. »51  

« Autre cas étudié par Lévi-Strauss : dans les restaurants à 
bas prix du Midi de la France, chaque convive trouve, devant 
son assiette, une modeste bouteille. La petite bouteille peut 
contenir tout juste un verre, ce contenu sera versé, non dans le 
verre du détenteur, mais dans celui du voisin. Et celui-ci 
accomplira aussitôt un geste correspondant de réciprocité »50  

« Dans ce second exemple, ce n’est pas entre copains que le 
vin s’échange : il s’agit, au contraire, d’étrangers. » « Lévi-
Strauss interprète l’échange de boissons comme le moyen de 
résoudre le conflit créé par cette proximité insolite entre deux 
personnes qui ne se connaissent pas. »51 « Le fait même 
d’échanger permet d’affirmer l’existence d’une relation entre 
les échangistes, et c’est cette affirmation qui constitue le 
contenu du message. »53  

« Lorsqu’on offre une boisson à tous ses camarades en 
même temps, chaque donataire individuel est noyé dans la 
foule. La réciprocité s’opère au niveau global sans qu’aucun 
geste ne paraisse comme le retour d’un autre geste fait par une 
personne en particulier. »  

« Le système d’échanges où le groupe entier joue le rôle de 
médiateur de la réciprocité de la manière la plus absolue, c’est 
sans doute celui où il n’y a plus de don du tout dans les 
transactions entre individus, à savoir le marché moderne. Les 
transactions du marché sont régies par cette loi de 
"l’impersonnalité" qui caractérise la "socialité secondaire" par 
opposition à la "socialité primaire". »57  

Le marchand de bière, le boucher et le boulanger  

« Payer un bien ou un service, c’est éliminer toute nécessité 
d’une relation qui durerait au-delà du moment même de la 
transaction. Ainsi, c’est dans le marché qu’il n’y a pas 
d’obligation de retour, c’est dans le marché qu’il n’y a pas 
d’exigence de réciprocité. »58  

« Faire un don de retour, reconnaître la générosité du 
premier donateur par un geste correspondant de réciprocité, 
c’est reconnaître la relation dont le cadeau précédent n’est 
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qu’un véhicule. » « Le paiement d’une marchandise, au 
contraire, met fin aux obligations mutuelles des 
échangistes. »59  

« Le groupe social dans son ensemble est la "troisième 
personne" qui médiatise les échanges entre individus. En effet, 
ce n’est qu’au niveau de l’ensemble des échanges, au niveau du 
marché lui-même, que se réalise la réciprocité dans l’économie 
moderne. »62  

  
____ 


