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Henri Bergson

Essai sur les données immeédiates de la
conscience

I - De ’'intensité des états psychologiques

L'intensif et l'extensif

"On admet d'ordinaire que les états de conscience sont
susceptibles de croitre et de diminuer". "Il y a cependant un
point fort obscur". "Comment une sensation plus intense
contiendra-t-elle une sensation de moindre intensité ?"5. "Un
nombre en surpasse un autre quand il figure apres lui dans la
série naturelle des nombres".

"La question est de savoir comment nous réussissons a
former une série de ce genre avec des intensités, qui ne sont pas
choses superposables"¢. "Nous traduisons l'intensif en
extensif”. "Mais c'est la nature de cette opération, qui parait
malaisée a déterminer"”. "Peut-étre la difficulté du probleme
tient-elle surtout a ce que nous appelons du méme nom des
intensités de nature tres différente".

Les sentiments profonds

"Plus on descend dans les profondeurs de la conscience,
moins on a le droit de traiter les faits psychologiques comme
des choses qui se juxtaposent". "Mais cette représentation toute
dynamique répugne a la conscience réfléchie, parce qu'elle
aime les distinctions tranchées, qui s'expriment sans peine par
des mots"1o,



"Les sentiments esthétiques nous offrent des exemples
frappants de cette intervention progressive d'éléments
nouveaux, qui semblent en accroitre la grandeur quoiqu'ils se
bornent a en modifier la nature"12. "Il y a des phases distinctes
dans le progres d'un sentiment esthétique, ces phases
correspondent moins a des variations de degré qu'a des
différences d'état ou de nature". "Chacune d'elles est un état
unique en son genre, indéfinissable" 15. "On soumettrait les
sentiments moraux a une étude du méme genre"6,

L'effort musculaire

"Les états psychiques dont nous venons de définir
l'intensité sont des états profonds, qui ne paraissent point
solidaires de leur cause extérieure, et qui ne semblent pas non
plus envelopper la perception d'une contraction musculaire.
Mais ces états sont rares. Il n'y a guére de passion ou de désir
qui ne s'accompagne de symptomes physiques ; et 1a ou ces
symptomes se présentent, il existe sans doute quelque rapport
entre ces deux termes".

"S'il est un phénomene qui paraisse se présenter
immédiatement a la conscience sous forme de quantité, c'est
sans contredit 1'effort musculaire"”. "Cette opinion ferait loi
dans la science positive, si William James n'avait attiré
I'attention des physiologistes sur certains phénomenes
remarquables"t8, qui montrent "le sentiment de l'effort est
centripete, et non pas centrifuge" : il est "la conscience
apparente d'une plus grande intensité d'effort a la perception
d'une plus grande surface du corps s'intéressant a 1'opération”.

"Essayez, par exemple, de serrer le poing 'de plus en plus''.
"En réalité, votre main éprouve toujours la méme chose.
Seulement certains muscles, de tout le reste du corps, ont pris
part a l'opération”. "Vous avez fait de la force psychique qui s'y
dépensait une grandeur, quoiqu'elle n'etit pas d'étendue"z°.
"Nous voici donc amenés a définir l'intensité dun effort
superficiel comme celle d'un sentiment profond"=t.



Les sensations affectives

"L'effort d'attention, le désir aigu, la colere déchainée,
I'amour passionné, la haine violente, chacun de ces états se
réduit a un systéme de contractions musculaires coordonnées
par une idée"22. "Dire que 'amour, la haine, le désir gagnent en
violence, c'est exprimer qu'ils se projettent au dehors, qu'aux
éléments internes se substituent des sensations périphériques.
Mais l'intensité de ces sentiments consiste toujours dans la
multiplicité des états simples que la conscience y démeéle
confusément'24.

"Si ce raisonnement est fondé, on ne devra pas comparer
une douleur d'intensité croissante a une note de la gamme qui
deviendrait de plus en plus sonore, mais plutét a une
symphonie, ou un nombre croissant d'instruments se feraient
entendre"26. "En d'autres termes, nous évaluons l'intensité
d'une douleur a l'intérét qu'une partie plus ou moins grande de
I'organisme veut bien y prendre"27.

Les sensations représentatives

"A mesure qu'une sensation perd son caractére affectif pour
passer a l'état de représentation, nous apercevons l'objet
extérieur qui en est la cause et nous y pensons". "Nous
associons alors a une certaine qualité de I'effet a 1'idée d'une
certaine quantité de la cause". "A ce moment précis, l'intensité,
qui n'était qu'une certaine nuance ou qualité de la sensation,
devient une grandeur"s.

"La grandeur de la sensation représentative tient a ce qu'on
met la cause dans 1'effet, et I'intensité de 1'élément affectif a ce
qu'on introduit dans la sensation les mouvements de réaction
plus ou moins importants qui continuent 1'excitation
extérieure'34.

Les sensations de son, poids, lumiere

"Nous accordons qu'une acuité supérieure de son évoque
I'image d'une situation plus élevée dans 1'espace. Mais suit-il de
la que les notes de la gamme, en tant que sensations auditives,
different autrement que par la qualité ?"32. "Le son resterait



qualité pure, si nous n'y introduisions 1'effort musculaire qui le
produirait, ou la vibration qui l'explique"ss.

"Nous solliciterions le méme examen pour les sensations de
pression et méme de poids"34. "Cette sensation ne serait quune
qualité si vous n'y introduisiez 1'idée d'une grandeur"3ss. Enfin
"appellerons-nous quantité ou traiterons-nous comme une
qualité l'intensité de la lumiere ?"36,

La psychophysique

"Dans le monde physique, tout phénomeéne se présente sous
un double aspect, l'un qualitatif et l'autre extensif"44.
"L'originalité de Fechner est de n'avoir pas jugé cette difficulté
insurmontable. Profitant de ce que la sensation varie par sauts
brusques quand I'excitation croit d'une maniere continue, il n'a
pas hésité a désigner ces différences de sensation par le méme
nom : ce sont des différences minima". "Des lors, vous pouvez
faire abstraction de la nuance ou qualité spécifique de ces
différences successives".

"Ce postulat nous parait contestable"45. "Pour que le
passage de S a S' flit comparable a une différence arithmétique,
il faudrait que j'eusse conscience d'un intervalle entre S et S/,
que ma sensibilité montat de S a S' par 'addition de quelque
chose". "Mais si S et S' sont des états simples, en quoi consistera
l'intervalle qui les sépare ?"46. "L'erreur de Fechner est d'avoir
cru a un intervalle entre deux sensations successives S et S',
alors que de l'une a I'autre il y a simplement passage, et non pas
différence au sens arithmétique du mot"47. "C'est une
interprétation symbolique de la qualité en quantité".

"Toute psychophysique est condamnée a tourner dans un
cercle vicieux, car le postulat théorique sur lequel elle repose la
condamne a une vérification expérimentale, et elle ne peut étre
vérifiée expérimentalement que si I'on admet d'abord son
postulat. C'est qu'il n'y a pas de point de contact entre
I'inétendu et I'étendu, entre la qualité et la quantité. On peut
l'interpréter 1'une par l'autre, ériger 1'une en équivalent de
I'autre ; mais tot ou tard, il faudra reconnaitre le caractere
conventionnel de cette assimilation"48.



IT - De la multiplicité des états de conscience

La multiplicité numérique et l'espace

"On définit le nombre comme la synthese de 1'un et du
multiple. Tout nombre est un, mais cette unité est celle d'une
somme"51, "L'idée de nombre implique l'intuition simple d'une
multiplicité de parties ou d'unités, absolument semblables les
unes aux autres"s2. "Pour que le nombre en aille croissant, il
faut bien que je les juxtapose". Or "c'est dans I'espace qu'une
pareille juxtaposition s'opéere, et non dans la durée pure"ss.
"Certes, il est possible d'apercevoir dans le temps une
succession pure et simple, mais non pas une addition, une
somme". "Toute idée claire du nombre implique une vision
dans l'espace"s4.

"Lorsque nous nous figurons les unités composantes du
nombre, nous croyons penser a des indivisibles". "Toutefois, en
y regardant de plus pres, on verra que toute unité est celle d'un
acte simple de l'esprit, et que, cet acte consistant a unir, il faut
bien que quelque multiplicité lui serve de matiere"ss. "Or, par
cela méme que I'on admet la possibilité de diviser 1'unité en
autant de parties que 1'on voudra, on la tient pour étendue"s°.

"L'unité est irréductible pendant qu'on la pense : mais des
que l'on considéere le nombre a I'état d'achévement, il apparait
indéfiniment divisible". "Les parties une fois additionnées se
prétent a une décomposition quelconque : ce sont donc bien
des parties d'espace". "L'espace est la matiere avec laquelle
l'esprit construit le nombre"s7.

"Il y a deux especes de multiplicité : celle des objets
matériels, qui forme un nombre immeédiatement, et celle des
faits de conscience, qui ne saurait prendre 1'aspect d'un nombre
sans l'intermédiaire de quelque représentation symbolique, ot
intervient nécessairement l'espace".

"Chacun de nous établit une distinction entre ces deux
especes de multiplicité quand il parle du caractere
impénétrable de la matiere"s9. "Deux corps ne sauraient
occuper en méme temps le méme lien" : "cela revient a
reconnaitre que l'idée méme du nombre deux, ou plus



généralement d'un nombre quelconque, renferme celle d'une
juxtaposition dans l'espace".

Ainsi "poser l'impénétrabilité de la matiere, c'est
reconnaitre la solidarité des notions de nombre et d'espace"¢°.
"Lorsqu'on attribue cette qualité a la matiere pour la distinguer
de tout ce qui n'est point elle, on se borne a énoncer sous un
autre forme la distinction entre les choses étendues et les faits
de conscience".

"La multiplicité de nos états de conscience a-t-elle la
moindre analogie avec la multiplicité des unités d'un nombre ?
La vraie durée a-t-elle le moindre rapport avec l'espace ?"61.
"Des sensations inextensives resteront ce qu'elles sont,
sensations inextensives, si rien ne s'y ajoute. Pour que l'espace
naisse de leur coexistence, il faut un acte de 1'esprit qui les
embrasse toutes a la fois et les juxtapose.

L'espace et 'homogéne

Cet acte consiste essentiellement dans l'intuition ou plutot
dans la conception d'un milieu vide homogene. Car il n'y a
guere d'autre définition possible de 1'espace : c'est une réalité
sans qualité"o4,

"Plus on s'élevera dans la série des €étres intelligents, plus se
dégagera avec netteté l'idée indépendante d'un espace
homogene". "L'espace n'est pas aussi homogene pour I'animal
que pour nous. Les déterminations de 1'espace, ou directions,
ne revétent point pour lui une forme purement géométrique".
"Nous avons la faculté spéciale de concevoir un espace sans
qualité"es,

"Si l'espace doit se définir 1'homogene, il semble
qu'inversement tout milieu homogene et indéfini sera espace".
"Lorsqu'on fait du temps un milieu homogene ou les états de
conscience paraissent se dérouler, on se le donne par 1a méme
tout d'un coup, ce qui revient a dire qu'on le soustrait a la
durée". "Nous retombons alors inconsciemment sur l'espace”.
"Il y aurait donc lieu de se demander si le temps, concu sous la
forme d'un milieu homogene, ne serait pas un concept batard,
di a l'intrusion de l'idée d'espace dans le domaine de la
conscience pure'©,



Le temps homogéne et la durée concrete

"Le temps, concu sous la forme d'un milieu indéfini et
homogene, n'est que le fantome de l'espace obsédant la
conscience réfléchie". Par contre "la durée toute pure est la
forme que prend la succession de nos états de conscience
quand notre moi se laisse vivre, quand il s'abstient d'établir une
séparation entre 1'état présent et les états antérieurs"”, "comme
il arrive quand nous nous rappelons, fondues ensemble, les

notes d'une mélodie"67.

"On peut donc concevoir la succession sans la distinction,
comme une pénétration mutuelle, une solidarité, une
organisation intime d'éléments". "Mais nous projetons le
temps dans l'espace, nous exprimons la durée en étendue, et la
succession prend pour nous la forme d'une ligne continue ou
d'une chaine, dont les parties se touchent sans se pénétrer".
"On les juxtapose, et si l'on établit un ordre dans le successif,
c'est que le succession devient simultanéité et se projette dans
I'espace"©s.

"Imaginons une ligne droite, indéfinie, et sur cette ligne un
point matériel A qui se déplace. Si ce point prenait conscience
de lui-méme, il se sentirait changer, puisqu'il se meut; il
apercevrait une succession. Mais cette succession revétirait-
elle pour lui la forme d'une ligne ? Oui, sans doute, a condition
qu'il pit s'élever en quelque sorte au-dessus de la ligne". "Mais
par 1a méme il formerait 1'idée d'espace, et c'est dans l'espace
qu'il verrait se dérouler les changements qu'il subit, non dans
la pure durée"9.

La durée est-elle mesurable ?

"La pure durée pourrait bien n'étre qu'une succession de
changements qualitatifs qui se fondent, se pénetrent, sans
contours précis, sans aucune tendance a s'extérioriser les uns
par rapport aux autres, sans aucune parenté avec le nombre. Ce
serait I'hétérogénéité pure"7°. "Ce n'est pas une quantité, et des
qu'on essaie de la mesurer, on lui substitue inconsciemment de
I'espace".

"Nous éprouvons une incroyable difficulté a nous
représenter la durée dans sa pureté originelle. Cela tient sans



doute a ce que nous ne durons pas seuls"7t. D'autre part, "le
temps entre dans les formules du physicien, sous forme de
quantité". "Ce temps-la, dira-t-on, est une grandeur mesurable,
donc homogene. Il n'en est rien cependant”. "Le mouvement de
I'aiguille ne mesure pas de la durée" : "supprimons pour un
instant le moi qui pense, il n'y a plus de durée"72. "La succession
n'existe que pour un spectateur conscient qui se remémore le
passé”.

L'illusion des Eléates

"Il y a un espace réel", "il y a une durée réelle"73 : "le trait
d'union entre ces deux termes est la simultanéité, qu'on
pourrait définir l'intersection du temps avec l'espace”.

"En soumettant a la meéme analyse le concept de
mouvement, nous serons amenés a opérer une dissociation du
méme genre"74. "Il y a deux éléments a distinguer dans le
mouvement, l'espace parcouru et l'acte par lequel on le
parcourt”. "Le premier de ces éléments est une quantité
homogene ; le second n'a de réalité que dans notre conscience".
"Ici encore, se produit un mélange entre la sensation purement
intensive de mobilité et la représentation extensive d'espace
parcouru".

"De la confusion entre le mouvement et 1'espace parcouru
. , . 12 V2o "
par le mobile, sont nés les sophismes de 1'école d'Elée"75. "On
ne fait pas du mouvement avec des immobilités, ni du temps
avec de l'espace". "L'intervalle de durée n'existe que pour
nous". "En dehors de nous, on ne trouverait que de 1'espace".

Vitesse et stimultanéité

"Ce qui prouve bien que l'intervalle de durée lui-méme ne
compte pas au point de vue de la science, c'est que si tous les
mouvements de 1'univers se produisaient deux ou trois fois plus
vite, il n'y aurait rien a modifier ni a nos formules, ni aux
nombres que nous y faisons entrer".

"On aboutira a la méme conclusion en analysant
directement la notion de vitesse"78. "Une équation algébrique
exprime toujours un fait accompli. Or il est de 1'essence méme
de la durée et du mouvement, d'étre sans cesse en voie de



formation"79. "C'est que la durée et le mouvement sont des
syntheses mentales, et non pas des choses".

La multiplicité interne

"Toute multiplicité distincte s'obtient par un déroulement
dans l'espace". "Mais la multiplicité des états de conscience,
envisagée dans sa pureté originelle, ne présente aucune
ressemblance avec la multiplicité distincte qui forme un
nombre"8o, "Il y a la une multiplicité qualitative"8:. "En dehors
de toute représentation symbolique, le temps ne prend jamais
pour notre conscience l'aspect d'un milieu homogene".

"Nous arrivons naturellement a cette représentation
symbolique par ce seul fait que dans une série de termes
identiques, chaque terme prend pour notre conscience un
double aspect : 1'un toujours identique a lui-méme, 1'autre
spécifique”. "Nulle part ce double processus ne s'accomplit
aussi facilement que dans la perception du mouvement" 82
"C'est donc par l'intermédiaire du mouvement surtout que la
durée prend la forme d'un milieu homogene".

"Le caractere symbolique de cette représentation devient de
plus en plus frappant a mesure que nous pénétrons davantage
dans les profondeurs de la conscience"83. "Le réve nous place
précisément dans ces conditions". "Nous ne mesurons plus
alors la durée, mais nous la sentons ; de quantité elle revient a
I'état de qualité"s4.

Les deux aspects du moi

"Distinguons donc deux formes de la multiplicité, deux
appréciations bien différentes de la durée". "Au-dessous de la
durée homogene, une durée dont les moments hétérogenes se
pénetrent ; au-dessous de la multiplicité numérique des états
conscients, une multiplicité qualitative ; au-dessous du moi aux
états bien définis, un moi ou succession implique fusion et
organisation. Mais nous nous contentons le plus souvent du
premier"...

"Pour retrouver le moi fondamental, un effort vigoureux
d'analyse est nécessaire"85 car "notre vie extérieure et sociale a
plus d'importance pratique pour nous que notre existence



intérieure et individuelle. Nous tendons instinctivement a
solidifier nos impressions, pour les exprimer par le langage" 86.

"Le mot aux contours bien arrétés, le mot brutal écrase les
impressions délicates et fugitives de notre conscience
individuelle"87. "Le sentiment est un étre qui vit". "La durée ou
il se développe est une durée dont les moments se pénetrent :
en séparant ces moments les uns des autres, en déroulant le
temps dans I'espace, nous avons fait perdre a ce sentiment son
animation et sa couleur"ss,

"Les opinions auxquelles nous tenons le plus sont celles
dont nous pourrions le plus malaisément rendre compte" 89.
"Seules nos idées qui nous appartiennent le moins sont
adéquatement exprimables par des mots"9°.

"Ainsi se vérifie la principe : la vie consciente se présente
sous un double aspect, selon qu'on l'apercoit directement ou
par réfraction a travers l'espace. Considérés en eux-mémes, les
états de conscience profonds n'ont aucun rapport avec la
quantité ; ils sont qualité pure ; ils se mélent de telle maniere
qu'on ne saurait dire s'ils sont un ou plusieurs".

"L'intuition d'un espace homogene est déja un
acheminement a la vie sociale". "A mesure que se réalisent plus
completement les conditions de la vie sociale, a mesure aussi
s'accentue davantage le courant qui emporte nos états de
conscience du dedans au dehors : petit a petit ces états se
transforment en objets ou en choses". "Ainsi se forme un
second moi qui recouvre le premier, un moi dont les états se
détachent les uns des autres et s'expriment sans peine par des
mots"92,

III - De organisation des états de conscience

La Liberté

"La question de la liberté met aux prises deux systemes
opposés de la nature, mécanisme et dynamisme". Ceux-ci
"prennent le mot simplicité dans deux sens tres différents. Pour
le mécanisme, est simple tout principe dont les effets se
prévoient et méme se calculent : la notion d'inertie devient
ainsi plus simple que celle de liberté"93.
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"Mais le dynamisme ne cherche pas tant a établir entre les
notions l'ordre le plus commode, qu'a en retrouver la filiation
réelle"; "de ce point de vue, l'idée de spontanéité est
incontestablement plus simple que celle d'inertie, puisque la
seconde ne saurait se définir que par la premiere"94.

Le déterminisme physique

"Le déterminisme physique est intimement lié aux théories
mécaniques, ou plutoét cinétiques, de la matiere"95. "Cette
conception des phénomenes physiologiques découle assez
naturellement de la loi de conservation de la force", "car
admettre 1'universalité de ce théoréme, c'est supposer que les
points matériels sont uniquement soumis a des forces
attractives et répulsives. D'ou il résulte que la position relative
de ces points est rigoureusement déterminée". "Placons-nous
un instant dans cette hypothese ; nous nous proposons de
montrer qu'elle n'entraine pas la détermination absolue de nos
états de conscience".

"Partout ou l'on réussit a donner une explication
mécanique, on remarque un parallélisme a peu pres rigoureux
entre les deux séries physiologique et psychologique". "Mais
étendre ce parallélisme aux séries elles-mémes dans leur
totalité, c'est trancher a priori le probleme de la liberté"97.

"On ne démontrera jamais que le fait psychologique soit
déterminé nécessairement par le mouvement moléculaire. Car
dans un mouvement on trouvera la raison d'un autre
mouvement, mais non pas celle d'un état de conscience"98.

De plus, "il ne faudrait pas exagérer le role du principe de la
conservation de 1'énergie dans l'histoire des sciences". "On s'est
donc fort longtemps passé dun principe conservateur
universel"eo, "C'est bien plutot une erreur d'ordre
psychologique qui a fait ériger ce principe abstrait de
mécanique en loi universelle". "Nous finissons par croire que la
durée réelle, la durée vécue par la conscience, est la méme que
cette durée qui glisse sur les atomes inertes sans y rien
changer". "On a identifié la durée vraie avec la durée
apparente"102,
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Le déterminisme psychologique

"Le déterminisme physique n'est autre chose que le
déterminisme psychologique cherchant a se vérifier lui-méme"
99, "Le déterminisme psychologique implique une conception
associationniste de l'esprit. On se représente I'état de
conscience actuel comme nécessité par les états antérieurs".
"Mais cette relation qui explique le passage en est-elle la cause
?"103 "] est difficile d'affirmer 1'absolue détermination de I'acte
par ses motifs, et celle de nos états de conscience les uns par les
autres".

"Le déterminisme associationniste se représente le moi
comme un assemblage d'états psychiques, dont le plus fort
exerce une influence prépondérante et entraine les autres avec
lui. Cette doctrine distingue donc nettement les uns des autres
les faits psychiques"©5. "On s'expose cependant ici a une
confusion grave"1°6, "Je respire 'odeur d'une rose, et aussit6t
des souvenirs confus d'enfance me reviennent a la mémoire".
"Tel sentiment, telle idée, renferme une pluralité indéfinie de
faits de conscience"107,

"Dés qu'on cherche a se rendre compte d'un état de
conscience, a l'analyser, cet état éminemment personnel se
résout en éléments impersonnels, extérieurs les uns aux
autres". "Mais parce que notre raison dégage ces éléments
multiples du tout, il ne s'ensuit pas qu'ils y fussent contenus.
Car au sein du tout, ils se pénétraient, se fondaient les uns dans
les autres". "Ainsi chacun de nous a sa maniere d'aimer et de
ha«r, et cet amour, cette haine, refletent sa personnalité tout
entiere"1°8, "Point n'est besoin d'associer plusieurs faits de
conscience pour reconstituer la personne : elle est tout entiere
dans un seul d'entre eux, pourvu qu'on sache le choisir.

L'acte libre

La manifestation extérieure de cet état interne sera
précisément ce qu'on appelle un acte libre, puisque le moi seul
en aura été l'auteur, puisqu'elle exprimera le moi tout entier.
En ce sens, la liberté admet des degrés"109.

Mais '"les actes libres sont rares"t°. "Nos actions
journaliéres s'inspirent bien moins de nos sentiments eux-
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mémes, infiniment mobiles, que des images invariables
auxquelles ces sentiments adherent".

"Quand sonne l'heure ou j'ai coutume de me lever, je suis
un automate conscient, et je le suis parce que j'ai tout avantage
a I'étre. La plupart de nos actions journalieres s'accomplissent
ainsi". "C'est a ces actions que la théorie associationniste
s'applique. Elles constituent le substrat de notre activité libre,
et jouent vis-a-vis de cette activité le méme role que nos
fonctions organiques par rapport a l'ensemble de notre vie
consciente"111,

"Nous sommes libres quand nos actes émanent de notre
personnalité entiere, quand ils 1'expriment, quand ils ont avec
elle cette indéfinissable ressemblance qu'on trouve parfois
entre 1'ceuvre et I'artiste"113. Sil'on convient d'appeler libre tout
acte qui émane du moi, et du moi seulement, I'acte qui porte la
marque de notre personne est véritablement libre, car notre
moi seul en revendiquera la paternité"114,

La durée réelle et la contingence

Lorsque "j'hésite entre deux actions possibles"15, "il n'y a
pas précisément deux états contraires, mais bien une multitude
d'états successifs et différents, au sein desquels je déméle, par
un effort d'imagination, deux directions opposées'"116,

"Cette figure, véritable dédoublement de notre activité
psychique dans l'espace, est purement symbolique". "Vous
aurez beau la tracer a I'avance, cette figure ne me montre pas
I'action s'accomplissant, mais l'action accomplie"18. "Cette
figure représente une chose, et non pas un progres". "Comment
nous fournirait-elle la moindre indication sur le mouvement
concret, sur le progres dynamique, par lequel la délibération
aboutit a l'acte ?". "Si les deux parties étaient également
possibles, comment a-t-on choisi ? Si l'un d'eux était seulement
possible, pourquoi se croyait-on libre ?".

"Cette question revient a celle-ci : le temps est-il de
I'espace ?". "Si je parcours des yeux une route tracée sur la
carte, rien ne m'empéche de rebrousser chemin". "Mais le
temps n'est pas une ligne sur laquelle on repasse. Certes, nous
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avons le droit de penser ainsi a une ligne ; mais cette ligne
symbolise, non le temps qui s'écoule, mais le temps écoulé.

C'est ce que défenseurs et adversaires du libre arbitre
oublient également"”. "Les uns et les autres se représentent la
délibération sous forme d'oscillation dans I'espace, alors qu'elle
consiste en un progres dynamique". "Le moi se sent libre et le
déclare ; mais des qu'il cherche a s'expliquer sa liberté, il ne
s'apercoit plus que par une espece de réfraction a travers
I'espace"12o,

La durée réelle et la prévision

"Demander si, les antécédents étant connus ainsi que leur
valeur, on pouvait prédire I'acte final, c'est commettre un cercle
vicieux ; c'est oublier qu'on se donne, avec la valeur des
antécédents, I'action finale qu'il s'agit de prévoir".

"La question revient toujours a celle-ci : le temps est-il de
I'espace ?"125, "Ce qui rend la confusion naturelle, et méme
inévitable, c'est que la science parait fournir des exemples
indiscutés d'une prévision de l'avenir":2z¢, "Or quand
I'astronome prédit une éclipse de lune, par exemple", "il se
borne a établir une série de rapports de position entre ce corps
et d'autres corps donnés".

"Quant a la durée proprement dite, elle reste en dehors du
calcul". "Le temps dont on parle en astronomie est un nombre,
et la nature des unités de ce nombre ne saurait étre spécifiée
dans les calculs". Mais "ces unités de temps, qui constituent la
durée vécue, sont précisément ce qui intéresse le
psychologue'128,

"Lorsque nous imposons a ce sentiment un certain nom,
nous le traitons comme une chose". "Nous oublions alors que
les états de conscience sont des progres, et non pas des
choses"29. "C'est pourquoi il ne saurait étre question d'abréger
la durée a venir pour s'en représenter a 'avance les fragments ;
on ne peut que vivre cette durée, au fur et a mesure qu'elle se
déroule"30.
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La durée réelle et la causalite

"On ne saurait parler ici de conditions identiques, parce que
le méme moment ne se présente pas deux fois". "Les éléments
psychologiques, méme les plus simples, ont leur personnalité
et leur vie propre; ils deviennent sans cesse"t3t. "Pour le
physicien, la méme cause produit toujours le méme effet ; pour
un psychologue, une cause interne profonde donne son effet
une fois, et ne le produira jamais plus".

"Nous nous trouvons ici en présence d'un préjugé tenace qui
est le principe de causalité"32, "Constater la succession
réguliere de deux phénomenes, c'est reconnaitre que le premier
étant donné, on apercoit déja I'autre"133. "On se représentera la
relation causale comme une espece de préformation du
phénomene a venir dans ses conditions présentes. Or, cette
préformation peut s'entendre dans deux sens tres différents" :

1. Mathématique. "Les mathématiques nous fournissent
limage d'une préformation du premier genre"134,
"Représentez-vous des relations algébriques s'enchevétrant les
unes dans les autres, s'objectivant par cet enchevétrement
méme, et enfantant, par le seul effet de leur complexité, la
réalité concrete, visible et tangible : vous ne ferez que tirer les
conséquences du principe de causalité":3s,

"Plus le progres des explications mécaniques permet de
développer cette conception de la causalité, plus 1'existence
concrete des phénomenes de la nature tend a s'évanouir ainsi
en fumée algébrique"13¢. "Plus 1'effet parait nécessairement lié
a la cause, plus on tend a le mettre dans la cause méme comme
la conséquence mathématique dans le principe, et a supprimer
ainsi l'action de la durée"37. Mais par 1a méme, "plus nous
tendons a ériger la relation causale en rapport de
détermination nécessaire, plus nous affirmons par la que les
choses ne durent pas comme nous", et plus par conséquent
nous affirmons la liberté !

2. Psychologique. "Il y a une préformation dun autre
genre, plus familiere a notre esprit, parce que la conscience
immédiate nous en fournit 1'image". "Cette préformation est
fort imparfaite, puisque l'action future est concue comme
réalisable mais non pas comme réalisée". "Si on se décide a
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concevoir sous cette seconde forme la relation causale, 1'effet ne
sera plus donné dans la cause. Il n'y résidera qu'a 1'état de pur
possible".

"Cette seconde conception est plus naturelle que la
premiere" ; "tel fut I'hylozoisme antique"39. "Or il est évident
que le rapport de causalité, entendu de cette seconde maniere,
n'entraine pas la détermination de l'effet par la cause". "La
conception dynamique du rapport de causalité attribue aux
choses une durée tout a fait analogue a la notre"t4o : "l'avenir
ne serait pas plus solidaire du présent dans le monde extérieur
qu'il ne I'est pour notre propre conscience".

"Il résulte de cette double analyse que le principe de
causalité renferme deux conceptions contradictoires de la
durée". "Chacune de ces hypotheses, prise a part, sauvegarde la
liberté humaine; car la seconde aboutirait a mettre la
contingence jusque dans les choses de la nature ; et la premiere,
en affirmant que les choses ne durent pas comme nous, nous
invite précisément a faire du moi qui dure une force libre".

"Malheureusement I'habitude s'est contractée de prendre le
principe de causalité dans les deux sens a la fois" 141. "L'idée de
force, qui exclut en réalité celle de détermination nécessaire, a
contracté pour ainsi dire 1'habitude de s'amalgamer a celle de
nécessité"14z2,

En réalité "le rapport de causalité interne est purement
dynamique, et n'a aucune analogie avec le rapport de deux
phénomenes extérieurs qui se conditionnent”. "Les faits
psychiques profonds se présentent a la conscience une fois, et
ne reparaitront jamais plus"43.

Origine du probleme de la liberté

"En résumé, toute demande d'éclaircissement, en ce qui
concerne la liberté, revient a la question suivante : le temps
peut-il se représenter adéquatement par de 1'espace ? A quoi
nous répondons : oui, s'il s'agit du temps écoulé ; non, si vous
parlez du temps qui s'écoule. Or l'acte libre se produit dans le
temps qui s'écoule". "La liberté est donc un fait". "Toutes les
difficultés naissent de ce qu'on veut trouver a la durée les
mémes attributs qu'a 1'étendue"145,
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Conclusion

Retour au sens commun

"Lorsque nous essayons de nous ressaisir nous-mémes
apres une excursion dans le monde extérieur, nous n'avons plus
les mains libres". "Intensité, durée, détermination volontaire,
voila les trois idées qu'il s'agissait d'épurer, en les débarrassant
de tout ce qu'elles doivent a l'intrusion du monde sensible, et
pour tout dire, a I'obsession de 1'idée d'espace'146.

"Dans la conscience, nous trouvons des états qui se
succedent sans se distinguer. Et dans I'espace, des simultanés
qui se distinguent sans se succéder"48. "Ainsi se forme, par un
véritable phénomene d'endosmose, 1'idée mixte d'un temps
mesurable, qui est espace en tant qu'homogénéité et durée en
tant que succession". "Ces deux éléments, étendue et durée, la
science les dissocie au profit de 1'espace”. "Il faudra opérer la
méme dissociation, mais au profit de la durée, quand on
étudiera les phénomenes internes"149.

"De quelque maniere qu'on envisage la liberté, on ne la nie
qu'a la condition d'identifier le temps avec l'espace"15°. "Il y a
comme deux moi différents, dont l'un serait comme la
projection extérieure de l'autre, sa représentation spatiale et
pour ainsi dire sociale. Nous atteignons le premier par une
réflexion approfondie". "Agir librement, c'est reprendre
possession de soi, c'est se replacer dans la pure durée".

L'erreur de Kant

"L'erreur de Kant a été de prendre le temps pour un milieu
homogene. Il ne parait pas avoir remarqué que la durée réelle
se compose de moments intérieurs les uns des autres, et que
lorsqu'elle revét la forme d'un tout homogene, c'est qu'elle
s'exprime en espace. La distinction méme qu'il établit entre
I'espace et le temps revient, au fond, a confondre le temps avec
I'espace151,

"Kant a attribué au rapport de causalité le méme sens et le
méme role dans le monde interne que dans le monde extérieur.
Deés lors, la liberté devenait un fait incompréhensible". "Il
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I'éleva donc a la hauteur des noumenes" 152, "en dehors du
temps".

Kant place "une barriere infranchissable entre le monde des
phénomenes, qu'il livre tout entier a notre entendement, et
celui des choses en soi, dont il nous interdit I'entrée". "Mais
peut-étre cette distinction est-elle trop tranchée". "Car si les
moments de la durée réelle se pénétraient au lieu de se
juxtaposer, alors le moi saisi par la conscience serait une cause
libre, et nous nous connaitrions absolument nous-mémes.
D'autre part, précisément parce que cet absolu se méle sans
cesse aux phénomenes, ces phénomenes ne seraient pas aussi
accessibles qu'on le prétend au  raisonnement
mathématique"153.

"M. Renouvier a restreint la liberté aux moments de crise.
Mais le processus de notre activité libre se continue en quelque
sorte a notre insu, a tous les moments de la durée, dans les
profondeurs obscures de la conscience"'55. "L'idée méme de
détermination nécessaire perd ici toute espece de signification ;
il ne saurait étre question ni de prévoir l'acte avant qu'il
s'accomplisse, ni de raisonner sur la possibilité de l'action
contraire une fois qu'il est accompli".

"Le probleme de la liberté est donc né d'un malentendu : il
a été pour les modernes ce que furent, pour les anciens, les
sophismes de l'école d'Elée", qui "confond succession et
simultanéité, durée et étendue, qualité et quantité"156,
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