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Simone Weil 

Attente de Dieu 

Première Lettre  

Sacrements. "Les sacrements ont une valeur spécifique 
qui constitue un mystère, en tant qu'ils impliquent une certaine 
espèce de contact avec Dieu, contact mystérieux, mais réel. En 
même temps ils ont une valeur purement humaine en tant que 
symboles et cérémonies. Sous ce second aspect ils ne diffèrent 
pas essentiellement des chants, gestes et mots d'ordre de 
certains partis politiques".  

"Je crois que seuls ceux qui sont au-dessus d'un certain 
niveau de spiritualité peuvent avoir part aux sacrements en 
tant que tels. Ceux qui sont au-dessous de ce niveau, quoiqu'ils 
fassent, aussi longtemps qu'ils ne l'ont pas atteint, 
n'appartiennent pas à proprement parler à l'Église"51.  

Hors l'Église. "S'il était concevable qu'on se damne en 
obéissant à Dieu et qu'on se sauve en lui désobéissant, je 
choisirais quand même l'obéissance. Il me semble que la 
volonté de Dieu n'est pas que j'entre dans l'Église 
présentement". "Je ne puis m'empêcher de me demander si, 
dans ces temps où une si grande partie de l'humanité est 
submergée de matérialisme, Dieu ne veut pas qu'il y ait des 
hommes et des femmes qui se soient donnés à lui et au Christ 
et qui pourtant demeurent hors de l'Église". "Aucune pensée ne 
me fait plus de peine que celle de me séparer de la masse 
immense et malheureuse des incroyants"52.  

"J'aime la liturgie, les chants, l'architecture, les rites et les 
cérémonies catholiques. Mais je n'ai à aucun degré l'amour de 
l'Église proprement parler, en dehors de son rapport à toutes 
ces choses que j'aime"55.  
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Péché et grâce. "Je porte en moi-même le germe de tous 
les crimes ou presque. Je m'en suis aperçue". "Les crimes me 
faisaient horreur, mais ne me surprenaient pas ; j'en sentais en 
moi-même la possibilité ; c'est même parce que j'en sentais en 
moi-même la possibilité qu'ils me faisaient horreur"53.  

"S'il arrive un jour que j'aime Dieu suffisamment pour 
mériter la grâce du baptême, je recevrai cette grâce ce même 
jour, infailliblement, sous la forme que Dieu voudra, soit au 
moyen du baptême proprement dit, soit de tout autre manière. 
Dès lors pourquoi aurais-je aucun souci ? Ce n'est pas mon 
affaire de penser à moi. Mon affaire est de penser à Dieu. C'est 
à Dieu à penser à moi"55.  

Deuxième Lettre  

L'Église "chose sociale". "Ce qui me fait peur, c'est 
l'Église en tant que chose sociale". "J'ai peur de de patriotisme 
de l'Église qui existe dans les milieux catholiques". "Je sens 
avec certitude que tout sentiment de ce genre, quel qu'en soit 
l'objet, est funeste pour moi". "Des saints ont approuvé les 
Croisades, l'Inquisition. Je ne peux pas ne pas penser qu'ils ont 
eu tort". "Ils ont été aveuglés par quelque chose de très 
puissant. Ce quelque chose, c'est l'Église en tant que chose 
sociale. Si cette chose sociale leur a fait du mal, quel mal ne me 
ferait-elle pas à moi, qui suis particulièrement vulnérable aux 
influences sociales ?"59.  

"Le social est irréductiblement le domaine du diable" ; "par 
social je n'entends pas tout ce qui se rapporte à une cité, mais 
seulement les sentiments collectifs". "Je sais bien qu'il est 
inévitable que l'Église soit aussi une chose sociale ; sans quoi 
elle n'existerait pas. Mais pour autant qu'elle est une choses 
sociale elle appartient au Prince de ce monde". "Je sens qu'il 
m'est nécessaire, qu'il m'est prescrit de me trouver seule, 
étrangère et en exil par rapport à n'importe quel milieu humain 
sans exception"60.  

Patience et Passion. "Je crois que dans les choses très 
importantes on ne franchit pas les obstacles. On les regarde 
fixement, aussi longtemps qu'il le faut, jusqu'à ce que, dans le 
cas où ils procèdent des puissances d'illusion, ils 



3 

disparaissent". "Si on veut les franchir avant qu'ils aient 
disparu, on risque des phénomènes de compensation"62.  

"Si j'avais mon salut éternel posé devant moi sur cette table, 
et si je n'avais qu'à tendre la main pour l'obtenir, je ne tendrais 
pas la main aussi longtemps que je ne penserais pas en avoir 
reçu l'ordre"62.  

"Car je ne désire pas autre chose que l'obéissance elle-même 
dans sa totalité, c'est-à-dire jusqu'à la croix" 63. "Mon plus 
grand désir est de perdre non seulement toute volonté, mais 
tout être propre"(4e Lettre)65. "Toutes les fois que je pense à la 
cruxifixion du Christ, je commets le péché d'envie"(5e Lettre)89.  

Quatrième Lettre  

Chrétienne dès l'enfance. "Je ne peux dire que dans 
toute ma vie je n'ai jamais à aucun moment, cherché Dieu" ; "il 
me paraissait inutile de résoudre ce problème"70. "Je suis pour 
ainsi dire née, j'ai grandi, je suis toujours demeurée dans 
l'inspiration chrétienne"71.  

"À quatorze ans je suis tombée dans un de ces désespoirs 
sans fond de l'adolescence". "Après des mois de ténèbres 
intérieures, j'ai eu soudain et pour toujours la certitude que 
n'importe quel être humain, même si ses facultés naturelles 
sont presque nulles, pénètre dans ce royaume de la vérité 
réservée au génie, si seulement il désire la vérité et fait 
perpétuellement un effort d'attention pour l'atteindre. Il 
devient ainsi lui aussi un génie, même si faute de talent ce génie 
ne peut pas être visible à l'extérieur". "La certitude que j'avais 
reçue, c'était que quand on désire du pain on ne reçoit pas des 
pierres"72.  

"J'ai eu dès la première enfance la notion chrétienne de 
charité". "Le devoir d'acceptation à l'égard de la volonté de Dieu 
s'est imposé à mon esprit". "La notion de pureté s'est emparée 
de moi à seize ans". "Quant à l'esprit de pauvreté, je ne me 
rappelle pas de moment où il n'ait pas été en moi". "C'est 
pourquoi il ne m'est jamais venu à l'esprit que je pourrais entrer 
dans le christianisme. J'avais l'impression d'être née à 
l'intérieur"73.  
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Probité. "Mais ajouter à cette conception de la vie le 
dogme lui-même, sans y être contrainte par une évidence 
m'aurait paru un manque de probité". "J'ai de la probité 
intellectuelle une notion extrêmement rigoureuse".  

Rencontre du Christ. "Je savais bien qu'il y avait 
beaucoup de malheur dans le monde, j'en étais obsédée, mais 
je ne l'avais jamais constaté par un contact prolongé. Etant en 
usine, confondue aux yeux de tous et à mes propres yeux avec 
la masse anonyme, le malheur des autres est entré dans ma 
chair et dans mon âme"74. "J'ai reçu là pour toujours la marque 
de l'esclavage"75. "J'ai eu soudain la certitude que le 
christianisme est par excellence la religion des esclaves"75.  

"En 1938 j'ai passé dix jours à Solesmes" ; "j'y ai découvert 
le poème intitulé Amour". "Au moment culminant des crises 
violentes de maux de tête, je me suis exercée à le réciter en y 
appliquant toute mon attention". "C'est au cours d'une de ces 
récitations que le Christ lui-même est descendu et m'a prise".  

"Je n'avais pas prévu la possibilité de cela, d'un contact réel, 
de personne à personne, ici-bas, entre un être humain et Dieu". 
"Dans cette soudaine emprise ni les sens ni l'imagination n'ont 
eu aucune part ; j'ai seulement senti à travers la souffrance la 
présence d'un amour analogue à celui qu'on lit dans le sourire 
d'un visage aimé" 76. "Dieu m'avait miséricordieusement 
empêchée de lire les mystiques, afin qu'il me fût évident que je 
n'avais pas fabriqué ce contact absolument inattendu".  

Réticences. "Pourtant j'ai encore à moitié refusé, non mon 
amour, mais mon intelligence". "On ne peut jamais trop 
résister à Dieu si on le fait par pur souci de la vérité. Le Christ 
aime qu'on lui préfère la vérité, car avant d'être le Christ il est 
la vérité".  

"C'est après cela que j'ai senti que Platon est un mystique, 
que toute l'Illiade est baignée de lumière chrétienne, et que 
Dionysos et Osiris sont d'une certaine manière le Christ lui-
même ; et mon amour en a été redoublé"77.  

Découverte de la prière. "Pendant toute cette 
progression spirituelle je n'ai jamais prié. Je craignais le 
pouvoir de suggestion de la prière". Mais "l'été dernier, j'ai 
appris le Pater en grec" ; "la douceur infine de ce texte m'a alors 
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tellemnt prise que pendant quelques jours je ne pouvais 
m'empêcher de le réciter continuellement". "Depuis lors je me 
suis imposé pour unique pratique de réciter une fois chaque 
matin avec une attention absolue. Si pendant la récitation mon 
attention s'égare ou s'endort, fût-ce d'une manière 
infinitésimale, je recommence jusqu'à ce que j'aie obtenu une 
fois une attention absolument pure"78.  

"La vertu de cette pratique est extraordinaire". "Parfois les 
premiers mots déjà arrachent ma pensée à mon corps et la 
transportent en un lieu hors de l'espace". "Les bruits, s'il y en a, 
ne me parviennent qu'après avoir traversé ce silence"79.  

Hors de l'Église. "Je n'ai jamais eu même une fois, même 
une seconde, la sensation que Dieu me veut dans l'Église". "Il 
me semble que sa volonté est que je reste au dehors à l'avenir 
aussi, sauf peut-être au moment de la mort"81. "Le 
christianisme étant catholique en droit et non en fait, je regarde 
comme légitime de ma part d'être membre de l'Église en droit 
et non en fait"82. "Je trahirais la vérité si je quittais le point où 
je me trouve depuis la naissance, à l'intersection du 
christianisme et de tout ce qui n'est pas lui"83.  

'Anathema sit'. "Il y a un obstacle absolument 
infranchissable à l'incarnation du christianisme. C'est l'usage 
des deux petits mots 'anathema sit'. Non pas leur existence, 
mais l'usage qu'on en a fait jusqu'ici. C'est cela aussi qui 
m'empêche de franchir le seuil de l'Église. Je reste aux côtés de 
toutes les choses qui ne peuvent pas entrer dans l'Église, ce 
réceptacle universel, à cause de ces deux petits mots"84.  

Langages. "Il y a deux langages tout à fait distincts, 
quoique composés des mêmes mots, le langage collectif et le 
langage individuel"85. "Le langage de la place publique n'est pas 
celui de la chambre nuptiale" ; "la parole de Dieu est la parole 
secrète"86.  

"L'Église aujourd'hui défend la cause des droits 
imprescriptibles de l'individu contre l'oppression collective, de 
la liberté de penser contre la tyrannie. Mais ce sont des causes 
qu'embrassent volontiers ceux qui se trouvent 
momentanément ne pas être les plus forts. C'est leur unique 
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moyen de redevenir peut-être un jour les plus forts. Cela est 
bien connu"87.  

Cinquième Lettre  

"Dans mon cas particulier, pour être engendrée à partir de 
l'eau et de l'esprit, je dois m'abstenir de l'eau visible"93. "Cela 
semble une position d'équilibre instable, mais la fidélité, 
permet d'y demeurer indéfiniment sans bouger, 'en 
hupoménê'"94.  

Sixième Lettre  

Amour. "C'est dans le malheur lui-même que resplendit la 
miséricorde de Dieu. Si on tombe en persévérant dans l'amour 
jusqu'au point où l'âme ne peut plus retenir le cri 'Mon Dieu, 
pourquoi m'as-tu abandonné', si on demeure en ce point sans 
cesser d'aimer, on finit par toucher quelque chose qui n'est plus 
le malheur, qui n'est pas la joie, qui est l'essence centrale, 
essentielle, pure, non sensible, commune à la joie et à la 
souffrance, et qui est l'amour même de Dieu"96.  

"Quand même il n'y aurait rien de plus pour nous que la vie 
d'ici-bas, quand même l'instant de la mort ne nous apporterait 
rien de nouveau, la surabondance infinie de la miséricorde 
divine est déjà secrètement présente ici-bas tout entière"97.  

"Il y a seulement une occasion où je ne sais vraiment plus 
rien de cette certitude. C'est le contact avec le malheur 
d'autrui". "Ce contact me fait si atrocement mal, me déchire 
tellement l'âme de part en part, que l'amour de Dieu m'en 
devient quelque temps presque impossible"98.  

Stoïcisme. "Vous pensez que j'ai droit au nom de 
chrétienne". "Pourtant j'ai été élevée par mes parents et mon 
frère dans un agnosticisme complet ; et je n'ai jamais fait le 
moindre effort pour en sortir".  

"La Grèce, l'Égypte, l'Inde antique, la Chine antique, la 
beauté du monde, les reflets purs et authentiques de cette 
beauté dans les arts et dans la science, le spectacle des replis du 
cœur humain dans des cœurs vides de croyance religieuse, 
toutes ces choses ont fait autant que les choses visiblement 
chrétiennes pour me livrer captive au Christ"101. "Si vraiment 
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j'ai droit au nom de chrétienne, je sais par expérience que la 
vertu stoïcienne et la vertu chrétienne sont une seule et même 
vertu".  

Catholicité. "Il me semble certain qu'il y a chez vous une 
sérieuse imperfection"102 ; "cette imperfection, c'est, je crois, 
l'attachement à l'Église comme à une patrie terrestre". "Les 
enfants de Dieu ne doivent avoir aucune autre patrie ici-bas que 
l'univers lui-même"103. "Il faut être catholique, c'est-à-dire 
n'être relié par un fil à rien qui soit créé, sinon la totalité de la 
création"104.  

Sainteté. Il faut aujourd'hui "un type nouveau de sainteté, 
un jaillissement, une invention". "Seule une espèce de 
perversité peut obliger les amis de Dieu à se priver d'avoir du 
génie, puisque pour recevoir la surabondance du génie il leur 
suffit de le demander à leur Père au nom du Christ". C'est une 
demande légitime, aujourd'hui tout au moins, parce qu'elle est 
nécessaire". "Le monde a besoin de saints qui aient du 
génie"105.  

Crainte. "Par un retournement étrange, la pensée de la 
colère de Dieu ne suscite en moi que de l'amour. C'est la pensée 
de la faveur possible de Dieu, de sa miséricorde, qui me cause 
une sorte de crainte, qui me fait trembler". "Mais le sentiment 
d'être pour le Christ comme un figuier stérile me déchire le 
cœur"107.  

Réflexions sur le bon usage des études  

Attention. "La formation de la faculté d'attention est le but 
véritable et presque l'unique intérêt des études". "Cette 
attention orientée vers Dieu, est la substance même de la 
prière"114. "Si on cherche avec une véritable attention la 
solution d'un problème de géométrie, et si, au bout d'une heure, 
on n'est pas plus avancé", "cet effort en apparence stérile et 
sans fruit a mis plus de lumière dans l'âme. Le fruit se 
retrouvera un jour, plus tard, dans la prière"115.  

Apprentissage. "Il faut donc étudier sans aucun désir 
d'obtenir aucun résultat scolaire", "en s'appliquant 
pareillement à tous les exercices, dans la pensée qu'ils servent 
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tous à former cette attention qui est la substance de la 
prière"116.  

"La seconde condition est de s'astreindre rigoureusement à 
regarder en face, à contempler avec attention, pendant 
longtemps, chaque exercice scolaire manqué, dans toute la 
laideur de sa médiocrité". "La vertu d'humilité, trésor 
infiniment plus précieux que tout progrès scolaire, peut être 
acquise ainsi. À cet égard la contemplation de sa propre bêtise 
est plus utile peut-être même que celle du péché"117.  

Désir. "La volonté, contrairement à ce que l'on croit, n'a 
presque aucune place dans l'étude. L'intelligence ne peut être 
menée que par le désir. Pour qu'il y ait désir, il faut qu'il y ait 
plaisir et joie"118.  

"L'attention est un effort, le plus grand des efforts peut-être, 
mais c'est un effort négatif. Par lui-même il ne comporte pas la 
fatigue". "L'attention consiste à suspendre sa pensée, à la 
laisser disponible, vide et pénétrable à l'objet"119. "Les biens les 
plus précieux ne doivent pas être cherchés, mais attendus"120. 
"Heureux ceux qui passent leur adolescence et leur jeunesse 
seulement à former ce pouvoir d'attention"121.  

Amour. "Ce n'est pas seulement l'amour de Dieu qui a pour 
substance l'attention. L'amour du prochain est fait de la même 
substance. Les malheureux n'ont pas besoin d'autre chose en ce 
monde que d'hommes capables de faire attention à eux.  

La capacité de faire attention à un malheureux est chose très 
rare, très difficile ; c'est presque un miracle". "La chaleur, l'élan 
du cœur, la pitié n'y suffisent pas". "Ce regard est d'abord un 
regard attentif, où l'âme se vide de tout contenu propre pour 
recevoir en elle-même l'être qu'elle regarde tel qu'il est, dans 
toute sa vérité"122.  

L'Amour de Dieu et le malheur  

"Dans le domaine de la souffrance, le malheur est une chose 
à part, spécifique, irréductible. Il est tout autre chose que la 
simple souffrance. Il s'empare de l'âme et la marque, jusqu'au 
fond, d'une marque qui n'appartient qu'à lui, la marque de 
l'esclavage"124.  
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"Le malheur est un déracinement de la vie, un équivalent 
plus ou moins atténué de la mort"125. "Des êtres humains 
peuvent vivre vingt ans, cinquante ans dans cet état violent. On 
passe à côté d'eux sans s'en apercevoir". "La grande énigme de 
la vie humaine, ce n'est pas la souffrance, c'est le malheur". "Il 
est étonnant que Dieu ait donné au malheur la puissance de 
saisir l'âme elle-même des innocents et de s'en emparer en 
maître souverain"126.  

"Celui que marque le malheur ne gardera que la moitié de 
son âme". "Le malheur rend Dieu absent pendant un temps, 
plus absent qu'un mort". "Pendant cette absence il n'y a rien à 
aimer"127 ; "il faut que l'âme continue à aimer à vide, ou du 
moins à vouloir aimer".  

"Si l'âme cesse d'aimer, elle tombe dès ici-bas dans quelque 
chose de presque équivalent à l'enfer"128. "Il faut seulement 
savoir que l'amour est une orientation et non pas un état d'âme. 
Si on l'ignore on tombe dans le désespoir dès la première 
atteinte du malheur"140.  

Formes de l'Amour implicite de Dieu  

"L'amour implicite de Dieu ne peut avoir que trois objets 
immédiats, les trois seuls objets d'ici-bas où Dieu soit 
réellement, quoique secrètement présent. Ces objets sont les 
cérémonies religieuses, la beauté du monde, et le prochain. 
Cela fait trois amours". "À ces trois amours il faut peut-être 
ajouter l'amitié". "L'ensemble de ces amours constitue l'amour 
de Dieu sous la forme qui convient à la période préparatoire, 
sous forme enveloppée"144.  

1 - L'Amour du prochain.  

'J'ai eu faim et vous m'avez donné à manger' ; "Dans ce texte 
de l'Évangile, il semble que la dignité spirituelle de celui qui 
reçoit ne soit pas du tout en cause. Il faut alors admettre que 
c'est le bienfaiteur lui-même, comme porteur du Christ, qui fait 
entrer le Christ dans le malheureux affamé avec le pain qu'il lui 
donne". "Si le don est bien donné et bien reçu, le passage d'un 
morceau de pain d'un homme à un autre est quelque chose 
comme une vraie communion"145.  
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Justice. "La vertu surnaturelle de justice consiste, si on est 
le supérieur dans le rapport inégal des forces, à se conduite 
exactement comme s'il y avait égalité". "Celui qui traite en 
égaux ceux que le rapport des forces met loin au-dessous de lui 
leur fait véritablement don de la qualité d'êtres humains dont 
le sort les privait. Autant qu'il est possible à une créature, il 
reproduit à leur égard la générosité originelle du Créateur". 
"Cette vertu est la vertu chrétienne par excellence"149.  

Effacement. "Le vrai Dieu est le Dieu conçu comme tout-
puissant, mais comme ne commandant pas partout où il en a le 
pouvoir". "Ainsi l'existence du mal ici-bas, loin d'être une 
preuve contre la réalité de Dieu, est ce qui nous la révèle dans 
sa vérité". "La création est de la part de Dieu un acte non pas 
d'expansion de soi, mais de retrait, de renoncement". "Dieu a 
accepté cette diminution"150. "Dieu a permis d'exister à des 
choses autres que lui et valant infiniment moins que lui. Il s'est 
par l'acte créateur nié lui-même".  

Reconnaissance. "Celui qui, étant réduit par le malheur 
à l'état de chose inerte et passive revient au moins pour un 
temps à l'état humain par la générosité d'autrui, celui-là est 
engendré d'en haut". "Traiter le prochain malheureux avec 
amour, c'est quelque chose comme le baptiser".  

"L'amour surnaturel du prochain, c'est l'échange de 
compassion et de gratitude qui se produit comme un éclair 
entre deux êtres dont l'un est pourvu et l'autre privé de la 
personne humaine. L'un des deux est seulement un peu de 
chair nue, inerte et sanglante au bord d'un fossé". "Un seul 
s'arrête et y fait attention".  

Attention créatrice. "Cette attention est créatrice au 
moment où elle s'opère elle est renoncement. Du moins si elle 
est pure"152. "L'attention créatrice consiste à faire réellement 
attention à ce qui n'existe pas". "Dieu a pensé ce qui n'était pas, 
et par le fait de le penser l'a fait être". "Dieu seul a ce pouvoir, 
de penser réellement ce qui n'est pas. Seul Dieu présent en nous 
peut réellement penser la qualité humaine chez les 
malheureux"154. "L'amour du prochain est l'amour qui descend 
de Dieu vers l'homme". "Partout où les malheureux sont aimés 
pour eux-mêmes, Dieu est présent".  
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Secret. "En regardant les créatures il ne faut pas penser 
explicitement au Créateur. Dans ces moments la présence de 
Dieu en nous a pour condition un secret si profond qu'elle soit 
un secret même pour nous"155. "Dans l'amour vrai, ce n'est pas 
nous qui aimons les malheureux en Dieu, c'est Dieu en nous qui 
aime les malheureux". "Le Christ remercie ceux qui ne savaient 
pas à qui ils donnaient à manger"156.  

2 - Amour de l'ordre du monde  

"Par l'amour de l'ordre du monde nous imitons l'amour 
divin qui a créé cet univers dont nous faisons partie" 162. "Se 
vider de sa fausse divinité, se nier soi-même, renoncer à être en 
imagination le centre du monde", "c'est consentir au règne de 
la nécessité mécanique dans la matière et du libre choix au 
centre de chaque âme".  

"Le stoïcisme grec, qui fut quelque chose de merveilleux et 
dont le christianisme primitif était infiniment proche, était à 
peu près exclusivement amour de la beauté du monde"163. "À 
notre époque, la beauté du monde est presque la seule voie par 
laquelle on puisse laisser pénétrer Dieu"165.  

"La beauté du monde est la coopération de la Sagesse divine 
à la création". "C'est le sourire de tendresse du Christ pour nous 
à travers la matière". "C'est aussi quelque chose comme un 
sacrement"167.  

"Tous les hommes savent que la beauté seule a droit à notre 
amour". "La beauté est la seule finalité ici-bas". "Nous allons 
vers elle sans savoir quoi lui demander"168. "C'est parce que la 
beauté ne contient aucune fin qu'elle constitue ici-bas l'unique 
finalité. Car ici-bas il n'y a pas du tout de fins. Toutes ces choses 
que nous prenons pour des fins sont des moyens. C'est là une 
vérité évidente". "La beauté n'est pas un moyen pour autre 
chose". "Néanmoins, comme elle est l'unique finalité, elle est 
présente dans toutes les poursuites humaines"169 : – "Le luxe 
est la finalité de la richesse. Et le luxe est la beauté". – "L'amour 
du pouvoir revient au désir d'établir un ordre", lequel "est 
désirable par le sentiment du beau"170. – "La guerre elle-même 
touche d'une manière vive et poignante la sensibilité au beau". 
– "La science a pour objet l'étude et la reconstruction théorique 
de l'ordre du monde"171. "La contemplation de cette image de 
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l'ordre du monde constitue un certain contact avec la beauté du 
monde". – "Le travail physique constitue un contact spécifique 
avec la beauté du monde". "C'est l'immense privilège que Dieu 
a réservé à ses pauvres. Mais ils ne le savent presque jamais"172. 
"À l'époque où il y avait une civilisation populaire, le peuple 
avait sans doute accès à ce trésor". – "L'amour charnel sous 
toutes ses formes a pour objet la beauté du monde"173. "Le désir 
d'aimer dans un être humain la beauté du monde est 
essentiellement le désir de l'Incarnation". "C'est pour cela que 
les péchés dans ce domaine sont graves. Ils constituent une 
offense à Dieu du fait même que l'âme est inconsciemment en 
train de chercher Dieu". "Qu'il y ait ou non union charnelle, 
l'échange d'amour est illégitime si de part et d'autre le 
consentement ne procède pas de ce point central de l'âme où le 
oui ne peut être qu'éternel"174. – "Les différentes espèces de 
vices, l'usage de stupéfiants", "la fausse mystique"... "D'une 
manière générale tous les goûts des hommes, ont un rapport à 
un ensemble de circonstances, à un milieu où il leur semble 
avoir accès à la beauté du monde"175.  

"Souvent aussi dans la recherche du plaisir charnel les deux 
mouvements se combinent, le mouvement de courir vers la 
beauté pure et le mouvement de fuit loin d'elle". "De toutes 
manières il n'y a pas dans la vie humaine de région qui soit le 
domaine de la nature. Le surnaturel est présent partout en 
secret"176.  

"Le christianisme ne s'incarnera pas tant qu'il ne se sera pas 
adjoint la pensée stoïcienne, la piété filiale pour la cité du 
monde"177. "Si l'orientation de l'âme est l'amour, plus on 
contemple la nécessité, plus on en serre contre soi, à même la 
chair, la dureté et le froid métallique, plus on s'approche de la 
beauté du monde".  

"L'absence de finaltié, l'absence d'intention est l'essence de 
la beauté du monde"178. "L'imitation de la beauté du monde, la 
réponse à l'absence de finalité, d'intention, de discrimination, 
c'est l'absence d'intention en nous, c'est la renonciation à la 
volonté propre".  

"Ce qui en l'homme est l'image même de Dieu, c'est quelque 
chose qui en nous est attaché au fait d'être une personne, mais 
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qui n'est pas ce fait lui-même. C'est la faculté de renoncement 
à la personne. C'est l'obéissance"180. "Dieu a créé notre 
autonomie pour que nous ayons la possibilité d'y renoncer par 
amour"181.  

3 - Amour des pratiques religieuses  

"L'amour de la religion instituée, quoique le nom de Dieu y 
soit nécessairement présent, n'est pas par lui-même un amour 
explicite, mais implicite de Dieu. Car il n'enferme pas un 
contact direct, immédiat avec Dieu"182.  

"Les choses religieuses sont des choses sensibles 
particulières, existant ici-bas, et pourtant parfaitement pures 
"186. "C'est là une vérité de fait, qui par suite n'est pas 
susceptible de démonstration. Elle n'est susceptible que de 
vérification expérimentale".  

"La pureté des choses religieuses est presque partout 
manifeste sous la forme de la beauté". "Mais au centre même il 
y a quelque chose qui est entièrement dépourvu de beauté, 
quelque chose qui est uniquement convention ". "Cette 
convention placée au point central, c'est l'Eucharistie"187.  

"L'absurdité du dogme de la présence réelle en constitue la 
vertu". "Dieu ne peut être présent ici-bas que dans le secret. Sa 
présence dans l'Eucharistie est vraiment secrète, puisque 
aucune partie de notre pensée n'est admise au secret. Aussi est-
elle totale"188.  

"Le jour où un être parfaitement pur se trouve ici-bas sous 
forme humaine, automatiquement la plus grande quantité 
possible de mal diffus autour de lui se concentra sur lui sous 
forme de souffrance"190. "De même quand un être humain 
porte son regard et son attention sur l'Agneau de Dieu présent 
dans le pain consacré, une partie du mal qu'il contient en lui se 
porte sur la pureté parfaite et y subit une destruction" ou plutôt 
"une transmutation".  

"Les hommes négligent de boire à la source de pureté"191. 
Pourtant "la pureté qui est offerte à nos yeux est infinie". "Une 
des vérités capitales du christianisme, aujourd'hui bien 
méconnue, est que le regard est ce qui sauve"192. "L'effort par 
lequel l'âme se sauve ressemble à celui par lequel on regarde, 
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par lequel on écoute, par lequel une fiancée dit oui. C'est un acte 
d'attention et de consentement".  

"Dans les actes d'obéissance à Dieu, on est passif ; quelles 
que soient les peines qui les accompagnent, quel que soit le 
déploiement apparent d'activité, il ne se produit dans l'âme 
rien d'ananlogue à l'effort musculaire ; il y a seulement attente, 
attention, silence, immobilité à travers la souffrance et la 
joie"193.  

"Nous ne pouvons pas faire même un pas vers le ciel. La 
direction verticale nous est interdite. Mais si nous regardons 
longtemps le ciel, Dieu descend et nous enlève. Il nous enlève 
facilement".  

"C'est parce que la volonté est impuissante à opérer le salut 
que la notion de morale laïque est une absurdité. Car ce qu'on 
nomme la morale ne fait appel qu'à la volonté, et dans ce qu'elle 
a pour ainsi dire de plus musculaire. La religion au contraire 
correspond au désir, et c'est le désir qui sauve".  

"La caricature romaine du stoïcisme fait aussi appel à la 
volonté musculaire. Mais le vrai stoïcisme, le stoïcisme grec, est 
uniquement désir, piété et amour. Il est plein d'humilité"194.  

"Désirer Dieu et renoncer à tout le reste, c'est cela seul qui 
sauve". "L'attitude qui opère le salut ne ressemble à aucune 
activité. Le mot grec qui l'exprime est hupomenê "195. "Cette 
attente du bien et de la vérité est quelque chose de plus intense 
que toute recherche"196.  

"Il devrait être reconnu publiquement, officiellement, que 
la religion ne consiste pas en autre chose qu'en un regard. Tant 
qu'elle prétend être autre chose, il est inévitable ou qu'elle soit 
enfermée à l'intérieur des églises, ou qu'elle étouffe tout en tout 
autre lieu où elle se trouve.  

La religion ne doit pas prétendre occuper dans la société 
une autre place que celle qui convient à l'amour surnaturel dans 
l'âme". "Notre Père ne réside que dans le secret. L'amour ne va 
pas sans pudeur. La foi véritable implique une grande 
discrétion".  

"Au centre de la religion catholique se trouve un peu de 
matière sans forme, un peu de pain. L'amour dirigé sur ce 
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morceau de matière est nécessairement impersonnel ". "Ce 
fragment de matière qui est au centre de la religion catholique, 
c'est ce qu'il y a en elle de plus scandaleux et c'est en quoi réside 
sa plus merveilleuse vertu".  

"L'amour de Dieu doit être impersonnel, tant qu'il n'y a pas 
encore eu contact direct et personnel ; autrement c'est un 
amour imaginaire. Ensuite il doit être à la fois personnel et de 
nouveau impersonnel en un sens plus élevé"198  

4 - Amitié  

"Quand le mobile qui pousse vers un être humain est 
seulement la recherche d'un bien, les conditions de l'amitié ne 
sont pas réalisées. L'amitié est une harmonie surnaturelle, une 
union des contraires"200. "'L'amitié est une égalité faite 
d'harmonie', disaient les pythagoriciens. Il y a harmonie parce 
qu'il y a unité surnaturelle entre deux contraires qui sont la 
nécessité et la liberté"202, ou encore "la subordination et 
l'égalité"203.  

"Du fait que le désir de plaire et le désir inverse sont absents 
de l'amitié pure, il y a en elle, en même temps que l'affection, 
quelque chose comme une complète indifférence. Bien qu'elle 
soit un lien entre deux personnes, elle a quelque chose 
d'impersonnel. Elle n'entame pas l'impartialité".  

"L'amitié a quelque chose d'universel. Elle consiste à aimer 
un être humain comme on voudrait pouvoir aimer en 
particulier chacun". "Il n'y a amitié que là où la distance est 
conservée et respectée"204. "Quand les liens d'affections et de 
nécessité entre êtres humains ne sont pas surnaturellement 
transformés en amitié, non seulement l'affection est impure et 
basse, mais aussi elle se mélange de haine et de répulsion".  

"L'amitié pure enferme quelque chose comme un 
sacrement". "L'amitié pure est une image de l'amitié originelle 
et parfaite qui est celle de la Trinité et qui est l'essence même 
de Dieu".  

5 – Amour implicite et amour explicite  

"Dans la période préparatoire l'âme aime à vide. Elle ne sait 
pas si quelque chose de réel répond à son amour. Elle peut 
croire qu'elle le sait. Mais croire n'est pas savoir"207. 
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"Concernant les choses divines, la croyance ne convient pas. La 
certitude seule convient. Tout ce qui est au-dessous de la 
certitude est indigne de Dieu"206.  

"Il ne dépend pas d'une âme de croire à la réalité de Dieu si 
Dieu ne révèle pas cette réalité. Ou elle met le nom de Dieu 
comme étiquette sur autre chose, et c'est l'idolâtrie ; ou la 
croyance à Dieu reste abstraite et verbale"208.  

"Dieu est la pure beauté ". "Il y a un silence dans la beauté 
de l'univers qui est comme un bruit par rapport au silence de 
Dieu". "Dieu est le véritable prochain. Le terme de personne ne 
s'applique avec propriété qu'à Dieu, et aussi le terme 
d'impersonnel. Dieu est celui qui se penche sur nous, nous 
malheureux réduits à n'être qu'un peu de chair inerte et 
saignante. Mais en même temps il est en quelque sorte aussi ce 
malheureux qui nous apparaît seulement sous l'aspect d'un 
corps inanimé d'où il semble que toute pensée soit absente".  

"Le corps inanimé, c'est cet univers créé"210.  

"Le contact avec Dieu est le véritable sacrement. Mais on 
peut être presque sûr que ceux chez qui l'amour de Dieu a fait 
disparaître les amours purs d'ici-bas sont de faux amis de 
Dieu". "Le prochain, les amis, les cérémonies religieuses, la 
beauté du monde ne tombent pas au rang des choses irréelles 
après le contact direct entre l'âme et Dieu. Au contraire, c'est 
alors seulement que ces choses deviennent réelles"211.  

À propos du "Pater"  

Notre Père qui es dans les cieux. "C'est le Père qui est dans 
les cieux. Non ailleurs. Si nous croyons avoir un Père ici-bas, ce 
n'est pas lui, c'est un faux Dieu"212. "Nous ne pouvons diriger 
vers lui que notre regard. Il n'y a pas à le chercher, il faut 
seulement changer la direction du regard. C'est à lui de nous 
chercher".  

Soit sanctifié ton nom, vienne ton règne. "Son nom est sa 
parole. C'est le Verbe". "C'est le Médiateur"213. "Le règne de 
Dieu, c'est le Saint-Esprit". "On ne peut que l'appeler" ; 
"l'appeler purement et simplement". "Que penser à lui soit un 
appel et un cri".  



17 

Soit accomplie ta volonté pareillement au ciel et sur terre. 
"Tous les événements qui se sont produits, quels qu'ils soient, 
sont conformes à la volonté du Père tout-puissant". "L'avenir 
aussi, une fois accompli, se sera accompli conformément à la 
volonté de Dieu"214. "Notre désir perce le temps pour trouver 
derrière l'éternité". "C'est là tout autre chose que la 
résignation". L'obéissance du cours des événements à Dieu est 
par elle-même un bien absolu"215.  

Notre pain, celui qui est surnaturel, donne-le nous 
aujourd'hui. "Il est une énergie transcendante, dont la source 
est au ciel, qui coule en nous dès que nous le désirons". "Nous 
devons demander cette nourriture". "Nous ne devons pas 
supporter de rester un seul jour sans elle"217.  

Et remets-nous nos dettes, de même que nous aussi nous 
avons remis à nos débiteurs. "Au moment de dire ces paroles, 
il faut déjà avoir remis toutes les dettes" : "tout ce que nous 
attendons de la part des êtres et des choses, tout ce que nous 
croyons dû", "tous les droits que nous croyons que le passé 
nous donne sur l'avenir", "le droit à une certaine permanence", 
"le droit à une compensation pour chaque effort"218...  

"En renonçant d'un coup à tous les fruits du passé sans 
exception, nous pouvons demander à Dieu que nos péchés 
passés ne portent pas dans notre âme leurs misérables fruits de 
mal et d'erreur". "La principale créance que nous croyons avoir 
sur l'univers, c'est la continuation de notre personnalité"219. 
"La remise des dettes, c'est le renoncement à sa propre 
personnalité. Renoncer à tout ce que j'appelle moi". "C'est la 
pauvreté spirituelle, la nudité spirituelle, la mort. Si nous 
acceptons complètement la mort, nous pouvons demander à 
Dieu de nous faire revivre purs du mal qui est en nous"220.  

Et ne nous jette pas dans l'épreuve, mais protège-nous du 
mal. "Le mot 'Père' a commencé la prière, le mot 'mal’la 
termine". "L'âme est prête pour la véritable humilité qui 
couronne toutes les vertus"221.  

"Cette prière contient toutes les demandes possibles ; on ne 
peut pas concevoir de prière qui n'y soit déjà enfermée. Elle est 
à la prière comme le Christ à l'humanité. Il est impossible de la 
prononcer une fois en portant à chaque mot la plénitude de 
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l'attention, sans qu'un changement peut-être infinitésimal, 
mais réel s'opère dans l'âme"222. 

Les fils de Noé et la civilisation méditerranéenne  

"Les Hébreux imputent une faute à Cham et font tomber la 
malédiction sur un de ses nommé Canaan. Les Hébreux se 
vantaient d'avoir entièrement exterminé quantité de cités et de 
peuples sur le territoire de Canaan". "Qui veut noyer son chien 
l'accuse de la rage"224.  

"Noé, enivré de vin, était nu dans sa tente. Nu comme Adam 
et Ève avant la faute". "Seuls quelques êtres parfaits sont morts 
et nus ici-bas, de leur vivant. Tels furent saint François 
d'Assise"225 et saint Jean de la Croix. "Mais s'ils supportaient 
d'être nus, c'est qu'ils étaient ivres de vin ; ivres du vin qui coule 
tous les jours sur l'autel. Ce vin est le seul remède à la honte qui 
a saisi Adam et Ève".  

'Cham vit la nudité de son père'. "L'Égypte et la Phénicie 
sont filles de Cham. Hérodote, voyait dans l'Égypte l'origine de 
la religion et dans les Phéniciens les agents de 
transmission"226. "La connaissance et l'amour d'une seconde 
personne divine","médiatrice, souffrante, rédemptrice des 
âmes : voilà ce que les nations ont trouvé à l'ombre de l'arbre 
merveilleux de la nation fille de Cham. C'est là le vin qui 
enivrait Noé quand Cham le vit ivre et nu"228.  

"Tous ceux qui ont une part grande ou petite, au vin de Noé 
et de Melchisédech, au sang du Christ, tous ceux-là sont frères 
de l'Égypte et de Tyr. Mais aujourd'hui les fils de Japhet et ceux 
de Sem font beaucoup plus de bruit, les uns puissants, les 
autres persécutés"232. "Pour le bassin méditerranéen la légende 
des trois frères est la clef de l'histoire"233. "Puisse l'esprit de 
Cham fleurir bientôt de nouveau au bord de ces vagues !".  

"C'est en respirant l'odeur du sacrifice de Noé que Dieu 
résolut qu'il n'aurait plus jamais la pensée de détruire 
l'humanité. Ce sacrifice fut rédempteur. On pourrait presque 
croire qu'il s'agit du sacrifice du Christ pressenti"234.  
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