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Bernard Sesboüé 

 Croire. Invitation à la foi catholique 
pour les femmes et les hommes du XXIe  

Ce livre veut être une invitation, qui rejoint un désir, qui 
présuppose un questionnement, qui rejoint notre expérience 
humaine profonde7. Car la foi ne se résume pas à des énoncés, 
elle repose avant tout sur un acte de liberté. Mais croire 
suppose un minimum de savoir8. Le Credo n’est pas un 
catalogue de vérités : c’est un récit, une histoire, un résumé de 
la Révélation biblique13.  

Nous vivons dans « l’ère du vide », dans un nihilisme 
individualiste. Pourtant la question du sens resurgit 
toujours8… Les chrétiens tièdes ou recommençants ont besoin, 
eux aussi, de réentendre l’essentiel de leur foi, sous la forme 
d’un témoignage9. Pline le Jeune parlait du christianisme 
comme d’une « contagion » : il n’avait pas tout à fait tort13…  

I - Qu’est-ce que l’homme ? Qui suis-je ?  

C’est en nous d’abord qu’il faut chercher la trace de Dieu. 
Karl Rahner parle en ce sens d’« expérience 
transcendantale20 ». L’homme est un être conscient et 
capable de langage, ce qui le distingue des animaux ; il est une 
Personne22. Le pôle subjectif, originaire de notre être est 
presque insaisissable, car il se tient toujours derrière nos 
yeux24.  

Il est habité par un désir qualitatif d’être plus, d’aller plus 
loin25, qui va bien au-delà de nos simples besoins et du 
quantitatif26. On a pu définir l’homme comme celui qui se pose 
toujours des questions, et même la question de la question27. « 
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L’homme passe infiniment l’homme » : il ne veut pas 
seulement l’indéfini, mais l’infini27.  

Nous sommes des êtres libres et nous le savons 
profondément, mais la reconnaissance de notre liberté est elle-
même un acte libre29. La liberté comme « option 
fondamentale » et responsabilité est bien supérieure au simple 
libre arbitre. Elle engage notre « salut »30. Notre situation est 
donc mystérieuse, et nous ne pouvons l’affronter que par un 
acte de liberté31, un pari, une option pour le Sens32.  

« Cette expérience de dépassement qui nous habite ne peut 
être fondée sur le néant32. » « L’hypothèse de l’absurdité totale 
me paraît impensable32. » C’est ici le moment de nommer Dieu, 
dont nous avons tous un « savoir anonyme » (Rahner)34. En 
amont de la foi chrétienne, nous rencontrons ici la dimension 
religieuse de l’homme (et de son action, et des sociétés 
humaines)36.  

II - Qu’est-ce que croire ?  

La croyance est de l’ordre de l’intime conviction, non d’un 
savoir universellement démontré et certain37. Mais nous ne 
pouvons pas vivre sans croire : la confiance est la base de la 
société, et même la science fait appel à la croyance38. Je ne peux 
aimer quelqu’un sans croire en lui, je ne peux vivre sans croire 
en certaines valeurs40. « L’acte de croire est un acte essentiel de 
la condition humaine, et non point un acte honteux41. » « Nous 
sommes condamnés à nous décider au-delà de ce que nous 
savons », à faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre41.  

« Toute attitude religieuse n’engage pas forcément la foi42 » 
: ainsi dans la superstition, la magie, l’idolâtrie. Dans la 
tradition biblique, Abraham est le premier grand témoin de la 
foi comme relation de confiance en un Dieu personnellement 
rencontré43. Car la vraie question n’est « pas de croire que Dieu 
existe, mais de croire que l’homme existe pour Dieu »43. Une 
telle foi est vécue dans une fidélité, comme une alliance au 
départ unilatérale, mais par la suite bilatérale44.  

On peut distinguer le croire que (comme adhésion à une 
vérité) et le croire en (comme confiance en une personne45). 
Pour Pierre Rousselot, la foi donne des yeux pour croire : elle 
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dépasse donc constamment les « limites de la raison »46. La 
science, elle aussi, fait des hypothèses et les valide à partir 
d’autres hypothèses qui ne sont pas démontrées ; ce « cercle » 
n’est pas vicieux47.  

La foi est à la fois libre et certaine : elle n’est pas moins 
certaine parce qu’elle est libre, et pas moins libre parce qu’elle 
est certaine48. Le droit à la liberté religieuse n’est pas une 
approbation du relativisme, mais le respect de la dignité de 
chacun50. La violence religieuse vérifie l’adage corruptio 
optimi pessima. L’Église catholique a malheureusement, 
parfois, cédé à cette tentation53.  

Le croyant ne prétend pas maîtriser Dieu, il veut l’accueillir. 
Il reçoit sa foi elle-même comme un don de Dieu51. Mais cela 
ne signifie pas que la foi soit réservée à quelques-uns : elle est 
offerte à tous, chacun peut l’accueillir et doit y persévérer52. La 
foi a-t-elle inventé Dieu, comme le désir crée son objet ? Mais 
dans ce cas, d’où nous vient le désir de Dieu et l’idée du divin54 ?  

III - Quel langage pour les choses de la foi ?  

1. Langage et langages. Toute connaissance a besoin 
d’un langage spécifique. Le langage scientifique n’en est qu’un 
parmi d’autres59. Le langage poétique a une force particulière, 
de type métaphorique et symbolique, qui a toute sa valeur61.  

2. Le langage de la foi : un cas unique. Le langage 
religieux se sert souvent de la poésie, mais d’une manière qui 
va au-delà de ses limites et qui vise l’absolu62. Il se sait 
inadéquat, et il assume cette mise en question, mais il dépasse 
la négation elle-même par la « voie d’éminence »63. Surtout, il 
s’appuie sur une Révélation et des témoignages64.  

Ainsi, concernant le commencement du monde, la Bible 
prend appui sur le langage mythique du milieu 
mésopotamien65. Mais elle le réinterprète de façon tout à fait 
originale et par certains côtés, démythologisatrice68. Il en va de 
même de la fin du monde, décrite par la Bible selon des 
scénarios qui ont un caractère mythique, à décoder69.  

La Genèse est « proto-scientifique », elle ne concurrence 
pas la science et n’a pas à être accordée à elle de façon 
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concordiste67. La science elle-même recourt à des « récits » de 
l’origine et fabrique d’une certaine manière ses propres 
mythes68.  

Les théophanies de l’Ancien Testament sont écrites dans un 
langage qui comporte une part de symbole70. Et la résurrection 
de Jésus reste un mystère que les mots ne peuvent cerner, et 
qui d’ailleurs n’est pas décrit en lui-même71. Jésus lui-même, 
en tant que Verbe incarné, est un mystère qui dépasse toutes 
les paroles humaines72.  

3. Langage religieux et langage universel. Tout 
langage est inévitablement particulier, et pourtant le langage 
religieux prétend à l’universel73. Ce n’est pas contradictoire, car 
les cultures ne sont pas étanches : elles communiquent entre 
elles73. Les langues humaines sont très différentes, mais elles 
gardent toujours une portée universelle74.  

Ainsi la Bible est née dans un monde culturel donné, mais 
elle a transformé et « converti » les mots de son temps75. Pour 
nous aujourd’hui, le langage biblique lui-même doit être 
interprété et traduit dans les mots de notre temps75.  

L’Église a dû, très tôt, transposer la révélation biblique 
dans les catégories de la pensée grecque76. Les Conciles ont 
défini des formules dogmatiques qui excluaient certaines 
formulations comme mettant en danger l’essentiel de la foi76. 
« Les grandes déclarations conciliaires sont un c’est-à-dire par 
rapport aux affirmations bibliques76.» «  

Ce passage dans la culture grecque fut le premier acte de ce 
que l’on appelle aujourd’hui l’inculturation77. » Le travail est 
à poursuivre : rendre les mots de la foi compréhensible aux 
hommes d’aujourd’hui et aux civilisations non européennes77.  

IV - Dieu et ses images en notre temps  

Le Dieu biblique n’est pas le rival de l’homme. Il est 
« philanthrope » et veut nouer avec lui une alliance d’amour81. 
Les preuves de l’existence de Dieu sont une question 
secondaire par rapport à celle de notre représentation de 
Dieu82.  
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1. Modernité et post modernité. Depuis les Lumières, 
l’homme se sent « majeur » et récuse toute tutelle religieuse, 
qu’ils considère comme infantilisante84. Dans la post-
modernité, la question de Dieu disparaît ou revient en force de 
façon sauvage85.  

2. Du refus à l’absence. Feuerbach et Marx considèrent 
Dieu comme une simple projection de l’homme86, Nietzsche 
proclame sa mort au profit du Surhomme87. L’athéisme se 
propose comme un humanisme (Sartre), qui élèverait l’homme 
alors que la religion le rabaisse87.  

Freud explique la religion comme une névrose 
obsessionnelle, à partir des contradictions internes du 
psychisme humain88. Le structuralisme a ajouté à la mort de 
Dieu l’idée de la mort de l’homme, au profit des structures qui 
expliquent l’un et l’autre88.  

L’athéisme contemporain n’est plus militant : il se 
désintéresse de Dieu, jugé inutile ou absent89. Dietrich 
Bonhoeffer et d’autres prônent un christianisme « majeur », 
sans Dieu, sans religion90. Face aux non-chrétiens, Vatican II a 
renoncé aux anathèmes et l’Église privilégie désormais le 
dialogue91.  

3. De sinistres images de Dieu. Gide dénonce un dieu 
castrateur, qui surveille et punit ; Maurice Bellet un dieu 
pervers (ou plutôt perverti), culpabilisateur92. Il est vrai que la 
peur a hanté une certaine pastorale et des prédications qui 
entretenaient cette caricature93.  

L’Ancien Testament, les guerres de religion et le fanatisme 
actuel n’accréditent-ils pas l’image d’un Dieu violent94 ? Mais 
cette perception de Dieu n’est-elle pas une projection en lui de 
notre propre violence94 ?  

4. Pourtant le mot « Dieu » est toujours là. La religion 
a été remplacée par une « foi en l’homme » qui atteste l’élan de 
notre esprit vers un horizon, un absolu95. L’idée de Dieu est 
consubstantielle à l’homme et ressurgit toujours96.  
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V - Un Dieu Père  

 « La révélation judéo-chrétienne apporte une révolution 
radicale dans l’idée que les hommes se faisaient de Dieu99. » 
« Dieu s’y fait proche de l’homme, il se tourne vers lui avec un 
amour prévenant. [...] Il entre dans notre histoire99. »  

1. Le Dieu de l’Ancien Testament. L’histoire du peuple 
hébreu est celle d’une pédagogie. Dieu prend acte de ses 
instincts guerriers, de ses désirs de biens matériels100. Israël 
renoncera aux sacrifices humains, et passera progressivement 
d’un hénothéisme étroit à un monothéisme vraiment 
universel101.  

« La révélation de l’Ancien Testament part de l’image de 
Dieu que se font les hommes, afin de la convertir 
progressivement102. » Ainsi, « la façon de parler des Hébreux 
ne tient pas compte des causes secondes mais fait tout 
remonter à Dieu de manière immédiate102. »  

« Les grands attributs bibliques de Dieu marquent une 
différence radicale par rapport aux religions du temps et de la 
région102. » « Le Dieu de la Bible est un Dieu qui aime les 
hommes », qui cherche l’homme depuis le commencement : « 
Où es-tu103 ? » Il fait le premier pas, instaure une amitié, une 
forme d’égalité avec l’homme considéré comme un partenaire, 
se « compromet » avec lui103.  

Il a des sentiments maternels et conjugaux envers l’homme, 
et même une sorte de jalousie amoureuse104. Ses colères 
mêmes sont l’expression de cette passion. Il accepte d’être 
vulnérable, trahi, « fragile105 » (Zundel) Les punitions 
annoncées sont pédagogiques, et sans proportion par rapport 
aux promesses de bénédiction106.  

Il n’est pas laxiste, mais ferme, fidèle, exigeant et juste. Il ne 
ferme pas les yeux : il fait miséricorde107. Il réprouve le péché, 
mais « il ne veut pas la mort du pécheur, mais qu’il se 
convertisse et qu’il vive107. » Il est avant tout un Dieu de 
tendresse, ce qu’exprime l’image du Père, distincte de l’idée de 
création et de gouvernement du monde108. « Le fils doit respect 
et obéissance à son père, mais le père est plein de bonté, de 
tendresse, de sollicitude et d’indulgence pour son fils108. » 
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« Mais l’évocation de Dieu-Père est encore loin d’avoir la 
prégnance qu’elle prendra dans le Nouveau Testament109. »  

Il a aussi, bien sûr, les attributs métaphysiques de 
transcendance, grandeur, gloire, éternité, immutabilité, 
omniprésence, omniscience109… Le titre de tout-puissant 
(Sabaoth, Pantokratôr) est surtout liturgique et renvoie non 
seulement au cosmos, mais à l’histoire109. Il exprime « la 
tension entre la puissance absolue et l’amour absolu, entre 
l’éloignement absolu et la proximité absolue110 » (Ratzinger). 
Le Tout-Puissant demeure le Père, qui engage avec l’homme 
une relation d’intimité et de réciprocité110.  

On peut reprocher à la Bible d’être trop 
anthropomorphique : mais elle reflète une expérience, une 
relation vivante avec Dieu110. « Chaque fois qu’une qualité est 
attribuée à Dieu, elle doit être ni niée au sens où les hommes la 
possèdent, puis réaffirmée comme un absolu visé au terme d’un 
point de fuite110. »  

Le Dieu biblique attend l’homme, le respecte, le laisse 
libre. C’est presque trop beau pour être vrai111 ! « Une telle 
image de Dieu ne dépasse-elle pas en vérité tout ce que 
l’homme peut concevoir de lui111 ? »  

2. Le Dieu Père de Jésus dans le Nouveau 
Testament. Désormais il y a répartition des images paternelle 
et nuptiale entre le Père et le Fils : l’époux, c’est Jésus111.  

L’image paternelle de Dieu est aujourd’hui rejetée comme 
synonyme de paternalisme et de société patriarcale112. 
L’archétype freudien du « meurtre du père », alimenté par un 
féminisme revendicateur, hante douloureusement notre 
société112. Il est extrêmement difficile de surmonter ces-images 
négatives. Mais « cette difficulté même peut être l’occasion 
d’une découverte et d’une libération112. »  

« Le Dieu dont parle Jésus est à l’évidence le Dieu de 
l’Ancien Testament112 », puissant, sage et juste. Mais il est aussi 
un Dieu déconcertant, miséricordieux. « Jésus revendique une 
relation tout à fait particulière avec Dieu en l’appelant "mon 
Père" en un sens privilégié114. » Son attitude existentielle « le 
situe de plain-pied avec Dieu, en proximité immédiate, en 
commerce familier avec lui115 » (Schlosser).  
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Le mot Abba caractérise cette intimité unique, dont la 
communauté chrétienne a hérité115. « Jésus est le seul à 
s’adresser à Dieu en utilisant le terme Abba », avec une 
connotation de tendresse et de respect116. « L’attitude de Jésus 
envers Dieu est tout entière filiale ». « Sa prière d’homme est 
comme une longue respiration filiale116 ».  

« Jésus ne détaille pas tellement le comportement paternel 
de Dieu à son égard. Il nous révèle le Père en nous montrant ce 
que c’est qu’être son Fils116. » « Dans sa manière de mourir, 
Jésus nous révèle jusqu’où peut aller la toute-puissance de Dieu 
». « Dieu est tellement puissant qu’il peut exprimer son amour 
absolu dans le contraire absolu de la puissance116. »  

VI - Dieu qui a fait le ciel et la terre  

Ciel et terre, visibles et invisibles : « pour les Hébreux, un 
couple de contraires exprime la totalité du domaine 
considéré119 ». « Il n’y a rien dans la création qui soit le fruit 
d’un dieu antagoniste, d’un dieu du mal, ou d’une émanation 
consécutive à un quelconque mal antérieur119. » Mais qu’est-ce 
que créer ? Humainement, c’est imaginer, inventer, fabriquer, 
mettre en mouvement. Mais ici il s’agit de Dieu120.  

1. Un conflit entre la foi et la science ?  

L’opposition séculaire entre les savants et Église se 
prolonge aujourd’hui dans le faux débat entre évolutionnisme 
et créationnisme121. « L’instituteur parle du commencement du 
monde, tandis que le catéchiste parle de son origine. [...] Car la 
création est continue122. »  

« Le récit du commencement est la description d’un 
comment, le récit de l’origine est la révélation d’un pourquoi 
» qui inclut une finalité122. La création et le big-bang sont à 
distinguer, mais non pas à opposer. Entre les deux plans, il faut 
chercher une certaine forme de cohérence et d’unité123.  

« De Kepler à Newton, le spirituel se trouve exclu de la 
connaissance du monde. » C’est ainsi qu’on arrive à la fameuse 
réponse de Laplace124. Pour Jacques Monod, il ne s’agit plus 
d’éliminer Dieu, mais de se libérer de l’anthropocentrisme 
traditionnel125. « La communauté scientifique revendique 
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aujourd’hui l’abandon de l’anthropocentrisme. L’exil de 
l’homme de la considération scientifique est le corollaire de 
l’exil de Dieu126. »  

« Les autorités de l’Église ont considéré trop vite que la fois 
était menacée quand la science établissait une donnée qui ne 
concordait pas avec la cosmologie biblique125. » « La science 
physique s’intéresse à l’ordre des causes secondes », mais « 
Dieu est beaucoup plus que le grand horloger de Voltaire125. »  

Certains physiciens croyants combattent cette perspective 
au nom d’un supposé « principe anthropique », mais la 
question est très débattue127. Sauf à sortir de son domaine, la 
science ne peut répondre aux questions de la motivation et du 
but de l’univers127. La confusion des plans et le concordisme 
sont dangereux : « on ne peut faire coïncider l’acte créateur de 
Dieu avec un "instant zéro" quelconque127. »  

« Devant les progrès énormes de la science [...] les 
théologiens ont eu tendance à abandonner en quelque sorte la 
création aux savants128. » « Nous devons donc être mieux 
armés maintenant pour parler sans confusion de l’origine et du 
pourquoi de la création128. »  

2. Le récit de l’origine et du pourquoi : la création 
en perspective chrétienne  

Entre l’origine et la fin, la ligne qui les relie fait sens et 
donne une direction129. Les récits bibliques de création 
expriment ce sens de façon imagée130. Leur originalité est de 
nous présenter un Dieu personnel et transcendant, antérieur 
au monde, qui le crée à partir de rien130 (2 M7,28).  

Édith Stein et certaines traditions juives présentent cet acte 
comme un retrait : « Dieu accepte de ne plus être tout130. » La 
création n’est pas une simple chiquenaude initiale, c’est une 
action constante. Dieu soutient le monde à chaque instant131. 
La création est bien distincte de l’émanation, qui induit une 
vision cyclique de l’histoire, alors que la vision biblique est 
linéaire131.  

Le second récit de la création est plus ancien que le premier. 
Il est centré sur l’homme, que Dieu façonne amoureusement, 
et sur son devenir131. L’ontogenèse se retrouve dans la 
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phylogenèse : le développement de chaque individu ressemble 
à celui de l’humanité entière134.  

L’homme est créé libre, ce qui est paradoxal puisqu’il ne l’a 
pas choisi. Il doit accéder à sa liberté, qui se déploiera de façon 
progressive133. Initialement, il est donc en situation de « liberté 
surveillée », qui le protège et protège sa liberté elle-même134.  

Le rêve sartrien d’une liberté absolue est illusoire, car il fait 
abstraction du dessein divin qui est la source de la liberté de 
l’homme134. De même Camus se disait « horripilé d’être une 
créature ». Mais si cette attitude adolescente se comprend, elle 
doit cependant être dépassée135. La loi n’est pas le contraire de 
la liberté, mais son tuteur et sa structure. Refuser notre 
condition d’homme est une impasse135.  

La Sagesse suprême, que symbolise l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal, n’est pas à notre portée. Mais 
notre liberté demeure : le « tu ne dois pas » n’abolit pas le « tu 
peux136 ». Cette situation n’est pas un piège ni une privation, 
mais l’expression d’une tendresse paternelle et bienveillante136.  

Le récit de la création de la femme appartient au registre du 
symbole et de l’amour136. La ressemblance/différence entre 
hommes et femmes n’est pas seulement biologique, elle permet 
l’altérité nécessaire à l’amour.  

La femme est le prolongement (Ishah) est le complément 
(côte manquante) de l’homme. « Vint la femme, et advint à 
l’homme la parole » (Paul Beauchamp). Ils deviendront une 
seule chair au sens large du terme : l’union des corps symbolise 
celle des cœurs137.  

Leur fécondité, elle aussi, est mystérieuse (belle citation en2 
M7,22), faite de ressemblance et de distance : « L’homme 
quittera son père et sa mère… »  

Le premier récit de la création est un poème, scandé par des 
refrains. Il la représente comme la mise en ordre d’un chaos, 
par distinctions successives. Il insiste sur la bonté du créé138.  

Il voit l’homme comme un être revêtu d’une dignité 
spéciale, fait à l’image de Dieu (distinction sexuelle 
comprise)139. Dieu lui partage des attributs divins comme 
l’intelligence, la liberté, la capacité d’aimer.  



11 

La dignité de l’homme image de Dieu n’est pas un simple 
état de fait : elle est de l’ordre d’un projet, d’une promesse140. 
Elle est le signe d’un amour gratuit qui est la seule réponse à la 
question : pourquoi existons-nous ?  

La création est couronnée par l’homme et lui est offerte. Il 
peut et doit la cultiver, la parachever. Le développement de la 
science et de la technique n’est pas sans lien avec une certaine 
désacralisation du monde qui caractérise la tradition judéo-
chrétienne.  

Mais l’homme n’est pas le maître absolu de la création : il 
doit agir en intendant, en gestionnaire responsable141. 
L’écologie, elle aussi, a un arrière-fond biblique. Elle doit 
d’ailleurs éviter de resacraliser le monde142.  

Le Nouveau Testament insiste sur le rôle du Fils dans la 
création : Il en est le premier ministre, la Personne divine qui 
s’occupe de l’homme au plus près et qui est l’expression même 
de la philanthropie divine143.  

La notion de création a une consistance rationnelle qui n’a 
rien de primitif. Elle n’est pas une émanation de type physique, 
ni une génération de type biologique. Elle est un acte personnel 
et radical, ex nihilo144.  

La Bible est résolument anthropocentrique, alors que la 
science moderne voit dans l’homme un épiphénomène 
marginal et hasardeux. Mais cette vision désenchantée du 
monde est une option philosophique : elle part du postulat que 
le monde n’a pas de sens146.  

Tout en respectant les découvertes de la science, le croyant 
part d’un autre présupposé : que l’existence est bonne, qu’elle 
est un don, que le monde est beau et précieux147. Teilhard de 
Chardin a tenté de formuler une cosmo-théologie qui valorise 
l’évolution comme forme concrète de la création.  

La création est un commencement, un premier don qui en 
annonce d’autres. Elle est orientée vers une plénitude qu’on 
peut appeler le salut. Elle se déploie dans l’histoire148.  
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VII - Un Dieu qui se révèle et dialogue  

Pour le christianisme (qui n’est pas à proprement parler une 
religion du livre), la Bible est « Parole de Dieu », qui s’est 
révélé149. La Révélation n’est pas l’énoncé d’une connaissance, 
mais l’expression de l’être même de Dieu qui veut se 
communiquer à l’homme et lui partager sa vie150.  

1. Dieu peut-il parler à l’homme ?  

L’objection rationnelle. Pour Spinoza, la prétendue 
révélation de « mystères » divins n’a pas de sens puisqu’ils 
échappent à la raison150. La Bible ne fait qu’exprimer de façon 
imagée et populaire des vérités qui peuvent être atteintes 
rationnellement et universellement151. Cette objection 
méconnaît le vrai sens du mystère, qui n’est pas ignorance et 
obscurité, mais lumière surabondante151.  

Kant et Hegel chercheront aussi à donner une 
interprétation rationnelle des grandes affirmations 
chrétiennes151. Il est vrai que la Révélation n’est pas contraire à 
la raison, puisqu’elle la suscite et l’approfondit. Mais vient-elle 
vraiment d’ailleurs et de Dieu152 ?  

L’objection d’une histoire contingente. Pour Lessing, 
« des vérités historiques contingentes ne peuvent jamais 
devenir la preuve de vérités rationnelles nécessaires152. » 
Blondel tentera de résoudre la difficulté à l’aide de sa méthode 
d’immanence, qui voit dans l’homme, en creux, l’aptitude à 
recevoir une Révélation153.  

L’objection du développement historique. Pour 
Loisy, l’idée même de Révélation est une production historique, 
contextuelle, et non pas un fait surnaturel153. On peut répondre 
que la Révélation, effectivement, n’est pas extrinsèque à 
l’histoire, mais qu’elle s’y insère et la renouvelle de 
l’intérieur153.  

L’objection éthique. Comment Dieu pourrait-il se 
révéler à quelques-uns à l’exclusion des autres ? N’est-ce pas 
une injustice odieuse154 ? Mais « le Dieu qui se révèle à Israël 
n’est pas le Dieu de la nature, mais le Dieu de l’histoire » 
(Geffré), qui passe nécessairement par le particulier154. De 



13 

plus, l’élection n’est pas un privilège, mais une mission dont 
l’horizon est universel155.  

2. Le Christ, sommet de la révélation chrétienne  

La constitution Dei Verbum reprend le mouvement de la 
révélation biblique : Dieu veut se communiquer à l’homme, 
converser avec lui155. Plus encore, il veut le diviniser, sans 
l’arracher à sa condition humaine, mais en élevant celle-ci à son 
accomplissement156.  

Le Christ est à la fois l’auteur, l’objet, le centre et le 
sommet de la Révélation. Il est la Parole faite chair, dont la 
Révélation se déploie dans l’histoire157.  

Le cosmos est déjà un langage : la beauté du monde nous 
parle de Dieu à travers les êtres créés158. La révélation 
« naturelle » (Rm1) est la condition de possibilité de la seconde 
et le moment premier du salut158.  

La conscience, parlant au cœur de l’homme, est déjà 
surnaturelle en ce qu’elle oriente et guide tout homme vers sa 
fin159. Aucun homme n’est oublié par Dieu : une voix intérieure 
lui donne des ordres auxquels il répond ou non159.  

Abraham et les promesses qu’il reçoit inaugurent la 
Révélation proprement dite160. Cet événement fondateur est 
raconté de façon anthropomorphique, mais qui renvoie à une 
expérience décisive (que nous pouvons refaire161).  

Moïse reçoit le Décalogue, dans le cadre d’une théophanie 
particulièrement solennelle, comme « la voix d’un absolu qui 
s’adresse à la conscience. » Une législation détaillée 
accompagne ces Dix Paroles comme un code d’alliance162.  

Les prophètes énoncent des révélations plus 
individuelles, qui sont inscrites dans leur langage et leur 
culture, qui ont souvent une forme poétique, mais qui viennent 
de Dieu et qui parfois leur coûtent la vie163.  

Jésus-Christ est le Verbe éternel fait chair, qui « réalise 
en un sens absolu la présence de Dieu parmi nous » (Rahner). 
Qui le voit, voit le Père164. Sa personne est première : le 
christianisme n’est pas un enseignement ni un programme, 
c’est quelqu’un. En lui Dieu a désormais un visage164. Il est la 
Révélation en personne, donc ultime et parfaite. Mais il nous 
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appelle, sans nous contraindre, à y entrer. Il est à la fois « voie, 
vérité et vie165 ».  

3. Comprendre la Révélation  

Elle n’est pas magique ni chimiquement pure, mais passe 
par la subjectivité de l’auteur inspiré. Elle ne lui est pas 
« dictée » comme on le dit du Coran166. Le prophète fait un acte 
de foi en la parole qu’il reçoit. L’inspiration respecte sa liberté. 
« L’écoute fait donc partie de la révélation. » Elle est 
dialogue167.  

La révélation est toujours située dans une histoire, donc 
dans des limites et des imperfections. Elle doit « accoutumer » 
l’homme à Dieu167 (Irénée de Lyon). L’écriture conserve la 
parole dans le temps et dans la société. Mais elle relate souvent 
des événements bien antérieurs à la rédaction des 
textes168.Ainsi le Pentateuque ou le livre d’Isaïe ont été écrits 
par plusieurs auteurs, à des époques n’ayant pas le même sens 
de la propriété littéraire que nous168.  

Ces livres n’en sont pas moins considérés comme Parole de 
Dieu et Écritures saintes. La formule « il est écrit » est un passif 
divin169. Le Nouveau Testament a été uni à l’Ancien dans la 
conviction qu’il y a entre eux une cohérence profonde, un 
unique dessein de Dieu169.  

Les Pères de l’Église n’insistent pas sur les aspects 
humains comme causes secondes de l’Écriture. Thomas 
d’Aquin, lui, distingue Dieu comme auteur principal et 
l’homme comme auteur instrumental170. L’exégèse moderne, 
très attentive aux circonstances et aux procédés de la rédaction, 
peut en venir à négliger leur origine divine170. La Bible dit vrai, 
mais il s’agit d’une vérité religieuse et salvifique, non d’une 
vérité scientifique, ni d’une vérité historique au sens moderne 
du mot171.  

Dieu veut se révéler, s’autocommuniquer (Rahner) à tous 
les hommes de tous les temps. Les religions sont en partie 
porteuses d’une offre de salut172. Mais celle-ci est ordonnée au 
Christ comme à son sommet et à son critère. Un discernement 
chrétien des religions est donc nécessaire172. Vatican II a 
inauguré une vision positive des religions non-chrétiennes qui 
contrebalance une approche plus ancienne et plus agressive172.  
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La Révélation est plénière en Jésus-Christ et achevée avec 
« la mort du dernier apôtre ». Mais elle annonce le Royaume, 
donc ouvre sur un avenir173. Elle est achevée dans sa phase 
constitutive, mais se continue dans sa phase de réception à 
travers la vie de l’Église, comme la lumière des étoiles 
voyage173. « Tout le temps de l’Église est en état constant 
d’accueil et de réception de la Révélation. En ce sens la 
Révélation continue173. » Le « développement » du dogme 
doit être homogène par rapport au dépôt initial, qu’il reformule 
dans des situations et des cultures nouvelles174.  

Des révélations privées ne sont pas impossibles, mais 
elles demandent un discernement rigoureux et demeurent 
l’objet d’une adhésion libre174. Le message des apparitions est 
soumis au jugement ecclésial, qui est toujours très réticent à 
l’égard d’annonces d’événements à venir175. Les fruits de 
sainteté de ces messages en sont un critère important. Le goût 
des phénomènes extraordinaires n’est pas à encourager175.  

VIII - Mais alors, pourquoi le mal ?  

Le scandale du mal semble, comme à Voltaire dans 
Candide, l’objection principale à la foi en Dieu. Face à lui, la 
détresse et même la révolte sont légitimes et ne peuvent être 
écartées177.  

On ne peut pas donner d’explication rationnelle au mal, car 
si on le fait, il devient alors nécessaire et justifié. Le mal doit 
rester injustifiable, irrécupérable, et notre réflexion sur lui doit 
rester modeste178.  

Les différentes formes du mal. Le mal innocent (ou 
plutôt normal) est lié à la finitude de notre monde et de notre 
vie. Les plaques tectoniques provoquent des tremblements de 
terre, mais elles font naître les montagnes et les îles. La 
vieillesse et la mort nous attendent, mais elles sont, d’une 
certaine manière, dans l’ordre des choses179.  

Il est vrai que la souffrance (d’un enfant) et la maladie 
(douloureuse) semblent « de trop », inacceptables. Mais 
pourquoi nous révoltent-elles, sinon parce que nous avons de 
l’homme une certaine idée, une certaine exigence, qui 
transcendent la brutalité factuelle de ces phénomènes ?  
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Le mal responsable et coupable est d’un autre ordre181. Les 
génocides, la cruauté, l’intelligence perverse sont l’œuvre de 
l’homme182. Mais on peut objecter : comment Dieu, s’il est 
puissant et bon, a-t-il pu laisser faire de telles horreurs183 ?  

Hans Jonas a tenté de répondre en affirmant que la création 
est, de la part de Dieu, un acte de retrait, de renoncement à sa 
puissance. Dieu devient dès lors souffrant, soucieux, en 
devenir, en péril. Cette intuition peut être rapprochée de la foi 
chrétienne, à travers le mystère de la Passion.  

Mais le mal commis par l’homme a aussi des formes plus 
ordinaires : divisions, violences184… Au plan économique, 
l’avidité, l’exploitation et l’injustice sont partout. Au plan 
politique, le mensonge et la domination185. On peut parler de 
« structure de péché » pour désigner cette réalité collective et 
anonyme. Mais chacun de nous est complice de ce mal social et 
capable, dans certaines circonstances, du pire186. Je peux être 
un salaud189.  

Le mal « mixte » est encore plus difficile à identifier, par 
exemple sous l’angle du « moindre mal » ou des risques 
inévitables187.  

La Bible et l’excès du mal : Job. Israël a connu de 
terribles épreuves (esclavage, exil). Les Psaumes résonnent du 
cri de l’homme qui souffre. Une certaine sagesse avait fait du 
mal une sorte de nécessité pédagogique, châtiant nos actes 
mauvais.  

Mais le livre de Job affronte la question en refusant ces 
réponses classiques190. Job clame son innocence et l’absurdité 
de sa situation193. À cela, Dieu ajoute une révélation de son 
incroyable puissance créatrice. Alors Job « met la main sur sa 
bouche », ce qui suggère que le problème du mal n’a pas 
vraiment de réponse194.  

IX - De l’excès du mal à l’excès de l’amour   

À la démesure du mal, seul peut répondre l’amour fou de 
Dieu qui se manifeste à la Croix198 […]. Le Credo n’aborde le 
mal et le péché qu’en parlant de salut et de pardon des 
péchés203.  



17 

Quelles explications donner du mal ? – soit il n’existe pas, 
parce que le monde n’a aucun sens. – soit il est éternel et en 
conflit éternel avec le bien. – soit il vient entièrement de 
l’homme. La réponse chrétienne est plus complexe : le péché 
originel (cf. Pascal)204.  

Nous faisons l’expérience constante de notre ambiguïté : 
chacun de nous est à la fois victime et coupable205. Nous 
commettons le mal et nous le transmettons comme par 
contagion. Cette situation globale est ce que la Bible appelle le 
péché206. Il blesse de façon universelle nos relations familiales 
et sociales. Il ne se réduit pas à une ou des fautes particulières, 
il nous concerne tous et de l’intérieur207.  

Mais peut-on, dès lors, y voir une nécessité inévitable, liée à 
notre finitude ? Si c’était le cas, Dieu nous aurait créé enclins 
au péché et serait lui-même la cause du mal208. Il faut donc 
introduire l’idée d’une rupture entre deux origines :  

- la première est bonne, elle tient à notre statut de créatures.  

- la deuxième est mauvaise et tient à un égarement de notre 
liberté.  

Adam, c’est nous et chacun de nous209. Il est une personne 
corporative, fondatrice d’un groupe qui porte son nom. Son 
péché est le nôtre, à la fois personnellement et collectivement. 
Il est à la fois explicable, en tant qu’induit par d’autres, et 
inexplicable en tant qu’il trahit le fond de bonté qui est en 
chacun.  

L’essence de ce péché est l’ingratitude, ou volonté de 
prendre ce qui nous est donné, en considérant le Donateur 
comme un rival210. La liberté, alors, s’égare en croyant se 
grandir.  

Mais la Bible affirme que cette liberté a été séduite. Elle 
n’est pas l’origine absolue de sa propre chute. Le monde créé 
comporte une face invisible : des êtres spirituels dont certains 
auraient refusé le don divin. On touche là à un impensable, de 
l’ordre d’un orgueil suicidaire211.  

Les conséquences du péché originel sont des divisions en 
chaîne entre les hommes, d’avec le monde et d’avec Dieu. Le 
péché désintègre. À notre finitude naturelle, il ajoute des 
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distorsions de toutes sortes212. Mais il n’a jamais le dernier 
mot !  

X - Jésus de Nazareth devant l’histoire  

Notre mentalité marquée par la culture scientifique et la 
démarche historico-critique s’interroge sur les récits des 
Évangiles. Cela est légitime, car Jésus n’est pas un mythe : il fait 
vraiment partie de l’histoire221.  

Mais « l’histoire » elle-même est écrite de différentes 
manières selon les époques. Ce n’est qu’au XVIIe siècle qu’elle 
devient une science, et au XIXe siècle qu’elle distingue 
radicalement, jusqu’à les opposer, le Jésus de l’histoire et le 
Christ de la foi222.  

Ainsi Frédéric Strauss et Ernest Renan, dans leurs Vies de 
Jésus, considèrent les évangélistes comme suspects et 
partiaux223. Albert Schweitzer a fait un bilan très négatif de ces 
diverses approches du Jésus historique. Leurs auteurs ne sont-
ils pas suspects, à leur tour, de plaquer sur lui leurs propres 
convictions224 ?  

Rudolf Bultmann en conclut que « nous ne pouvons 
pratiquement rien savoir de la vie et de la personnalité de 
Jésus224 », mais depuis Ernest Käsemann, on a renoncé à cette 
conclusion extrême. On accorde plus d’attention et de 
confiance aux récits évangéliques225. Joachim Jeremias y 
cherche les ipsissima verba de Jésus, et les exégètes scrutent le 
texte avec une minutie étonnante226. « Aucun livre dans le 
monde n’a été l’objet d’une recherche aussi critique et répétée 
que la Bible. Le vrai miracle est que celle-ci résiste encore227. »  

Nous disposons de trois témoignages païens sur Jésus. La 
Lettre à Pline le Jeune de Trajan, vers 112 (« ils chantaient 
entre eux les hymnes au Christ comme à un Dieu »), un passage 
des Annales de Tacite, vers 116 (« ce nom leur vient du Christ, 
qui, sous Tibère, fut livré au supplice »), et un passage de la Vie 
de l’empereur Claude, vers 120 (« (« les juifs se soulevaient 
continuellement à l’instigation d’un certain Chrestos228 »). 
« Cette maigre moisson permet déjà de récuser la thèse selon 
laquelle Jésus n’aurait jamais existé228. »  
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Du côté juif, Flavius Josèphe, vers 80 dans les Antiquités 
juives, fait trois allusions à l’histoire de Jésus, mais la plus 
frappante est peut-être une addition chrétienne. Quant aux 
découvertes de Qumran, elles sont sans lien direct avec la 
naissance du christianisme229.  

Le Nouveau Testament, source la plus importante, a été 
rédigé des années 50 au début du IIe siècle Il faut y ajouter de 
nombreux écrits apocryphes230, et quelques récentes données 
archéologiques231. L’historicité d’un récit évangélique peut être 
soumise à des critères tels que son originalité, sa cohérence 
avec d’autres récits, ses divergences d’avec le judaïsme de 
l’époque, etc.232. Les quatre Évangiles font de lui des portraits 
différents, mais très concordants, qui n’excluent pas l’échec de 
sa mission237.  

Le consensus des historiens admet que Jésus est mort sous 
Ponce Pilate le 7 avril 30, après deux ou trois ans de 
prédication233. La date de sa naissance est plus incertaine, 
entre – 4 et – 6. Le lieu, Bethléem, est au moins plausible234.  

Prophète itinérant, Jésus n’est pas un ascète234. Sa parole, 
souvent donnée en paraboles, frappe. Il est proche des petits et 
des pauvres, mais il a des liens avec le milieu pharisien. Il 
respecte le Temple, mais il critique son personnel235. Il respecte 
la Loi, mais il se place au-dessus d’elle. Il prétend pardonner 
les péchés, privilège divin. Il appelle Dieu son Père et se 
présente comme son Fils unique, privilège exorbitant pour le 
judaïsme de l’époque236.  

Les récits de miracles ont pu sembler, à l’époque 
positiviste, naïfs et invraisemblables. Mais ils sont plutôt 
indéniables238. La littérature juive et païenne fait état de 
nombreux thaumaturges à cette époque239. Il faut dépasser 
l’idée que le miracle soit « contraire aux lois de la nature » : il 
est plutôt au-dessus d’elles en s’appuyant sur elles, comme la 
liberté s’appuie sur les déterminismes240. Le miracle n’est pas 
un fait « brut », c’est un fait significatif. Il est moins un prodige 
qu’un signe. Là où le savant ne voit qu’un phénomène 
inexplicable, le croyant perçoit un geste divin. Il n’y a miracle 
que pour celui qui se laisse interpeller par lui241. Émanant de la 
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liberté divine, il ne peut être accueilli par l’homme que de façon 
libre242.  

L’activité de Jésus comme thaumaturge et guérisseur est 
aujourd’hui considérée comme certaine243, même si une part 
de légende vient auréoler son comportement. Ses miracles ne 
sont pas ceux d’un magicien : ils sont toujours ordonnés au bien 
des personnes et marqués par une certaine discrétion244. Les 
exorcismes, quoique marqués par la mentalité de l’époque, 
soulignent le lien incontestable entre le physique, le psychique 
et le spirituel245. Les récits des trois résurrections (de la fille de 
Jaïre, du fils de la veuve de Naïn et de Lazare) comportent des 
détails qui renforcent leur authenticité246.  

Quant aux miracles qui agissent sur les éléments de la 
nature, si certains les considèrent comme non historiques, 
n’est-ce pas l’effet de préjugés discutables247 ? En tout cas rien, 
dans l’approche historique de la vie de Jésus, n’est absolument 
contraire à l’acte de croire en lui248.  

XI - De l’histoire de Jésus à la foi au Christ  

Jésus n’a pas révélé son identité de façon intellectuelle et 
scolaire, mais de façon concrète, existentielle et progressive249.  

1. Jésus se présente au peuple d’Israël. Son message 
inaugural est un appel au retournement intérieur251, à la foi en 
Dieu qui parle à travers lui. C’est une « déclaration de paix ».  

Le discours sur la montagne s’ouvre sur huit béatitudes très 
paradoxales, sur un dépassement de la Loi, sur la primauté 
absolue de l’amour252. Ce discours touche les foules, au moins 
provisoirement253. À Nazareth, ses proches tentent déjà de le 
tuer254.  

Jésus parle de façon parabolique, c’est-à-dire indirecte, qui 
fait appel à la liberté de l’auditeur. À chacun, s’il le veut, de se 
reconnaître dans tel personnage de la parabole255. Jésus parle 
avec autorité, c’est-à-dire que son être est totalement conforme 
à ses paroles (par exemple les béatitudes). Il est transparent, 
innocent, bienveillant256.  

Il s’approche des pécheurs et, sans les juger, les incite à 
changer de vie. Mais il est sévère avec ceux qui se croient justes 
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et qui jugent les autres257. Il guérit, non par magie, mais par 
pitié et avec amour. Il ne guérit pas des corps, mais il relève des 
personnes entières, âme et corps258. Les repas, moments de 
convivialité et de joie, ont une grande place dans sa mission259.  

Il vit d’une façon pleinement humaine, mais qui dépasse la 
condition humaine ordinaire. Il est à la fois entièrement 
disponible aux autres et totalement tourné vers Dieu262. Assez 
vite, sa situation devient difficile. Les autorités religieuses le 
suspectent, les foules se détournent. Jésus devine et prédit sa 
mort violente260.  

2. La genèse de la foi des disciples. Dès le début de sa 
prédication, il appelle douze hommes à le suivre263. Leur 
rencontre avec lui est suffisamment forte pour qu’ils acceptent 
de tout quitter264.  

Ce petit groupe, Jésus le forme, surtout par l’exemple. Il vit 
avec ses disciples, les fait entrer dans son intimité265. Souvent, 
ils ne le comprennent pas et s’interrogent sur son identité266.  

Au départ, ils le perçoivent sans doute comme un prophète, 
un inspiré266, dans une atmosphère d’urgence et de fin des 
temps267. À Césarée, Pierre le reconnaît Christ et Fils de Dieu, 
de façon un peu obscure. Sur cette révélation, Jésus leur 
commande de garder le secret268.  

La foi chrétienne repose sur l’histoire de Jésus, mais cette 
histoire, à elle seule, ne produit pas la foi. Il faut y ajouter un 
acte personnel d’adhésion, de confiance269.  

XII - La Passion et la Croix de Jésus  

L’identité de Jésus posait question, même à sa famille. On 
le soupçonnait de folie, de possession. Tout ce qui concerne sa 
mort, couronnement de sa vie, renvoie à cette même question : 
qui est-il271 ?  

La Passion de Jésus devant l’histoire.  

La pratique de la crucifixion, sans doute d’origine perse, a 
été adoptée par les Grecs puis par les Romains qui l’ont 
beaucoup utilisée dans la Palestine occupée. Elle était 
particulièrement atroce, sadique, obscène et infamante. Elle 
était réservée aux esclaves et aux criminels272.  
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Cicéron l’appelle « le supplice le plus cruel et le plus 
repoussant ». Elle était presque une forme de sacrifice humain, 
auquel on ajoutait une horreur dissuasive. Se réclamer d’un 
Messie crucifié suscitait la dérision. « Aléxaménos adore son 
dieu » : un crucifié à tête d’âne273 !  

Les Évangiles relatent la Passion avec précision, mais aussi 
avec discrétion et sérénité. Leurs récits sont très concordants et 
portent la marque de l’authenticité. Quelle que soit leur 
chronologie exacte, les faits ont été rapides274.  

Les autorités juives et le pouvoir romain, chacun à leur 
manière, ont contribué à la condamnation de Jésus. On ne peut 
approuver l’expression « peuple déicide », mais on ne peut nier 
que les grands prêtres et le Sanhédrin l’ont livré à Pilate, et on 
ne peut innocenter celui-ci275. Les pharisiens n’ont pas pris part 
à l’affaire, à la différence des sadducéens. N’oublions pas que 
les disciples eux-mêmes l’ont abandonné.  

La colline du Golgotha, une ancienne carrière de pierre, 
était le lieu des exécutions publiques. Elle était en dehors de la 
ville. Ce monticule creusé de tombeaux ressemblait sans doute 
un crâne, d’où son nom276.  

Jésus a vu venir sa mort violente. Après l’épisode de Césarée 
de Philippe, au nord du pays, il annonce trois fois sa Passion. Il 
sait que beaucoup de prophètes ont été persécutés277. Mais il 
renonce à se cacher et ne dévie pas de sa mission. Lui qui vit 
pour le Père et pour les hommes va mourir pour eux278.  

L’institution de l’eucharistie signifie ce complet don de soi. 
Le sang versé n’est plus celui des sacrifices d’animaux, mais sa 
propre vie qui nous est communiquée.  

Du scandale à la foi : les interprétations de la mort de Jésus  

L ’abjection de la croix a été peu à peu surmontée par les 
disciples et transformée en exaltation de celle-ci279. Les récits 
de la Passion soulignent l’entière liberté de Jésus marchant 
vers son destin, sa totale innocence face à ses juges, sa grande 
dignité dans le supplice. Jusqu’au bout il aime, même ses 
bourreaux.  

Matthieu et Marc signalent son cri d’abandon, auquel 
répond la profession de foi du centurion280. Luc insiste sur le 
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pouvoir de conversion de l’événement sur les témoins. Jean 
magnifie la royauté souveraine de Jésus en croix281.  

Les Évangiles soulignent la concordance des faits avec les 
Écritures, comme attestant un mystérieux dessein de Dieu. Ils 
suggèrent par la victoire secrète de celui qui est apparemment 
vaincu. Celui qui meurt ainsi ne peut pas mourir. Dans sa toute-
faiblesse, il y a une toute-puissance282.  

Les Actes et les épîtres nous montrent comment les 
premiers chrétiens ont assumé le paradoxe de la Croix. Ces 
textes n’ont rien de philosophique, ils parlent au cœur282. Trois 
hymnes (aux Philippiens, aux Colossiens, aux Éphésiens) 
témoignent de la focalisation de la prédication de Paul sur le 
Crucifié 283.  

La Résurrection est sa victoire sur la mort et les forces du 
mal, qu’il a « livrées en spectacle284 ». Le témoignage de Jésus 
comme martyr ne peut laisser indifférent, à chacun d’en avoir 
« le cœur transpercé285 ».  

Mais l’interprétation principale de la Croix est de type 
salvifique : Christ est « mort pour nous », « pour nos péchés ». 
Non que le Père ait voulu sa mort, ni déchaîné sur lui sa colère 
: le rôle du Père dans la Passion est de ressusciter Jésus285. C’est 
la violence des hommes qui l’a tué. Mais son obéissance 
parfaite nous ouvre à nouveau la voie de la communion avec 
Dieu. Être uni à lui, c’est renoncer à soi-même et marcher en 
nouveauté de vie286.  

La Croix a une dimension symbolique et cosmique. C’est à 
partir du IVe siècle que sa représentation se diffusera287…  

XIII - Le sacrifice de la Croix  

Comment la croix de Jésus peut-elle nous sauver290 ? Au 
premier millénaire, la Rédemption est pensée de haut en bas, 
comme la victoire paradoxale de l’amour. Au second millénaire, 
elle est pensée de bas en haut, à partir de la question : que 
fallait-il que l’homme fasse pour être sauvé ? D’où l’idée d’un 
Dieu vengeur à qui le Christ aurait « payé » la dette de nos 
péchés290.  
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Le terme de « sacrifice », dont la critique de René Girard a 
montré l’ambiguïté, doit être bien compris. La mort du Christ 
n’est pas un sacrifice matériel et rituel, mais personnel et 
spirituel. Son sang versé, c’est sa vie donnée291. C’est en se 
donnant à nous que le Christ se donne à Dieu.  

Il faut guérir l’idée de sacrifice de ce qu’elle a de négatif et 
de violent292. « Le vrai sacrifice, c’est tout ce que nous faisons 
de bien pour Dieu et pour notre prochain. [...] C’est ce qui nous 
rend heureux », dit saint Augustin. La souffrance peut y être 
incluse, mais elle n’est pas voulue pour elle-même293.  

Dans les Temps modernes, l’attention « se fixera de 
manière unilatérale sur l’immolation sanglante et la notion 
d’expiation véhiculera une image indicative de Dieu. Cette 
dérive sacrificielle conduira à comprendre à tort la personne du 
crucifié non plus comme l’expression de l’amour bouleversant 
de Dieu, mais comme le plus ni la justice divine293. »  

La mort sanglante de Jésus ne vient pas de Dieu, mais des 
hommes294. Ce sont nos péchés, et non pas Dieu, qui l’ont mis 
à mort. Le Père ne se venge pas sur lui : cette représentation de 
Dieu est indigne.  

Il ne faut pas penser que l’humanité devait d’abord expier 
pour ensuite être pardonnée : En Dieu l’amour est premier295. 
Sa justice n’est pas la condition, mais l’effet de cet amour. Son 
pardon nous rend justes, c’est-à-dire à la fois nous réconcilie 
avec lui et nous transforme296.  

« Ce n’est pas la souffrance de Jésus qui nous sauve, c’est 
l’amour avec lequel il a vécu cette souffrance » (Y. Congar). La 
souffrance est et demeure, en soi, un mal. Mais à la question 
qu’elle nous pose, nous devons répondre296. Le Christ a 
affronté la souffrance pour en changer le sens : elle est devenue 
synonyme d’amour, et nous pouvons, en le suivant, partager 
avec lui ce don de nous-mêmes.  

Comment la croix nous sauve-t-elle ? En nous 
convertissant297. Par elle Dieu nous révèle son amour, nous fait 
grâce de façon inconditionnelle et nous « supplie » de revenir à 
lui. « Ô mon peuple, que t’ai-je fait ?... »  
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Dieu n’exige pas que nous ayons expié nos péchés pour nous 
pardonner : au contraire, c’est dans la grandeur de son pardon 
que nous percevons la profondeur de notre péché. On peut 
avoir, naturellement, une conscience morale et le sens de la 
faute. Mais ce n’est pas encore le sens du péché, en tant que le 
péché met en danger notre relation à Dieu299.  

Si la croix nous touche, c’est à travers la beauté et la bonté 
de celui qui y est attaché, et qui nous « séduit » en donnant sa 
vie pour nous299. C’est une expérience, un choc bouleversant, 
qu’exprime bien le mot contrition. Telle a été la « stratégie » de 
Dieu pour nous atteindre300.  

XIV - La résurrection de Jésus  

Elle est au cœur de la foi chrétienne, inséparable de la 
Passion. « On a pu définir le chrétien comme celui qui croit au 
Christ ressuscité d’entre les morts ». Affirmation provocante, 
qui exige d’être bien comprise303.  

Si la Passion a été publique, la Résurrection semble 
confidentielle. « Nous en sommes témoins », dit Pierre à la 
Pentecôte. Mais personne n’a été témoin de l’événement lui-
même, et pour cause : par lui, Jésus échappe désormais à notre 
espace et notre temps304. Il apparaît et disparaît, son corps est 
spirituel donc très différent du nôtre. De plus, les récits de ses 
manifestations n’ont pas la rigoureuse cohérence des récits de 
la Passion305.  

Il ne s’agit donc pas d’un événement historique au sens 
factuel, limité, scientifique et objectif du terme, mais d’un 
événement transhistorique, à la frontière du temps et de 
l’éternité, de ce monde et de ce qui le dépasse306 (comme la 
Création).  

Mais ce n’est pas non plus un événement mythique et 
intemporel, car il est daté et situé. Il a un ancrage précis 
l’espace et le temps. Il a des témoins convergents, qu’on peut 
difficilement suspecter de mensonge. Il a pour lui un faisceau 
de signes convaincant307.  

« La résurrection de Jésus n’est accessible qu’à la foi, » par 
« un acte de foi qui inclut en lui un jugement raisonnable de 
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crédibilité. » Jésus ne s’est manifesté qu’à ceux qui s’ouvraient 
librement à cette foi, en acceptant de se convertir. Ainsi le fait 
est inséparable du sens, et inséparable aussi de la communauté 
qui l’accueille. C’est dans l’Église que le Ressuscité se 
manifeste308.  

Le corps humain inclut en lui toutes les formes 
inférieures de corporéité : minérale, végétale, animale. Mais il 
les dépasse par la conscience réflexive, le langage, la raison, la 
liberté, l’amour, qui le pénètrent et qui par lui agissent dans le 
monde. Le visage laisse deviner l’âme qui l’anime. La beauté, la 
grâce du corps sont spirituelles309. Inversement, la souffrance 
n’est jamais seulement physique, et la mort nous affecte tout 
entiers. Nous n’avons pas un corps, nous le sommes, et ce corps 
n’est pas animal mais humain. Il nous exprime et nous 
constitue comme personnes humaines et nous relie aux autres 
personnes310.  

Le cadavre n’est pas un simple déchet, il continue de 
signifier la personne. D’où les rites funéraires et la sépulture. 
L’homme est le seul animal qui enterre ses morts et en fait 
mémoire310.  

Ainsi notre corps est déjà partiellement spirituel. Mais par 
la résurrection, c’est une transformation complète qui lui sera 
accordée. Ill ne faut pas penser cette transformation selon les 
lois et à la manière des phénomènes du monde. Même quand 
Jésus se montre à ses disciples, c’est une manière pédagogique 
et en ce proportionnant à leur état de non-ressuscités312.  

Notre époque, comme celle de saint Paul, a de graves 
réticences à croire à la résurrection, et semble peu se 
préoccuper de la mort. Pourtant, jamais l’homme n’a voulu 
autant « vivre » et échapper à la mort313. Ce « désir d’une 
libération des limites mortelles de notre condition » est une 
forme d’espérance.  

Les disciples n’ont pas cru facilement à la résurrection de 
Jésus. Les Évangiles insistent sur leurs doutes et leurs 
résistances314. Trois éléments vont être déterminants :  

1. Le tombeau vide. Jésus est vraiment mort et a été 
réellement mis au tombeau. Mais le fait que le tombeau soit 
vide ne suffit pas à prouver la résurrection. On peut supposer, 
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comme le fait spontanément Marie de Magdala, que le corps a 
été enlevé. Pierre, de même, reste « tout étonné » de voir ce 
tombeau vide315. C’est Jean seul qui « voit et croit ».  

Le tombeau était-il vraiment vide ? Si ce n’était pas le cas, 
cela se saurait ! Ce signe objectif, incontestable, n’est pas par 
lui-même une preuve. Mais il dit « en creux » que l’histoire 
humaine est désormais ouverte, déchirée325…  

2. Le message de l’ange et le témoignage des 
femmes. Celles-ci sont « bouleversées et tremblantes316 » 
(Mc), mais elles courent annoncer la nouvelle (Mt). Luc insiste 
sur le fait qu’on ne les croit pas. De fait, pour la Loi juive, le 
témoignage des femmes n’était pas recevable. Tous ces 
éléments suggèrent que les récits ne sont pas inventés, mais 
renvoient à des événements authentiques317 Même après les 
apparitions, les disciples ont peur de témoigner. Il faudra le 
don de l’Esprit Saint pour les libérer de cette peur et leur faire 
proclamer le kérygme319.  

3. Les apparitions de Jésus. Dans un premier temps, les 
disciples ne le reconnaissent pas ou n’en croient pas leurs yeux. 
Jésus doit les convaincre par des gestes concrets, sensibles318, 
mais c’est la foi de leur cœur qu’il veut éveiller. C’est pourquoi 
il ne se manifeste pas à tous : ce serait tomber dans le 
merveilleux spectaculaire. « Jésus a donc choisi la pédagogie 
du témoignage qui se transmet. »  

Le vocabulaire de la résurrection inclut les idées de réveil, 
de relèvement, d’élévation, d’immortalisation, de glorification. 
Saint Paul, qui dit avoir bénéficié d’une apparition du 
Ressuscité, affirme que 500 frères l’ont vu, ou plutôt qu’il s’est 
donné à voir320. Paul ne s’explique pas, sinon par des images 
tirées de la nature, le paradoxe de la continuité/discontinuité 
entre le corps de chair et le corps de gloire, mais la résurrection 
est pour lui la clé de voûte de la foi chrétienne321.  

Ressuscité, Jésus est pleinement révélé comme 
transcendant et Fils de Dieu322. Inversement, sa vie d’homme 
(et sa mort) est indispensable à l’accueil de son être glorifié : 
sinon, sa résurrection perdrait toute épaisseur. Elle est la 
victoire de la vie sur la mort, c’est en quoi elle est « belle323 ».  
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La résurrection de Jésus préfigure, prépare et garantit la 
nôtre. Ce n’est pas une promesse vaguement consolante, mais 
une réalité agissante et déjà présente. Elle nous assure que 
l’amour vaincra324.  

La réincarnation est-elle une alternative à la 
résurrection ? Pour l’hindouisme, elle n’est pas une espérance, 
mais un malheur. L’Occident en a fait un message consolant326, 
mais peu cohérent, car dépersonnalisant, et qui déprécie 
radicalement le corps327. Les deux messages sont totalement 
inconciliables328.  

XVI - Confesser Jésus Fils de Dieu  

Avec la résurrection de Jésus tout est dit, mais tout n’est pas 
encore explicité. Les premiers chrétiens sont remontés de la fin 
vers le commencement pour se demander : qui était-il, d’où 
venait-il347 ? Dire que cet homme est Dieu et parler 
d’incarnation de Dieu, n’est-ce pas comme parler d’un cercle 
carré348 ? Ayant contemplé son Ascension, on a compris qu’elle 
faisait suite à un abaissement, une descente349.  

La résurrection, berceau de la foi au Christ. « Dieu 
l’a fait Seigneur et Christ » (Ac 2, 36). Jésus siège à la droite du 
Père comme son égal, son Fils351. « Jésus est manifesté et établi 
par sa Résurrection ce qu’il était déjà depuis toujours. Il est Fils 
au sens le plus fort et exclusif du terme352 ». « Aucun titre ne 
peut à lui seul suffire à dire l’identité divine, il faut les appeler 
tous en renfort pour viser au mieux cette identité 
paradoxale352 »  

Un mouvement d’avant en arrière. Le Ressuscité n’est 
pas une figure mythique, mais un homme réel est connu353. 
« Tel Jésus a été manifesté par sa Résurrection, tel il était déjà 
au cours de son ministère public354 ». Il est le fils de Dieu : c’est 
l’idée directrice de l’Évangile de Marc354. Celui de Matthieu 
souligne davantage le titre de Messie et celui de Serviteur, celui 
de Luc le titre de Sauveur355. Dans tout l’Évangile de Jean, la 
fin renvoie au commencement : le Verbe s’est fait chair360.  

Le mouvement de l’envoi : le Christ vient d’en haut. 
En Jésus, la fin absolue renvoie au commencement absolu355. 
Il faut donc remonter à l’identité de celui qui était auprès de 
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Dieu avant que le monde fût356. Dieu ne s’est pas donné un fils 
en Jésus, il nous a donné son Fils356. « C’est à la lumière de la 
fin glorieuse de Jésus que la foi comprend qu’il préexistait en 
Dieu356. » [Commentaires des hymnes aux Philippiens357, aux 
Colossiens358, aux Éphésiens et aux Hébreux359.]  

On ne peut mépriser le mouvement d’en bas qui rejoint la 
progression de la révélation de Dieu en Jésus. Mais le 
mouvement d’en haut explicite le précédent et le conduit à son 
terme362. Jésus ne pourrait pas nous diviniser s’il n’était pas 
Dieu. Il ne serait pas notre Sauveur s’il n’était pas aussi notre 
Créateur363.  

XVII - La confession de Jésus Fils de Dieu, 
d’hier à aujourd’hui  

Pourquoi ces changements de langage ? Le message 
de la foi chrétienne est un message de vie et doit donc rester 
vivant pour faire passer son sens366. Conçu d’abord dans un 
langage et des catégories sémitiques, il a été annoncé dans un 
monde de tradition grecque367. Il fallait donc traduire, 
inculturer, actualiser l’Évangile368.  

De la foi des origines aux affirmations 
dogmatiques. La constitution du dogme christologique a été 
progressive. Elle est irrévocable : « On pourra et on devra 
même en certains cas dire les choses autrement, mais on ne 
devra jamais contredire ce que visait l’interprétation exprimée 
par ces Conciles369 ».  

- « Jésus est le Fils de Dieu » : le concile de Nicée 325. Pour 
se représenter une génération purement spirituelle, on a pris 
l’analogie du Verbe. Notre pensée naît de nous, elle est nous et 
pourtant autre que nous371.  

- « Le Verbe s’est fait chair » : le concile d’Éphèse 431. Pour 
Nestorius, Marie était simplement mère du Christ372. Mais c’est 
bien la personne du Verbe qu’elle a enfanté373.  

- « Jésus-Christ vrai Dieu et vrai homme » : le concile de 
Chalcédoine 451. La formule de Chalcédoine est la plus célèbre 
de toute l’histoire il fait l’objet d’un très large consensus 
œcuménique374.  
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Parler de Jésus fils de Dieu aujourd’hui ? À la fin du 
premier millénaire le discours du dogme christologique est 
pratiquement achevé. Le Moyen Âge s’est efforcé de creuser 
l’anthropologie du Christ, les temps modernes en ont 
développé une approche historique375, puis philosophique376. 
Karl Rahner a souhaité que la théologie s’ouvre davantage à une 
considération concrète existentielle de la personne de Jésus377. 
Pannenberg, Moltmann, les théologies de la libération, le 
dialogue interreligieux soulèvent de nouvelles questions378.  

Comment Jésus savait-il qu’il était Dieu ? Si le fils de 
Dieu s’est fait vraiment homme, il a fallu qu’il assume les 
conditions de la conscience de tous les hommes378. Il a grandi, 
appris, sa conscience réfléchie s’est développée. Mais il se 
sentait en unité profonde avec son Père379. Il était habité par 
une relation filiale qui a connu des moments d’épreuve. Mais le 
mystère de sa conscience nous demeure inaccessible380.  

Vatican II souligne que l’existence de Jésus fut 
authentiquement humaine, solidaire de la nôtre. Par cette 
solidarité, il nous communique sa divinité381.  

XVIII - Qui est le Saint-Esprit ?  

L’Esprit Saint est véritablement énigmatique, il est ce 
qu’il y a de plus indicible en Dieu387. Il n’est pas devant nous 
comme le Père et le Fils. Il y a très peu de prières adressées 
directement à l’Esprit388.  

Les mots ruah et pneuma renvoient au souffle vital et 
cosmique, une force divine quasi impersonnelle, un principe 
d’activité plutôt qu’une personne388. Mais son association au 
Père et au Fils en saint Mathieu, son titre et son rôle de Paraclet 
en saint Jean, la description de son action dans le croyant en 
saint Paul, montrent en lui un sujet personnel, quoique 
insaisissable389.  

Il n’a pas de visage (prosopon), il n’est pas un tu, mais un 
il (troisième personne !) associé à un nous (en Actes 15, 28 : 
« L’Esprit Saint et nous-mêmes avons décidé… »). Il est un 
souffle qui nous habite et nous anime et que nous ne pouvons 
cerner comme un objet. Comparé à une colombe, à une eau vive 
ou à des langues de feu, toujours il nous échappe390.  
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Il ne parle pas, du moins de lui-même, mais plutôt il 
gémit, interprète la parole de Jésus, ravive son souvenir, rend 
témoignage de lui. « Il n’y a pas de paroles, ni d’enseignement, 
ni de messages propres à l’Esprit », et pourtant « il a parlé par 
les prophètes391 », en tant qu’il est leur inspirateur.  

« La parole de l’Esprit est intérieure à la parole des 
hommes qui parlent au nom de Dieu. » « Il ne faut pas chercher 
l’Esprit en face de nous, mais en nous », en quelque sorte 
comme notre « inconscient divin392. » Symboliquement, le 
Père est au ciel, le Fils est venu sur la terre, l’Esprit habite 
l’Église et le cœur des croyants393.  

Dans le discours de Pierre à la Pentecôte, tout part du don 
de l’Esprit, puis, par l’annonce du Christ, débouche sur la 
promesse de l’Esprit392. Car il est notre communion avec le Fils, 
en qui il habite par nature comme en nous par grâce393.  

« Les débats concernant la divinité du Fils vont avoir un 
effet boomerang sur le Saint Esprit. » Certains refuseront à 
l’Esprit d’être personnel et le considéreront comme une 
créature, un « milieu divin393, » un simple souffle analogue au 
vent. Mais Athanase et Basile montreront que le même mot 
pneuma a des niveaux de sens différents394. Le Credo de Nicée-
Constantinople complète l’article sur le Saint Esprit à l’aide des 
travaux de Basile et Grégoire de Nazianze397.  

Lorsqu’il désigne l’Esprit, il est appelé Seigneur, Saint, 
Esprit (de Dieu), Paraclet (comme le Christ). Il est présenté 
comme Créateur, sanctificateur, inspirateur… et dans la 
liturgie, il est adoré et glorifié avec le Père et le Fils. Dans la 
doxologie, on passera de la formule : « Gloire au Père par le Fils 
dans l’Esprit Saint » à la formule : « Gloire au Père et au Fils et 
au Saint Esprit395. » La coordination et la connumération de 
l’Esprit avec le Fils et avec le Père montrent qu’ils sont 
égaux395.  

L’Esprit fait tout ce que ce Dieu fait (raisonnement à partir 
de ses opérations), il est donc Dieu396… Mais Basile s’abstient 
d’affirmer que le Saint Esprit est Dieu, parce que l’Écriture ne 
le dit pas. Il évite ainsi de prêter le flanc aux objections de ses 
adversaires395. De plus, Basile maintient toujours l’ordre des 
Personnes divines. N’étant ni créé comme le monde, ni 
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engendré comme le Fils, l’Esprit « procède » du Père, c’est-à-
dire provient de lui dans l’histoire du salut, mais aussi dans son 
origine éternelle396.  

Au XXe siècle, la considération de l’Esprit Saint est revenue 
au premier plan dans la réflexion théologique. On peut le 
désigner comme une méta-personne ou une supra-
personne, une présence invisible et intime398. « La mission du 
Fils appartient au pôle objectif, elle apparaît dans l’histoire des 
hommes. » « La mission de l’Esprit, avant tout invisible, 
intervient au niveau de notre pôle subjectif », originaire. Il est 
au plus profond de nous-mêmes celui qui inspire notre liberté 
sans la violenter399. L’Esprit est une personne divine, le 
concept de personne n’étant qu’analogique399. Distinct du Père 
et au Fils, il est une personne éminemment « subjective », qui 
ne se manifeste que dans et à travers les autres, en étant leur 
lien d’unité400.  

Le discernement des esprits prôné par saint Ignace de 
Loyola, vise à reconnaître ce qui vient de l’Esprit de Dieu, ce qui 
vient de nous-mêmes ou ce qui vient du Mauvais400. 
L’allégresse intérieure, le dynamisme et la paix durable sont 
des signes de l’Esprit Saint. Les inquiétudes, la tristesse, le 
découragement, les complications psychologiques sont le signe 
du mauvais esprit401. Mais il y a aussi une « tristesse selon 
Dieu » qui est un appel à se convertir. Il ne faut pas prendre de 
décision importante sans discernement402.  

Saint Augustin présente l’Esprit Saint comme l’Amour en 
personne, le lien et le fruit de la relation du Père et du Fils, 
« le lien d’unité à la fois en Dieu et entre Dieu et la création. » 
Il le présente aussi comme le Don, « achèvement du 
mouvement éternel d’échange » entre le Père et le Fils. « Le 
Don mutuel du Père et du Fils devient leur Don commun aux 
hommes. » « Il est l’ouverture de la communion divine à ce qui 
n’est pas divin », dit Christian Duquoc, « l’extase de Dieu vers 
son autre, la créature403 ».  

Yves Congar aborde la question de la féminité de 
l’Esprit403 …  



33 

XIX -  Trois personnes en Dieu ?  

Comment le christianisme peut-il se présenter comme un 
monothéisme tout en affirmant il y a trois Personnes en Dieu ? 
Le judaïsme et l’islam y voient une contradiction insoluble, la 
philosophie une bizarrerie logique. Pourtant, ce dogme est le 
joyau de la foi chrétienne. Il est à la source du concept moderne 
de personne. Il a suscité chez les médiévaux une réflexion 
métaphysique extrêmement profonde405. Il est en lui-même 
très mystérieux, mais toutes choses méritent d’être pensées à 
sa lumière. C’est ce que l’Église fait depuis 2000 ans, avec la 
conviction que Dieu est bien tel qu’il s’est révélé à nous406. Ce 
mystère n’est pas irrationnel, mais plutôt supra-rationnel.  

L’Écriture. Le mot Trinité ne s’y trouve nulle part. Il 
apparaîtra plus tard, chez Théophile d’Antioche en Orient, chez 
Tertullien en Occident. Le mot personne, de même, n’émergera 
que progressivement. Peut-on en conclure que les chrétiens ont 
inventé la Trinité en divinisant Jésus et l’Esprit Saint407 ?  

Plusieurs professions de foi attestent pourtant la « triade » 
du Père, du Fils et du Saint Esprit408, en les différenciant sans 
les séparer (Ac 2, 32-33 ; 1 Co 12, 4-6 ; Ep 4, 4-6 ; Mt 28, 19), 
dans un mouvement ascendant qui se fait dans l’Esprit, par le 
Fils, vers le Père. Certes, seul le Père est appelé formellement 
et couramment Dieu. Le Fils ne l’est que six fois explicitement, 
mais sans jamais suggérer qu’il serait un autre Dieu409, et le 
titre de Seigneur qui lui est constamment donné est un titre 
divin. Jésus affirme clairement son identité de Fils unique et 
son unité avec le Père, dans une communication est un amour 
constants410. L’ordre des trois noms, suggérant une certaine 
hiérarchie, est constant. Cependant, bien qu’il soit nommé en 
troisième, l’action de l’Esprit à la fois « précède » et suit la 
révélation du Fils dans l’histoire du salut. Il y a entre eux une 
mystérieuse réciprocité.  

Ces trois noms ne mettent pas en cause le monothéisme : le 
Père est la seule source, le Fils et l’Esprit sont ses « deux 
mains ». Par eux c’est Dieu tout entier qui nous est révélé et 
communiqué411.  

Le dogme. Deux questions principales : comment 
concilier monothéisme et Trinité ? Y a-t-il une correspondance 
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réelle entre la manifestation trinitaire de Dieu dans l’histoire et 
son être éternel ?  

Les chrétiens ne pouvaient renoncer au monothéisme, 
d’autant que la philosophie elle-même avait rejoint cette 
conception412. Certains eurent donc l’idée de ramener les trois 
noms divins à la singularité d’un unique sujet, désigné par 
divers « modes ». D’autres, à la suite d’Arius, considéreront 
que seul le Père est Dieu, le Fils et l’Esprit étant seulement des 
créatures ou des émanations inférieures413.  

Irénée, sans citer le mot Trinité, souligne l’unité parfaite des 
trois à travers leur action synergique dans l’histoire du salut. La 
monarchie du Père est préservée, puisque tout part de lui, mais 
sans nier la divinité du Fils et de l’Esprit. Tertullien introduit le 
terme de personne pour les distinguer414 dans l’unité de leur 
nature. On s’interroge peu, jusque-là, sur la Trinité éternelle. 
Ces auteurs sont surtout attentifs à notre triple relation à Dieu 
: spirituelle, fraternelle et filiale.  

Au IVe siècle, la réflexion sur Dieu en lui-même, à partir de 
Dieu tel qu’il s’est manifesté à nous, s’approfondit. Car la 
Révélation n’est pas une simple vitrine qui ne nous donnerait 
aucun accès à la réalité divine415. Mais un certain rationalisme 
(ainsi celui d’Eunome) rendait impossible de distinguer 
plusieurs personnes en Dieu sans mettre en cause son unité.  

Saint Basile fait remarquer que le nom de Père comme celui 
de Fils sont des noms relatifs, ou plutôt relationnels. Le Père 
n’est père que s’il a un fils, et réciproquement416. Cette relation 
d’origine les distingue, mais ne leur confère pas deux natures 
numériquement distinctes, seulement ressemblantes, comme 
c’est le cas entre un père et un fils humains. La nature divine 
est unique. Le Père et le Fils ont tout en commun, sauf leurs 
attributs personnels c’est-à-dire relatifs. Après le Concile de 
Constantinople, Orient et Occident formuleront une même 
doctrine : une seule nature ou substance divine en trois 
personnes ou hypostases417.  

Une telle formulation est-elle trop abstraite ? Mais il faut 
bien donner à l’intelligence des mots lui permettant d’exprimer 
le mystère et de le protéger de l’erreur. Il y a aussi un légitime 
élan amoureux dans cette recherche418. Elle est une forme 
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d’adoration. Elle ne prétend donc pas épuiser la réalité qu’elle 
vise, mais s’y ouvrir d’une façon qui soit cohérente et éclairante.  

Le sens. De toute éternité, Dieu n’est pas solitaire, ni 
narcissique. Il est Vie et Amour, donc connaît en lui-même une 
forme d’altérité et de pluralité. Il est parfaite communion dans 
l’unité419. Cette altérité intérieure à la Trinité fonde la 
possibilité de la Création comme altérité extérieure : parce que 
Dieu engendre, il est heureux de donner vie à des êtres très 
divers420. De même, la filiation intra-trinitaire fonde la 
possibilité de l’adoption filiale de l’homme : parce que Dieu est 
Père, il est heureux d’avoir des fils421. Enfin, la communion 
intra-divine fonde la possibilité de la Révélation, c’est-à-dire de 
la communication et de la solidarité, intime et aimante, entre 
Dieu et nous. « La logique amoureuse de l’incarnation suppose 
la logique amoureuse de la Trinité. »  

C’est ce que signifie le lien entre la Croix et la Trinité422. La 
parfaite obéissance du Fils, dans le temps, révèle qu’il se reçoit 
éternellement du Père. « L’attitude filiale de Jésus à la Croix 
révèle son origine. » De même l’envoi du Fils dans le monde 
révèle le don éternel que le Père fait de lui-même au Fils. Les 
personnes divines se définissent par leur désintéressement, 
leur désappropriation d’elles-mêmes. La création elle-même 
suppose un certain effacement divin. Mais c’est surtout à la 
Croix que se manifeste la kénose mystérieuse et éternelle des 
personnes divines423.  

À la Croix Jésus nous aime comme il aime son Père, 
« jusqu’à la fin ». Cet amour oblatif et vainqueur est la gloire 
même de Dieu. Le Père n’est pas étranger à la kénose du Fils, 
puisque d’une manière ou d’une autre, il y compatit, et l’Esprit 
non plus, puisqu’il est le Don commun qu’ils font au monde. La 
Résurrection et la Pentecôte, prolongeant le mystère de la 
Passion, font resplendir la Trinité : le Père exalte le Fils et 
donne l’Esprit.  

XX -  L’Église et les Églises  

On a longtemps identifié l’Église avec la hiérarchie 
ecclésiastique425. Mais Vatican II a rappelé qu’elle est le peuple 
de Dieu tout entier, et une réalité avant tout spirituelle426. On 
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comprend mieux aussi que l’Église est à la fois une et plurielle, 
existant en chaque diocèse et dans leur communion427.  

« Les Français d’aujourd’hui sont souvent habités par une 
sourde agressivité à l’égard de l’Église catholique. » Parcourons 
sans préjugés ses vingt siècles d’histoire. Il est certain que le 
christianisme a servi de matrice à la culture européenne. L’art, 
le droit, et même la science ont pris appui sur lui428. L’action 
caritative, les universités, sont une invention chrétienne429. 
D’innombrables témoins ont porté à travers le monde le 
message de l’Évangile431.  

Mais si l’Église est sainte par sa source, elle est pécheresse 
en tant que faite d’hommes pécheurs. Elle est toujours à 
réformer et ose aujourd’hui se repentir432. Le premier 
millénaire de l’histoire du christianisme ne doit pas être 
idéalisé, car il a connu bien des déboires. Mais il est vrai que le 
second millénaire a connu de graves dérives, liées aux 
collusions entre le religieux et le politique433. La rupture entre 
catholiques et orthodoxes, puis la Réforme protestante brisent 
tragiquement son unité en Occident. « La Révolution française 
est le signal brutal d’une évolution irréversible. Elle est à la fois 
profondément antireligieuse et marquée par des valeurs 
chrétiennes évidentes434. » Au XIXe siècle, le catholicisme 
prend l’allure d’une forteresse assiégée, soupçonneuse est 
réticente au débat435. Quand la croix du Christ en vient à être 
brandie comme une arme de guerre, le contre-témoignage est 
total437.  

Jésus a-t-il fondé l’Église ? Pas dans tous ses détails, mais il 
a bien posé des gestes institutionnels à caractère fondateur (le 
choix des Douze, celui de Pierre, le baptême, l’eucharistie…), et 
surtout, il est en sa personne le Fondement vivant et permanent 
de l’Église438.  

C’est la Pentecôte qui est le véritable acte de naissance de 
l’Église438. « La grande tâche de l’Église institutionnelle est 
d’être toujours transparente à l’événement qui la constitue, » 
donc animée par l’Esprit Saint, qui est sa sève invisible. Mais il 
ne faut pas oublier que l’Église est aussi une réalité visible et 
humaine439. Pour lier ces deux aspects, on parle volontiers de 
l’Église comme d’un sacrement, c’est-à-dire d’un signe 
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symbolique visible d’une action du Christ invisibles. Le Christ 
lui-même peut être vu comme le « sacrement de Dieu440 ».  

L’Église est la réalisation du grand projet de Dieu : 
rassembler l’humanité et lui communiquer sa propre vie, par le 
Christ et dans l’Esprit. Cette vie est déjà présente en elle, de 
façon cachée mais réelle441. La résurrection à venir s’y laisse 
pressentir à travers des expériences spirituelles très 
diverses442.  

L’unité et la sainteté de l’Église sont attestées par le 
Nouveau Testament. Mais cette unité, don originel, est à 
protéger et à restaurer quand elle est blessée442. De même la 
sainteté est un appel et une exigence, non un label443.  

Le mot catholique retrouve pour la première fois chez 
Ignace Antioche. Il n’exprime pas seulement une universalité 
géographique, mais une plénitude spirituelle présente en 
chaque Église, dans la communion avec les autres. Il n’est pas 
l’apanage exclusif de l’Église romaine, même si celle-ci est la 
seule Église implantée partout dans le monde443.  

Le mot apostolique renvoie d’une part à la continuité de 
doctrine, à l’intérieur d’une unique foi reçue des apôtres, 
d’autre part à la continuité du ministère, attestée par 
l’imposition des mains, ininterrompue depuis les apôtres à 
travers leurs successeurs les évêques. Ce deuxième aspect fait 
difficulté dans le dialogue œcuménique444.  

La communion des saints, synonyme de l’unité actuelle de 
l’Église, préfigure l’unité finale du Royaume des cieux444.  

XXI - L’Église comme institution  

Comme toute société humaine, l’Église a besoin d’une 
organisation interne, d’un droit, d’une structure 
fondamentale447.  

Un peuple rassemblé. L’Église est une convocation 
(ecclesia) et un rassemblement au double sens, passif et actif, 
de ces termes. Elle est née d’une réconciliation entre juifs et 
païens448.  

Elle est un « sacerdoce royal », c’est-à-dire la 
« communauté sacerdotale du roi448 ». En Christ, tout chrétien 
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est prêtre, c’est-à-dire consacré. Mais ce sacerdoce commun, 
existentiel, est à distinguer du sacerdoce ministériel449, qui est 
une mission de service.  

Le peuple de Dieu est « infaillible » en tant qu’il a reçu 
l’onction de l’Esprit Saint et le sens surnaturel de la foi. La 
hiérarchie est, ici encore, au service de ce don partagé. Les 
distinctions ne doivent jamais faire oublier le fondement 
commun : « Pour vous je suis évêque, avec vous je suis 
chrétien » (Augustin).  

Vatican II a parlé de l’Église comme peuple de Dieu avant 
d’aborder ses aspects hiérarchiques450. Cela est sage, mais il ne 
faudrait pas tomber dans l’erreur inverse en identifiant l’Église 
avec les laïcs.  

Le ministère du rassemblement. Ce n’est pas du 
peuple que les ministres de l’Église reçoivent leur mission, mais 
du Christ. C’est pourquoi ils sont toujours ordonnés par un 
geste d’imposition des mains et une prière d’épiclèse.  

La trilogie évêques-prêtres-diacres apparaît au IIe siècle et 
s’est rapidement généralisée451. Les évêques et les prêtres, qui 
sont leurs coopérateurs, sont « représentants » du Christ-Tête, 
sous trois formes principales : « l’annonce officielle de la Parole 
de Dieu, la sanctification par les sacrements et la conduite de la 
communauté en vue du salut, en la maintenant dans la charité 
et l’unité. »  

Les évêques ont la responsabilité particulière de maintenir 
l’authenticité de la foi chrétienne. Ils exercent, en ce sens, un 
« magistère » authentique et légitime, mais pas pour autant 
irréformable. Dans les cas difficiles, ils exercent ce magistère 
de façon collégiale, en concile et en communion avec le chef de 
leur collège, le pape452.  

Dans son diocèse, l’évêque est « le ministre premier des 
sacrements est le seul qui puisse les administrer tous452. »  

L’évêque a juridiction sur son diocèse, mais cette 
responsabilité est une autorité plus qu’un pouvoir.  

Les diacres sont ordonnés pour le service, à l’image du 
Christ Serviteur. Ils ont longtemps eu des responsabilités 
d’ordre économique453. Certaines tensions entre diacres et 



39 

prêtres ont amené, au IXe siècle, la disparition du diaconat 
permanent, que Vatican II a restauré454.  

Le gouvernement universel de l’Église. « Aucune 
forme politique concrète valant pour un État ne peut valoir 
pour l’Église, » car sa mission est spirituelle et lui vient du Dieu 
trinitaire. Elle n’est pas une monarchie, ni une théocratie, ni 
une démocratie455. Elle repose sur trois principes : 
communautaire, collégial et de présidence455.  

Le principe communautaire est très ancien : le peuple 
intervenait couramment dans la désignation de son évêque. Le 
sensus fidelium continue de s’exercer dans la « réception » des 
décisions hiérarchiques par l’ensemble de l’Église, et dans les 
synodes diocésains. Il exprime une authentique 
coresponsabilité dans l’Église456.  

Le principe collégial, ou conciliaire, s’est lui aussi exprimé 
très tôt. Déjà du temps des apôtres, le concile de Jérusalem en 
a été le modèle. Des synodes régionaux d’évêques, comparables 
aux conférences épiscopales d’aujourd’hui, se réunissaient 
régulièrement457. La pentarchie des Patriarcats en a été une 
autre illustration. Les Conciles œcuméniques en sont la forme 
solennelle, considérée comme infaillible. Dans cette structure, 
le pape n’avait pas de pouvoir direct sur les Églises d’Orient458. 
Vatican II a redécouvert la collégialité épiscopale, au niveau 
national et continental459.  

Le principe de présidence est illustré, parmi les Douze, par 
Pierre. Il s’est prolongé, parmi les évêques, à travers le rôle de 
l’évêque de Rome. « Mais l’Orient et Occident n’appréciaient 
pas les choses de la même façon : quand un concile acclamait 
une lettre du pape, les Occidentaux pensaient que celui-ci avait 
reçu la doctrine du pape, mais les Orientaux estimaient que le 
papa pensait comme le concile. » « L’Occident lui-même 
connaîtra une crise conciliariste au XVe siècle avec les conciles 
de Constance et surtout de Bâle460. » Mais c’est la supériorité 
du pape sur le concile qui s’imposera. Les conciles généraux de 
l’Occident, au Moyen Âge, sont des conciles « pontificaux ». 
Ceux de Lyon et de Florence tenteront en vain de refaire l’unité 
avec l’Orthodoxie.  
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Depuis le XIXe siècle, les papes publient des encycliques à 
résonance sociale et mondiale462. Vatican I (1870) a affirmé la 
« juridiction universelle, épiscopale et immédiate sur toutes les 
Églises catholiques de la terre », ainsi que son infaillibilité en 
des circonstances bien précises : il doit s’exprimer au nom de 
toute l’Église (donc en l’ayant consultée), en tant que pasteur, 
et dans des domaines proprement doctrinaux ou ecclésiaux. À 
ces conditions, « ses définitions sont irréformables par elles-
mêmes et non en vertu du consentement de l’Église462. » Mais 
« irréformable ne veut pas dire imperfectible463. »  

L’insistance exclusive sur le principe de présidence a donné 
de l’Église catholique une image pyramidale, voire autoritaire, 
qui fait difficulté aux orthodoxes et aux protestants ainsi qu’à 
la conscience contemporaine. Vatican II a ouvert la voie à une 
ecclésiologie de communion, qui fait place à une concertation 
réciproque. Mais le catholicisme a des siècles d’habitude qui 
vont en sens contraire464.  

Les laïcs. Le mot est ambivalent : positivement, il désigne 
les membres du peuple (laos) de Dieu ; négativement, il désigne 
ceux qui ne sont pas ordonnés ; plus largement, il désigne les 
chrétiens agissant et témoignant dans le monde465. En ce sens 
ils sont aptes à exercer des « ministères » stables, quoique non 
ordonnés, et d’exercer leur coresponsabilité dans l’Église. Leur 
lettre de mission, reçue de l’évêque, en témoigne466.  

Les religieux. Les moines des origines ont pris le relais 
des martyrs467. De nombreux ordres et congrégations ont été 
créées à l’époque moderne468. « La vie religieuse reste un signe 
fort et parlant de l’Évangile dans notre monde. »  

Paradoxe de l’Église : les dons de Dieu sont confiés à de 
pauvres hommes. Mais les misères de l’Église ne doivent pas 
cacher ses fruits de sainteté manifestes, et dont on ne s’étonne 
pas assez469. Pourtant « le miracle est là : l’Église est toujours 
au service de son Seigneur470. »  

La Curie est une administration qui assiste le pape, mais qui 
ne doit pas se substituer à la collégialité épiscopale471.  
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