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Anonyme - Récits d’un peéelerin russe

Premier récit

Vocation. Par la grace de Dieu je suis homme et chrétien,
par actions grand pécheur, par état pelerin sans abri, de la plus
basse condition, toujours errant de lieu en lieu. Pour avoir, j’ai
sur le dos un sac avec du pain sec, dans ma blouse la sainte
Bible et c’est tout.

Le vingt-quatrieme dimanche apres la Trinité, jentrai a
Iéglise. [...] On lisait I'Epitre, au passage dans lequel il est dit :
Priez sans cesse. Cette parole pénétra profondément dans mon
espritPage 21 J’irai par les églises ou préchent des hommes en
renom, et, la peut-étre, je trouverai ce que je cherche. Et je me
mis en route.

Vains enseignements. Jai entendu beaucoup
d’excellents sermons sur la priere. Ils étaient tous des
instructions sur la priere en général. [...] Mais comment arriver
a prier véritablement, la-dessus on ne disait rienz°.

(Un monsieur dévot) — « Prie plus et avec plus de zele, la
priere te fera comprendre d’elle-méme comment elle peut
devenir perpétuelle2! ; pour cela il faut beaucoup de temps ».
[...] Mais il n’avait rien expliqué=2.

(Un supérieur pieux) - « Expliquez-moi comment
I'intelligence peut étre toujours plongée en Dieu sans
distraction et le prier sans cesse ». — « C’est 1a chose fort



difficile, si Dieu n’en fait pas don lui-méme », dit le supérieur.
Mais il n’avait rien expliqué=s.

Sagesse du starets. — « On préche beaucoup sur la
priere et il existe la-dessus de nombreux ouvrages récents, mais
tous les jugements de leurs auteurs sont fondés sur la
spéculation intellectuelle, sur les concepts de la raison
naturelle et non sur I’expérience nourrie par ’action26.

Beaucoup commettent une grande erreur, lorsqu’ils
pensent que les moyens préparatoires et les bonnes actions
engendrent la priere, alors qu’en réalité c’est la priere qui est la
source des ceuvres et des vertus27. Viens chez moi, je te

donnerai un livre des peres qui te permettra de comprendre »
29.

Priere de Jésus et Philocalie. — « La priére de Jésus
intérieure et constante est linvocation continuelle et
ininterrompue du nom de Jésus par les levres, le coeur et
I'intelligence, dans le sentiment de sa présence, en tout lieu, en
tout temps, méme pendant le sommeil. Elle s’exprime par ces
mots : Seigneur Jésus-Chist, ayez pitié de moi! Celui qui
s’habitue a cette invocation ressent une grande consolation et
le besoin de dire toujours cette priere ; au bout de quelque
temps, il ne peut plus demeurer sans elle et c’est d’elle-méme
qu’elle coule en lui29.

Comment on apprend la priere, nous le verrons dans ce
livre. Il s’appelle Philocalie29. Pour contempler le roi des astres
et supporter ses rayons enflammés, il faut employer un verre
artificiel, infiniment plus petit et plus terne que le soleil. Eh
bien, I’Ecriture est ce soleil resplendissant et la Philocalie ce
morceau de verre » 30,

Apprentissage. Pendant une semaine, je m’exercai. Au
début, tout semblait aller bien. Puis je ressentis une grande
lourdeur, de la paresse, de I'ennui32. — « Frere bien-aimé, c’est
la lutte que meéne contre toi le monde obscur, car il n’est rien
qu’il redoute tant que la priere du coeur » 32.

Le starets chercha dans les enseignements du moine
Nicéphore et lut : « Tu sais que la raison de tout homme est
dans sa poitrine... A cette raison enleéve donc toute pensée (tu



le peux si tu veux) et donne- lui le Seigneur Jésus-Christ, ayez
pitié de moi »34.

— « Récite exactement trois mille oraisons par jour sans en
ajouter ou retrancher aucune ».

Pendant deux jours j’eus quelque difficulté, puis cela devint
facile. [...] Je le dis au starets, qui m’ordonna de réciter six mille
oraisons par jour34. Qu’arriva-t-il ? Je m’habituai si bien a la
priére que si je m’arrétais un court instant, je sentais un vide
comme si j’avais perdu quelque chose3s.

— « Ne perds pas de temps et, avec 'aide de Dieu, prends la
résolution de réciter douze mille oraisons par jours3s.

Je ressentis d’abord de la fatigue, une sorte de durcissement
de la langue et une raideur dans les machoires, mais sans rien
de désagréable ; ensuite j’eus légerement mal au palais, puis au
pouce de la main gauche qui égrenait le rosaire, tandis que mon
bras s’échauffait jusqu'au coude, ce qui produisait une
sensation délicieuse. Et cela ne faisait que m’inciter a réciter
encore mieux la priere3se.

En marche vers la priére pure. — « Dieu t’a donné le
désir de prier et la possibilité de le faire sans peine. C’est la un
effet naturel produit par ’exercice et 'application constante, de
méme qu’'une machine3®. Mais quel degré de perfection, de joie
et de ravissement n’atteint pas 'homme lorsque le Seigneur
veut bien lui révéler la priere spirituelle spontanée et purifier
son ame des passions ! [...] Désormais, je te permets de réciter
autant d’oraisons que tu le veuxs7 ».

Parfois, je fais plus de soixante-dix verstes en un jour et je
ne sens pas que je vais ; je sens seulement que je dis la priere.
Quand un froid violent me saisit, je récite la priere avec plus
d’attention et bient6t je suis tout réchaufféso. Je suis devenu un
peu bizarre. Je n’ai souci de rien, [..] rien de ce qui est extérieur
ne me retient, je voudrais étre toujours dans la solitude4°.

Naturellement ce ne sont 1a que des impressions sensibles
ou, comme disait le starets, 'effet de la nature et d'une habitude
acquise ; mais je n’ose, encore me mettre a I’étude de la priere
spirituelle a l'intérieur du ceceur, je suis trop indigne et trop
béte. J’attends '’heure de Dieu, espérant en la priere de mon



défunt starets. Ainsi, je ne suis pas encore parvenu a la priere
spirituelle du ceceur, spontanée et perpétuelle ; mais, grace a
Dieu, je comprends clairement maintenant ce que signifie la
parole de ’Apdbtre que jentendis jadis : Priez sans cesse4°.

Deuxiéme récit

Je ne pouvais m’employer a aucun travail manuel, car
javais perdu l'usage de mon bras gauche des ma petite
enfance41.

Vers le « lieu du coeur ». Au bout de quelque temps, je
sentis que la priere passait d’elle-méme dans mon cceur c’est-
a-dire que mon cceur, en battant régulierement, se mettait en
quelque sorte a réciter en lui-méme les paroles saintes sur
chaque battement, par exemple : 1. Seigneur, 2. Jésus, 3. Christ,
et ainsi de suite42.

Je ressentis une légere douleur au coeur et dans mon esprit
un tel amour pour Jésus-Christ qu’il me semblait que, si je
l’avais vu, je me serais jeté a ses pieds42. Bientot apparut dans
mon cceur une bienfaisante chaleur qui gagna toute ma
poitrine42.

Le capitaine ivrogne. — « Le pére spirituel lui donna
un Evangile et lui ordonna d’en lire un chapitre chaque fois
qu’il aurait envie de boire ; et si 'envie revenait, il devait lire le
chapitre suivant. Mon frere mit ce conseil en pratique et, au
bout de peu de temps, la passion de boire le quittase. Ca ne fait
rien si tu ne comprends pas, lis seulement avec attention. Un
saint a dit : si tu ne comprends pas la Parole de Dieu, les diables
comprennent ce que tu lis et ils tremblents.

Je commencai a lire le premier chapitre de Matthieu. Je le
lus jusqu’au bout sans rien y comprendre ; mais je me rappelai
ce qu’avait expliqué le moine ...Eh ! me dis-je, essayons encore
un chapitre. La lecture m’en parut plus claires. Voyons aussi le
troisieme : je ne lavais pas commencé quune sonnerie
retentit : c’était I'appel du soir. Il n’y avait plus moyen de
quitter la caserne ; ainsi, je restai sans boires2.

Depuis ma guérison, je me suis promis de lire chaque jour,
ma vie durant, un des quatre Evangiles en entier, sans admettre



aucun empéchementss. — Et qu’est-ce qui vaut plus, demanda
le Capitaine, la priére de Jésus ou I'Evangile ? — C’est tout un,
répondis-je. L'Evangile est comme la priére de Jésus : car le
nom divin de Jésus-Christ enferme en lui toutes les vérités
évangéliques. Les Peres disent que la priere de Jésus est le
résumé de tout I'Evangiless.

Contemplations. Je commencai a lire Théolepte de
Philadelphie. Je fus étonné de voir qu’il propose de se livrer au
méme moment a trois ordres d’activité : assis a table, dit-il,
donne a ton corps la nourriture, a ton oreille la lecture et a ton
esprit la priere. [...] Cest alors que je compris le mystere de la
différence entre le coeur et ’'esprits4.

Quand je priais au fond du cceur, tout ce qui m’entourait
m’apparaissait sous un aspect ravissant : les arbres, les herbes,
les oiseaux, la terre, I’air, la lumiéere, tous semblaient me dire
qu’ils existent pour 'homme, qu’ils témoignent de 'amour de
Dieu pour ’homme ; tout priait, tout chantait gloire a Dieu. Je
comprenais ainsi ce que la Philocalie appelle « la connaissance
du langage de la création », et je voyais comment il est possible
de converser avec les créatures de Dieus”.

Le forestier ignare. 1l y avait un vieux chantre qui
possédait un livre ancien, tres ancien, sur le Jugement
derniers9... les tortures de I'enfer et quelle poix il y aura et
comment les vers dévoreront les pécheurs. Soudain, j’eus une
peur effrayante et je me dis: Je n’échapperai pas aux
tourments ! Hola, je vais me mettre a sauver mon ame et
j'arriverai peut-étre a racheter mes péchésé°e. Mais, a force, je
suis assailli de réflexions. [..] Comment ’homme peut-il
ressusciter. [...] Et qui sait, y aura-t-il un enfer ou non ? 61

Les savants et les intellectuels deviennent libres penseurs et
ne croient plus a rien, mais nos freres, les simples paysans,
quelle incroyance ils se fabriquent ! Sirement le monde obscur
a acces a de tous, mais il s’attaque peut-étre encore plus
facilement aux simples. Il faut raisonner autant que possible et
se fortifier contre I’ennemi par la Parole de Dieu%z. On ne se
retient pas de pécher par la seule crainte du chatiment. [...] Dieu
veut que nous venions a lui comme des filsé2. Si tu n’as pas



toujours Dieu dans I’esprit et la priere de Jésus dans le cceur, tu
ne seras jamais a I’abri des pensées mauvaiseso3.

Songe. Voila qu’en songe je me vois dans la cellule de mon
starets et il m’explique la Philocalie®s. Soudain, je vois sur la
pierre qui me tenait lieu de table la Philocalie ouverte a la page
indiquée par le starets et marquée d’un trait de charbon,
exactement comme dans mon réve®”.

L’embrasement du cceur. Je cherchai avant tout a
découvrir le lieu du coeur, selon I'enseignement de saint
Syméon le Nouveau Théologien®8. Bientot mon coeur apparut
et je sentis son mouvement profond; puis je parvins a
introduire dans mon cceur la priere de Jésus et a I'en faire
sortir, au rythme de la respiration®s. J’inspirais l'air et le
gardais dans ma poitrine en disant : Seigneur Jésus-Christ, et
je 'expirais en disant : Aie pitié de moi®s.

Parfois il y avait comme un bouillonnement dans mon coeur
et une légereté. [..] Parfois, je sentais un amour ardent pour
Jésus et pour toute la création divine. Parfois mes larmes
coulaient d’elles-mémes par reconnaissance. [..] Parfois la
douce chaleur de mon cceur se répandait dans tout mon étre et
je sentais avec émotion la présence innombrable du Seigneur®.
Les effets de la priere du coeur dans I'esprit, dans les sens, et
dans l'intelligence70. Elle se faisait d’elle méme sans aucune
activité de ma part7.

(suite : simples notes de lecture)

Récits divers. Le loup éloigné par le chapelet74 : cet objet
a été pénétré d’une force sainte7s.

Rencontre d’un vieux croyantse.

Fuir au désert ou travailler pour les hommes ? 82-83,

La fiancée convertie34; le pelerin est fouetté, il s’en
réjouitse,

Le remede de goudron d’os, gage de la résurrection9s.

Le polonais critique les techniques hésychastes en les
rapprochant de celles des yogis94.

Le pélerin est pris pour un devin99.
Il part pour Jérusalem?oo,



Troisiéme reécit

Cause de l'infirmité de son bras gaucheto4,

Nous faisions nos courbettes comme des nigauds, et
pourtant notre désir de prier était 1ates,

Arriverai-je a Jérusalem ?109,

Quatrieme récit

Les obstacles a la priere peuvent venir de droite et de
gauche4. Au temps de la priere il ne faut pas admettre dans
I’esprit méme la belle et la plus haute penséets.

La priere bouillonnait dans mon cceur3.

Il faut se souvenir de Dieu en tout temps : si tu fabriques
quelque chose, si tu vois la lumiere... Bref, que tout
mouvement...127

Le monsieur m’enroulait les bandes, la dame me mettait les
souliers. [...] Je me mis a pleurer29.

Il y en a qui ne deviennent pelerins que par nonchalance ou
par paresses®,

Tu auras de I’eau de vie [...] a une condition : apres avoir bu
tu iras te coucher:se.

Sa langue remuait continuellement?39.

J’avais comme une faim de priere. [...] Je sentais dans mon
coeur comme un flot prét a déborder4°. Je compris pourquoi
ils fuyaient le monde et se cachaient de tous?4e.

Je cessai de remuer les levres et je me mis a dire la priere en
remuant seulement la langue?42.

Représente toi ton ceeur. [...] Ecoute comment il bat4s.

Repousse toutes les imaginations46.

Vision (par 'aveugle) de 'Eglise qui briile*47 ; explication de
la vision ; différence avec les révélations de la grace48.

Le monde extérieur m’apparaissait sous un aspect
ravissant. [..] Tout m’était comme familiert49. Parfois je
rentrais entierement en moi-méme, [..] jadmirais 1’édifice



admirable du corps humain?so. Sans doute je pris trop plaisir a
ses sensations. [...] Je sentis une sorte de crainte?s°.

Vous dites l'office avec lenteur. [...] J’aime méditer et peser
chaque parolets©,

Pour recevoir I'illumination, [...] il faut prendre un texte de
I’Ecriture et y concentrer toute son attention. Pour prier de
meéme, il faut choisir une priere courte?s7.

Le fiancé tombe mort la veille du mariages3.

L’enfant agité est calmé de force par la priere de Jésus©:, 11
fait trois mille verstes a pied en un mois©3.

Palamas parle de la priere orale, la Philocalie donne
I’enseignement complet de la priere de Jésus164.

Départ pour Jérusalem?65,

Cinquieéme récit

Vous attendez de moi une description de Jérusalem, [...]
mais nos désirs n’aboutissent pas toujours. [..] Comment
pourrais-je fouler ce sol sacré ? 1o,

Il renonce a Jérusalem, et part pour Kiev'2.
Le chef de caravane meurt aspergé d’eau?s.

Le paysan se jette dans le ravin'4 : « frénésie » inexplicable
par la science!s.

Le sous-officier trop pressé obligé de revenir sur ses pas?9.
Accident du cheval au marché : sauvé par son chapelet22.

A chaque demande « aie pitié de moi pécheur », Dieu
répond en secret : « mon enfant, tes péchés te sont remis » 23.

Au moment ou nous disons la priere, rien ne nous distingue
des saints, des confesseurs et des martyrs2s3.

Tout plait a Dieu et sert a notre salut, tout sans exception de
ce qui survient pendant la priere29.

Arrivée a la ville sainte de Kiev29.

Je me mis a examiner tout mes péchés depuis ma jeunesse.
Critiques du prétre sur ce zele mal placés® : « Tu n’aimes pas



Dieu, tu hais ton prochain, tu ne crois pas au verbe de Dieu, tu
es tout orgueil et ambition » 31,

Si jaimais Dieu, je penserais continuellement a Lui32. Si
jétais persuadé de la vie éternelle, jy penserais
continuellements4. Si je dis que je crois a 'immortalité, c’est
une simple affirmation mentale3s. Je ne suis pas capable de
sacrifier ma vie pour mon prochain3s4. Je fais continuellement
une idole de moi-méme, et la sert sans arrétse.

Ou aller sur ma route de pelerin ? Va a Pochaev, vénérer
Iempreinte miraculeuse du pied de la tres pure Mere de Dieu39.

Le vieux croyant critique les orthodoxes. [...] Je me dis qu’il
serait impossible de convertir les vieux croyants tant qu'on
aurait pas mis bon ordre chez nous4e.

Le moine me parla de I’Athos, la montagne sacrée4:.

Nous avons comparé la traduction slavonne de Paissy
Vélitchovsky avecl’original grec4:.

Deux parties dans la priere : un résumé de I’Evangile, un
aveu de notre nature déchue42.

Je te parlerai maintenant du ton dont on dit la priere.
Certain mettent ’accent sur le premier mot, d’autres la récitent
d’une voix uniforme43. N’y a-t-il pas une impulsion cachée de
I’Esprit Saint ?44,

Tu n’as pas le droit d’insulter et de maudire les Juifs47.

Un ancien voleur dit : Je récitais quelquefois cette priere

pour garder mon courage quand je m’apprétais a commettre un
volss,

Ou aller maintenant ? Je décidais de revenir a Kievss. [...] Je
te conseillerais d’aller au monastere Solovesky, [..] c’est une
sorte de second Athos57.

On trouve dans I'Evangile une connaissance compléte et
détaillée sur la pratique de la prieres9.

Sixiéme récit

Le jeune Francais demande que l'on 6te I'Evangile [..] et
disparait6.



Je vais vers le skite écarté appelé Anzersky©9.

L’homme qui désire ardemment le salut s’apercoit qu’il lui
est impossible d’accomplir ses intentions73. Il étudie les
enseignements de ceux qui ont écrit. [..] A la longue il finit par
trouver la Philocalie74-75.

C’est la fréquence de la priere qui fonde toute la méthode7e.
Dieu n’a assigné a la volonté et a la force de ’'homme que la
quantité de la priere79. La principale méthode est la fréquence
et le caractere ininterrompu de la priere, si faible soit ellest. La
fréquence de la priere devient une seconde naturesz.

« Celui qui prie sans cesse fait la synthese de tout bien dans
cette seule chose », dit Syméon le Nouveau Théologien)7¢.

Tout le salut de '’homme dépend de la priere7s.

N’écoutez pas ceux qui disent que I'invocation tiede est une
répétition inutile. [...] Le nom de Jésus Christ invoqué dans la
priere contient en lui-méme une puissance salvatrice$3. Ta
priere se purifiera d’elle méme par la répétitions4.

Aucune occupation corporelle ou mentale ne peut
empécher la prieresé. Ainsi le patriarche Photius, le cuisinier
Calliste, ou Lazare au cceur simple récitaient la priere de
Jésus?7.

Dans une vie pénétrée par la priere , tous les actes seront
marqués par le successs.

Une longue habitude permet de la réciter méme pendant les
exercices intellectuels les plus assidus, et pendant le sommeil.
« Je dors, mais mon coeur veille » 90,

Quelle utilité d’'invoquer Dieu avec la langue seule ? Onn’en
tire que fatigue et ennuiv?-91. Réponse : I'invocation du nom de
Jésus Christ possede un pouvoir propreot. Le mouvement
fréquent des levres devient imperceptiblement un appel sincere
du coeur92. L’homme est fait d’'un corps et d'une ame9s.

Prie et fait ce que tu veux, la priere te guidera vers l'acte
droit et juste9.

Prie et pense ce que tu veux, tes pensées seront purifiées par
la priere9o.
Prie et ne crains rien, la priere te protégera97.
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Prie d’une facon ou d’'un autre, mais prie toujours et ne te
laisse détourner par rien9s.

Si le temps de ta priere se prolonge, il ne te restera
simplement plus de temps pour faire de mauvaises actions, ni
meéme pour y penser9os.

La quantité conduira certainement a la qualité99.

Beaucoup d’auteurs veulent stimuler la priere par de solides
raisonnements99.

Ces méthodes résultent d’'un jugement sain, mais ’ame qui
aime le plaisir comprend rarement leur portée ; ces remedes
sont trop amers. [...] Aussi les saints peres adoucissent I’épreuve
et enduisent de miel les bords de la coupet©e.

Le moyen le plus efficace est la découverte de la douceur et
de 'immensité de Pamour divin°t, Saint Eznik dit : « Si nous
ne sommes pas préts a désirer le silence du coeur pour aucune
autre raison, que se soit donc pour le délice que 'ame en
éprouve et pour la joie qu’il apporte »10z,

Est-ce que pareille méditation ne conduit pas a la volupté
spirituelle ? Réponse : les théologiens mettent en garde contre
I’exces ou l'avidité de jouissances spirituelles, mais ne rejettent
nullement Ia joie et la consolation de la vertuoz.

Le fait que la priere est naturelle a 'homme est la cause
premiere de son inclination vers elleto4, I’ame de toute religion
consiste dans la priere secrete, quoique plus ou moins
déformée par ’obscurité ou se trouve les peuples paiens1os.

Le créateur a doué la nature de ’homme d’un amour d’étre
qui I’éleve vers les choses célestest00,

Septieme récit

Derniers adieux au staretsto7,

Il est vain de craindre et de s’alarmer sous le prétexte qu’on
risque l'illusion. La conscience des péchés, la sincérité de 'ame
envers le Pere spirituel et 'absence d’images dans la priere,
constituent une forte et stire défense09.

Les saints peres nous assurent que si 'on questionne méme
un Sarrazin avec foi et dans une intention droite, il peut nous
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dire des paroles profitables. Si en revanche on demande conseil
a un Prophete, mais sans foi et sans intention droite, lui-méme
ne pourra nous satisfaire:,

Faut-il se purifier de ses péchés avant de prier ? 13. Nos
péchés doivent au contraire nous amener a nous tourner vers
Dieu4.

Le solitaire ne vit pas dans l'oisiveté, il est actif au plus haut
degréis, Son exemple éveille le profane et le stimule®. Le
silencieux enseigne par son silence méme*7.

Méme les sages du dehors (néo-platoniciens, Plotin) ont
reconnu la valeur du silence et de la vie contemplative!17.

Ceux qui contemplent en silence sont les piliers qui
soutiennent 'Eglise!8.

L’heure est venue de partir. Du fond du coeur nous vous
demandons vos prieres!24,
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