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Anonyme - Récits d’un pèlerin russe, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Points Sagesse » n° 14, 1978 (premier au quatrième récit), et Le 
Pèlerin russe. Trois récits inédits, Paris, Seuil, coll. « Points Sagesse » 
n° 19, 1976 (cinquième au septième récit). 

Résumé-citations par D. Vigne - www.danielvigne.fr 

Anonyme - Récits d’un pèlerin russe 

Premier récit 

Vocation. Par la grâce de Dieu je suis homme et chrétien, 
par actions grand pécheur, par état pèlerin sans abri, de la plus 
basse condition, toujours errant de lieu en lieu. Pour avoir, j’ai 
sur le dos un sac avec du pain sec, dans ma blouse la sainte 
Bible et c’est tout.  

Le vingt-quatrième dimanche après la Trinité, j’entrai à 
l’église. [...] On lisait l’Épître, au passage dans lequel il est dit : 
Priez sans cesse. Cette parole pénétra profondément dans mon 
espritPage 21. J’irai par les églises où prêchent des hommes en 
renom, et, là peut-être, je trouverai ce que je cherche. Et je me 
mis en route.  

Vains enseignements. J’ai entendu beaucoup 
d’excellents sermons sur la prière. Ils étaient tous des 
instructions sur la prière en général. [...] Mais comment arriver 
à prier véritablement, là-dessus on ne disait rien20. 

(Un monsieur dévôt) – « Prie plus et avec plus de zèle, la 
prière te fera comprendre d’elle-même comment elle peut 
devenir perpétuelle21 ; pour cela il faut beaucoup de temps ». 
[...] Mais il n’avait rien expliqué22. 

(Un supérieur pieux) – « Expliquez-moi comment 
l’intelligence peut être toujours plongée en Dieu sans 
distraction et le prier sans cesse ». – « C’est là chose fort 



2 

difficile, si Dieu n’en fait pas don lui-même », dit le supérieur. 
Mais il n’avait rien expliqué23. 

Sagesse du starets. – « On prêche beaucoup sur la 
prière et il existe là-dessus de nombreux ouvrages récents, mais 
tous les jugements de leurs auteurs sont fondés sur la 
spéculation intellectuelle, sur les concepts de la raison 
naturelle et non sur l’expérience nourrie par l’action26.  

Beaucoup commettent une grande erreur, lorsqu’ils 
pensent que les moyens préparatoires et les bonnes actions 
engendrent la prière, alors qu’en réalité c’est la prière qui est la 
source des œuvres et des vertus27. Viens chez moi, je te 
donnerai un livre des pères qui te permettra de comprendre » 
29. 

Prière de Jésus et Philocalie. – « La prière de Jésus 
intérieure et constante est l’invocation continuelle et 
ininterrompue du nom de Jésus par les lèvres, le cœur et 
l’intelligence, dans le sentiment de sa présence, en tout lieu, en 
tout temps, même pendant le sommeil. Elle s’exprime par ces 
mots : Seigneur Jésus-Chist, ayez pitié de moi ! Celui qui 
s’habitue à cette invocation ressent une grande consolation et 
le besoin de dire toujours cette prière ; au bout de quelque 
temps, il ne peut plus demeurer sans elle et c’est d’elle-même 
qu’elle coule en lui29. 

Comment on apprend la prière, nous le verrons dans ce 
livre. Il s’appelle Philocalie29. Pour contempler le roi des astres 
et supporter ses rayons enflammés, il faut employer un verre 
artificiel, infiniment plus petit et plus terne que le soleil. Eh 
bien, l’Écriture est ce soleil resplendissant et la Philocalie ce 
morceau de verre » 30. 

Apprentissage. Pendant une semaine, je m’exerçai. Au 
début, tout semblait aller bien. Puis je ressentis une grande 
lourdeur, de la paresse, de l’ennui32. – « Frère bien-aimé, c’est 
la lutte que mène contre toi le monde obscur, car il n’est rien 
qu’il redoute tant que la prière du cœur » 32. 

Le starets chercha dans les enseignements du moine 
Nicéphore et lut : « Tu sais que la raison de tout homme est 
dans sa poitrine… À cette raison enlève donc toute pensée (tu 
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le peux si tu veux) et donne- lui le Seigneur Jésus-Christ, ayez 
pitié de moi »34. 

– « Récite exactement trois mille oraisons par jour sans en 
ajouter ou retrancher aucune ». 

Pendant deux jours j’eus quelque difficulté, puis cela devint 
facile. [...] Je le dis au starets, qui m’ordonna de réciter six mille 
oraisons par jour34. Qu’arriva-t-il ? Je m’habituai si bien à la 
prière que si je m’arrêtais un court instant, je sentais un vide 
comme si j’avais perdu quelque chose35. 

– « Ne perds pas de temps et, avec l’aide de Dieu, prends la 
résolution de réciter douze mille oraisons par jour35. 

Je ressentis d’abord de la fatigue, une sorte de durcissement 
de la langue et une raideur dans les mâchoires, mais sans rien 
de désagréable ; ensuite j’eus légèrement mal au palais, puis au 
pouce de la main gauche qui égrenait le rosaire, tandis que mon 
bras s’échauffait jusqu’au coude, ce qui produisait une 
sensation délicieuse. Et cela ne faisait que m’inciter à réciter 
encore mieux la prière36.  

En marche vers la prière pure. – « Dieu t’a donné le 
désir de prier et la possibilité de le faire sans peine. C’est là un 
effet naturel produit par l’exercice et l’application constante, de 
même qu’une machine36. Mais quel degré de perfection, de joie 
et de ravissement n’atteint pas l’homme lorsque le Seigneur 
veut bien lui révéler la prière spirituelle spontanée et purifier 
son âme des passions ! [...] Désormais, je te permets de réciter 
autant d’oraisons que tu le veux37 ». 

Parfois, je fais plus de soixante-dix verstes en un jour et je 
ne sens pas que je vais ; je sens seulement que je dis la prière. 
Quand un froid violent me saisit, je récite la prière avec plus 
d’attention et bientôt je suis tout réchauffé39. Je suis devenu un 
peu bizarre. Je n’ai souci de rien, [...] rien de ce qui est extérieur 
ne me retient, je voudrais être toujours dans la solitude40. 

Naturellement ce ne sont là que des impressions sensibles 
ou, comme disait le starets, l’effet de la nature et d’une habitude 
acquise ; mais je n’ose, encore me mettre à l’étude de la prière 
spirituelle à l’intérieur du cœur, je suis trop indigne et trop 
bête. J’attends l’heure de Dieu, espérant en la prière de mon 
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défunt starets. Ainsi, je ne suis pas encore parvenu à la prière 
spirituelle du cœur, spontanée et perpétuelle ; mais, grâce à 
Dieu, je comprends clairement maintenant ce que signifie la 
parole de l’Apôtre que j’entendis jadis : Priez sans cesse40. 

Deuxième récit 

Je ne pouvais m’employer à aucun travail manuel, car 
j’avais perdu l’usage de mon bras gauche dès ma petite 
enfance41. 

Vers le « lieu du cœur ». Au bout de quelque temps, je 
sentis que la prière passait d’elle-même dans mon cœur c’est-
à-dire que mon cœur, en battant régulièrement, se mettait en 
quelque sorte à réciter en lui-même les paroles saintes sur 
chaque battement, par exemple : 1. Seigneur, 2. Jésus, 3. Christ, 
et ainsi de suite42. 

Je ressentis une légère douleur au cœur et dans mon esprit 
un tel amour pour Jésus-Christ qu’il me semblait que, si je 
l’avais vu, je me serais jeté à ses pieds42. Bientôt apparut dans 
mon cœur une bienfaisante chaleur qui gagna toute ma 
poitrine42. 

Le capitaine ivrogne. – « Le père spirituel lui donna 
un Évangile et lui ordonna d’en lire un chapitre chaque fois 
qu’il aurait envie de boire ; et si l’envie revenait, il devait lire le 
chapitre suivant. Mon frère mit ce conseil en pratique et, au 
bout de peu de temps, la passion de boire le quitta50. Ça ne fait 
rien si tu ne comprends pas, lis seulement avec attention. Un 
saint a dit : si tu ne comprends pas la Parole de Dieu, les diables 
comprennent ce que tu lis et ils tremblent51. 

Je commençai à lire le premier chapitre de Matthieu. Je le 
lus jusqu’au bout sans rien y comprendre ; mais je me rappelai 
ce qu’avait expliqué le moine …Eh ! me dis-je, essayons encore 
un chapitre. La lecture m’en parut plus claire51. Voyons aussi le 
troisième : je ne l’avais pas commencé qu’une sonnerie 
retentit : c’était l’appel du soir. Il n’y avait plus moyen de 
quitter la caserne ; ainsi, je restai sans boire52. 

Depuis ma guérison, je me suis promis de lire chaque jour, 
ma vie durant, un des quatre Évangiles en entier, sans admettre 
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aucun empêchement53. – Et qu’est-ce qui vaut plus, demanda 
le Capitaine, la prière de Jésus ou l’Évangile ? – C’est tout un, 
répondis-je. L’Évangile est comme la prière de Jésus : car le 
nom divin de Jésus-Christ enferme en lui toutes les vérités 
évangéliques. Les Pères disent que la prière de Jésus est le 
résumé de tout l’Évangile53. 

Contemplations. Je commençai à lire Théolepte de 
Philadelphie. Je fus étonné de voir qu’il propose de se livrer au 
même moment à trois ordres d’activité : assis à table, dit-il, 
donne à ton corps la nourriture, à ton oreille la lecture et à ton 
esprit la prière. [...] C’est alors que je compris le mystère de la 
différence entre le cœur et l’esprit54. 

Quand je priais au fond du cœur, tout ce qui m’entourait 
m’apparaissait sous un aspect ravissant : les arbres, les herbes, 
les oiseaux, la terre, l’air, la lumière, tous semblaient me dire 
qu’ils existent pour l’homme, qu’ils témoignent de l’amour de 
Dieu pour l’homme ; tout priait, tout chantait gloire à Dieu. Je 
comprenais ainsi ce que la Philocalie appelle « la connaissance 
du langage de la création », et je voyais comment il est possible 
de converser avec les créatures de Dieu57. 

Le forestier ignare. Il y avait un vieux chantre qui 
possédait un livre ancien, très ancien, sur le Jugement 
dernier59... les tortures de l’enfer et quelle poix il y aura et 
comment les vers dévoreront les pécheurs. Soudain, j’eus une 
peur effrayante et je me dis : Je n’échapperai pas aux 
tourments ! Holà, je vais me mettre à sauver mon âme et 
j’arriverai peut-être à racheter mes péchés60. Mais, à force, je 
suis assailli de réflexions. [...] Comment l’homme peut-il 
ressusciter. [...] Et qui sait, y aura-t-il un enfer ou non ? 61 

Les savants et les intellectuels deviennent libres penseurs et 
ne croient plus à rien, mais nos frères, les simples paysans, 
quelle incroyance ils se fabriquent ! Sûrement le monde obscur 
a accès à de tous, mais il s’attaque peut-être encore plus 
facilement aux simples. Il faut raisonner autant que possible et 
se fortifier contre l’ennemi par la Parole de Dieu62. On ne se 
retient pas de pécher par la seule crainte du châtiment. [...] Dieu 
veut que nous venions à lui comme des fils62. Si tu n’as pas 
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toujours Dieu dans l’esprit et la prière de Jésus dans le cœur, tu 
ne seras jamais à l’abri des pensées mauvaises63. 

Songe. Voilà qu’en songe je me vois dans la cellule de mon 
starets et il m’explique la Philocalie65. Soudain, je vois sur la 
pierre qui me tenait lieu de table la Philocalie ouverte à la page 
indiquée par le starets et marquée d’un trait de charbon, 
exactement comme dans mon rêve67. 

L’embrasement du cœur. Je cherchai avant tout à 
découvrir le lieu du cœur, selon l’enseignement de saint 
Syméon le Nouveau Théologien68. Bientôt mon cœur apparut 
et je sentis son mouvement profond ; puis je parvins à 
introduire dans mon cœur la prière de Jésus et à l’en faire 
sortir, au rythme de la respiration68. J’inspirais l’air et le 
gardais dans ma poitrine en disant : Seigneur Jésus-Christ, et 
je l’expirais en disant : Aie pitié de moi68. 

Parfois il y avait comme un bouillonnement dans mon cœur 
et une légèreté. [...] Parfois, je sentais un amour ardent pour 
Jésus et pour toute la création divine. Parfois mes larmes 
coulaient d’elles-mêmes par reconnaissance. [...] Parfois la 
douce chaleur de mon cœur se répandait dans tout mon être et 
je sentais avec émotion la présence innombrable du Seigneur69. 
Les effets de la prière du cœur dans l’esprit, dans les sens, et 
dans l’intelligence70. Elle se faisait d’elle même sans aucune 
activité de ma part71. 

(suite : simples notes de lecture) 

Récits divers. Le loup éloigné par le chapelet74 : cet objet 
a été pénétré d’une force sainte75. 

Rencontre d’un vieux croyant80. 

Fuir au désert ou travailler pour les hommes ? 82-83. 

La fiancée convertie84 ; le pèlerin est fouetté, il s’en 
réjouit86. 

Le remède de goudron d’os, gage de la résurrection93. 

Le polonais critique les techniques hésychastes en les 
rapprochant de celles des yogis94. 

Le pèlerin est pris pour un devin99. 

Il part pour Jérusalem100. 
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Troisième récit 

Cause de l’infirmité de son bras gauche104. 

Nous faisions nos courbettes comme des nigauds, et 
pourtant notre désir de prier était là108. 

Arriverai-je à Jérusalem ?109. 

Quatrième récit 

Les obstacles à la prière peuvent venir de droite et de 
gauche114. Au temps de la prière il ne faut pas admettre dans 
l’esprit même la belle et la plus haute pensée115. 

La prière bouillonnait dans mon cœur118. 

Il faut se souvenir de Dieu en tout temps : si tu fabriques 
quelque chose, si tu vois la lumière… Bref, que tout 
mouvement…127 

Le monsieur m’enroulait les bandes, la dame me mettait les 
souliers. [...] Je me mis à pleurer129. 

Il y en a qui ne deviennent pèlerins que par nonchalance ou 
par paresse136. 

Tu auras de l’eau de vie [...] à une condition : après avoir bu 
tu iras te coucher136. 

Sa langue remuait continuellement139. 

J’avais comme une faim de prière. [...] Je sentais dans mon 
cœur comme un flot prêt à déborder140. Je compris pourquoi 
ils fuyaient le monde et se cachaient de tous140. 

Je cessai de remuer les lèvres et je me mis à dire la prière en 
remuant seulement la langue142. 

Représente toi ton cœur. [...] Écoute comment il bat145. 

Repousse toutes les imaginations146. 

Vision (par l’aveugle) de l’Église qui brûle147 ; explication de 
la vision ; différence avec les révélations de la grâce148. 

Le monde extérieur m’apparaissait sous un aspect 
ravissant. [...] Tout m’était comme familier149. Parfois je 
rentrais entièrement en moi-même, [...] j’admirais l’édifice 
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admirable du corps humain150. Sans doute je pris trop plaisir à 
ses sensations. [...] Je sentis une sorte de crainte150. 

Vous dites l’office avec lenteur. [...] J’aime méditer et peser 
chaque parole156. 

Pour recevoir l’illumination, [...] il faut prendre un texte de 
l’Écriture et y concentrer toute son attention. Pour prier de 
même, il faut choisir une prière courte157. 

Le fiancé tombe mort la veille du mariage158. 

L’enfant agité est calmé de force par la prière de Jésus161. Il 
fait trois mille verstes à pied en un mois163. 

Palamas parle de la prière orale, la Philocalie donne 
l’enseignement complet de la prière de Jésus164. 

Départ pour Jérusalem165. 

Cinquième récit 

Vous attendez de moi une description de Jérusalem, [...] 
mais nos désirs n’aboutissent pas toujours. [...] Comment 
pourrais-je fouler ce sol sacré ? 10. 

Il renonce à Jérusalem, et part pour Kiev12. 

Le chef de caravane meurt aspergé d’eau13. 

Le paysan se jette dans le ravin14 : « frénésie » inexplicable 
par la science15. 

Le sous-officier trop pressé obligé de revenir sur ses pas19. 

Accident du cheval au marché : sauvé par son chapelet22. 

À chaque demande « aie pitié de moi pécheur », Dieu 
répond en secret : « mon enfant, tes péchés te sont remis » 23. 

Au moment où nous disons la prière, rien ne nous distingue 
des saints, des confesseurs et des martyrs23. 

Tout plaît à Dieu et sert à notre salut, tout sans exception de 
ce qui survient pendant la prière29. 

Arrivée à la ville sainte de Kiev29. 

Je me mis à examiner tout mes péchés depuis ma jeunesse. 
Critiques du prêtre sur ce zèle mal placé30 : « Tu n’aimes pas 
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Dieu, tu hais ton prochain, tu ne crois pas au verbe de Dieu, tu 
es tout orgueil et ambition » 31. 

Si j’aimais Dieu, je penserais continuellement à Lui32. Si 
j’étais persuadé de la vie éternelle, j’y penserais 
continuellement34. Si je dis que je crois à l’immortalité, c’est 
une simple affirmation mentale35. Je ne suis pas capable de 
sacrifier ma vie pour mon prochain34. Je fais continuellement 
une idole de moi-même, et la sert sans arrêt36. 

Où aller sur ma route de pèlerin ? Va à Pochaev, vénérer 
l’empreinte miraculeuse du pied de la très pure Mère de Dieu39. 

Le vieux croyant critique les orthodoxes. [...] Je me dis qu’il 
serait impossible de convertir les vieux croyants tant qu’on 
aurait pas mis bon ordre chez nous40. 

Le moine me parla de l’Athos, la montagne sacrée41. 

Nous avons comparé la traduction slavonne de Païssy 
Vélitchovsky avecl’original grec41. 

Deux parties dans la prière : un résumé de l’Évangile, un 
aveu de notre nature déchue42. 

Je te parlerai maintenant du ton dont on dit la prière. 
Certain mettent l’accent sur le premier mot, d’autres la récitent 
d’une voix uniforme43. N’y a-t-il pas une impulsion cachée de 
l’Esprit Saint ?44. 

Tu n’as pas le droit d’insulter et de maudire les Juifs47. 

Un ancien voleur dit : Je récitais quelquefois cette prière 
pour garder mon courage quand je m’apprêtais à commettre un 
vol53. 

Où aller maintenant ? Je décidais de revenir à Kiev55. [...] Je 
te conseillerais d’aller au monastère Solovesky, [...] c’est une 
sorte de second Athos57. 

On trouve dans l’Évangile une connaissance complète et 
détaillée sur la pratique de la prière59. 

Sixième récit 

Le jeune Français demande que l’on ôte l’Évangile [...] et 
disparaît67. 
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Je vais vers le skite écarté appelé Anzersky69. 

L’homme qui désire ardemment le salut s’aperçoit qu’il lui 
est impossible d’accomplir ses intentions73. Il étudie les 
enseignements de ceux qui ont écrit. [...] À la longue il finit par 
trouver la Philocalie74-75. 

C’est la fréquence de la prière qui fonde toute la méthode76. 
Dieu n’a assigné à la volonté et à la force de l’homme que la 
quantité de la prière79. La principale méthode est la fréquence 
et le caractère ininterrompu de la prière, si faible soit elle81. La 
fréquence de la prière devient une seconde nature82. 

« Celui qui prie sans cesse fait la synthèse de tout bien dans 
cette seule chose », dit Syméon le Nouveau Théologien)76. 

Tout le salut de l’homme dépend de la prière78. 

N’écoutez pas ceux qui disent que l’invocation tiède est une 
répétition inutile. [...] Le nom de Jésus Christ invoqué dans la 
prière contient en lui-même une puissance salvatrice83. Ta 
prière se purifiera d’elle même par la répétition84. 

Aucune occupation corporelle ou mentale ne peut 
empêcher la prière86. Ainsi le patriarche Photius, le cuisinier 
Calliste, ou Lazare au cœur simple récitaient la prière de 
Jésus87. 

Dans une vie pénétrée par la prière , tous les actes seront 
marqués par le succès88. 

Une longue habitude permet de la réciter même pendant les 
exercices intellectuels les plus assidus, et pendant le sommeil. 
« Je dors, mais mon cœur veille » 90. 

Quelle utilité d’invoquer Dieu avec la langue seule ? On n’en 
tire que fatigue et ennui90-91. Réponse : l’invocation du nom de 
Jésus Christ possède un pouvoir propre91. Le mouvement 
fréquent des lèvres devient imperceptiblement un appel sincère 
du cœur92. L’homme est fait d’un corps et d’une âme93. 

Prie et fait ce que tu veux, la prière te guidera vers l’acte 
droit et juste96. 

Prie et pense ce que tu veux, tes pensées seront purifiées par 
la prière96. 

Prie et ne crains rien, la prière te protégera97. 
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Prie d’une façon ou d’un autre, mais prie toujours et ne te 
laisse détourner par rien98. 

Si le temps de ta prière se prolonge, il ne te restera 
simplement plus de temps pour faire de mauvaises actions, ni 
même pour y penser98. 

La quantité conduira certainement à la qualité99. 

Beaucoup d’auteurs veulent stimuler la prière par de solides 
raisonnements99. 

Ces méthodes résultent d’un jugement sain, mais l’âme qui 
aime le plaisir comprend rarement leur portée ; ces remèdes 
sont trop amers. [...] Aussi les saints pères adoucissent l’épreuve 
et enduisent de miel les bords de la coupe100. 

Le moyen le plus efficace est la découverte de la douceur et 
de l’immensité de l’amour divin101. Saint Eznik dit : « Si nous 
ne sommes pas prêts à désirer le silence du cœur pour aucune 
autre raison, que se soit donc pour le délice que l’âme en 
éprouve et pour la joie qu’il apporte »102. 

Est-ce que pareille méditation ne conduit pas à la volupté 
spirituelle ? Réponse : les théologiens mettent en garde contre 
l’excès ou l’avidité de jouissances spirituelles, mais ne rejettent 
nullement la joie et la consolation de la vertu102. 

Le fait que la prière est naturelle à l’homme est la cause 
première de son inclination vers elle104. L’âme de toute religion 
consiste dans la prière secrète, quoique plus ou moins 
déformée par l’obscurité où se trouve les peuples païens105.  

Le créateur a doué la nature de l’homme d’un amour d’être 
qui l’élève vers les choses célestes106. 

Septième récit 

Derniers adieux au starets107. 

Il est vain de craindre et de s’alarmer sous le prétexte qu’on 
risque l’illusion. La conscience des péchés, la sincérité de l’âme 
envers le Père spirituel et l’absence d’images dans la prière, 
constituent une forte et sûre défense109. 

Les saints pères nous assurent que si l’on questionne même 
un Sarrazin avec foi et dans une intention droite, il peut nous 
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dire des paroles profitables. Si en revanche on demande conseil 
à un Prophète, mais sans foi et sans intention droite, lui-même 
ne pourra nous satisfaire111. 

Faut-il se purifier de ses péchés avant de prier ? 113. Nos 
péchés doivent au contraire nous amener à nous tourner vers 
Dieu114. 

Le solitaire ne vit pas dans l’oisiveté, il est actif au plus haut 
degré115. Son exemple éveille le profane et le stimule116. Le 
silencieux enseigne par son silence même117.  

Même les sages du dehors (néo-platoniciens, Plotin) ont 
reconnu la valeur du silence et de la vie contemplative117. 

Ceux qui contemplent en silence sont les piliers qui 
soutiennent l’Église118. 

L’heure est venue de partir. Du fond du cœur nous vous 
demandons vos prières124. 

 
____ 


