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La Vérité 

La Vérité est objet d’amour (1). Elle est vivante (2). Elle est 
à la fois une et diverse (3). Elle a un rapport complexe avec la 
réalité (4), un rapport dialectique avec l’erreur (6). Aperçue,  
désirée, parfois contemplée, jamais saisie mais toujours proche, 
elle nous fascine. Qui nous fera entrer dans sa lumière ? 

1. Vérité et amour 

1994 - Vrai 

Je vénère le vrai. Je le respecte, je l’aime, et j’aime qu’il 
me confonde.  

Car le vrai nous élève en même temps qu’il nous vainc. 
Quand je vois ma ténèbre, c’est que j’entre dans la lumière. 

2013 - Clarification 

C’est la Vérité seule qui donnera force à ma parole et ma 
pensée. C’est sur elle, de façon à la fois simple et subtile, que je 
dois m’appuyer pour sortir de ce flou dans lequel j’ai parfois 
l’impression de m’enliser.  

Vérité sainte, vérité aimée ! Je veux t’étreindre et t’épouser. 
Je ne craindrai pas de t’appartenir, car il est dit : « La vérité 
vous rendra libres. »  

Je ne t’assénerai pas de façon autoritaire, car je le sais : tu ne 
te déploies que dans l’amour. Tu es l’amour même, ô vérité, 
dans sa transparence calme et vivifiante, dans sa beauté. 

2024 - Trésor 
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Obstinément, comme un mineur au fond de sa galerie, 
je persévérerai à chercher l’or de la vérité. Car c’est elle que mon 
âme désire, que mon esprit veut trouver.  

Mais le précieux métal est prisonnier d’un lourd minerai, 
presque invisible dans la roche et la boue. À coups de pioche ou 
à mains nues, je gratterai donc les parois jusqu’à deviner son 
scintillement sombre.  

Alors je la contemplerai, la pépite ronde, majestueuse, 
inviolée, qui m’attendait depuis des siècles. Et j’en respecterai 
le caractère sacré.  

2011 - Cachottis 

Je n’ai pas de goût pour les secrets. J’en ai plutôt le 
dégoût, dans la mesure où ils impliquent dissimulation, 
confidences et cachotteries.  

J’ai parfois la désagréable surprise de constater que mes 
collègues sont au courant de faits très importants et 
problématiques, dont personne ne m’a tenu au courant. Mais 
c’est ma faute, car je ne suis pas preneur de ces informations-
là.  

Tant pis, tant mieux ! Je resterai droit dans mes bottes plutôt 
que de chausser les escarpins de la manigance, les babouches 
dorées de la combine et du complot. 

2025 - Veritas (3) 

De la vérité, je suis amoureux. Ces carnets, je l’affirme, 
n’ont pas d’autre boussole. Non que tout ce que j’y ai écrit soit 
vrai, mais j’atteste qu’ils sont véridiques. J’y ai puisé le goût de 
la véracité. 

C’est peut-être pourquoi j’ai du mal à lire des romans : les 
fictions qu’ils déploient sont trop éloignées de l’univers qui est 
le mien. Celui-ci a sans doute moins de charme, mais du moins, 
rien n’y est écrit qui ne soit vécu, pensé et senti en vérité.  

Toi qui me liras peut-être, crois-le : je suis sincère. 

1999 - Vrai 
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J’aspire plus fortement qu’autrefois au vrai. La pensée 
cristalline de Lanza m’y aide. Son réalisme me travaille, sa 
beauté plastique et sa clarté m’impressionnent. Mais je ne 
laisserai pas cette philosophie me dicter sa loi : elle aussi, je la 
mettrai à l’épreuve d’une vérité exigeante ; d’un examen sans 
concessions. 

Je veux le vrai, rien d’autre. Qui que ce soit qui est dans le 
vrai m’intéresse, quiconque s’en écarte ne mérite pas d’être 
entendu. Arrière, menteurs, bavards, séducteurs de tout poil ! 
Je vous ferai rentrer vos inepties dans la gorge. Je ne veux que 
le vrai. 

2025 - Veritas (2) 

De la vérité, on ne peut se poser ni en propriétaire, ni 
en défenseur attitré, ni même en chercheur têtu. On ne peut 
s’en approcher que les mains vides, le cœur humble, prêt à 
reconnaître qu’on s’est trompé. 

La seule vérité qui vaille est celle qui nous désarme, y 
compris de nos convictions les plus fermes et les plus 
enracinées. En d’autres termes, elle est divine.  

C’est vers elle que je veux aller, sûr qu’elle me « rendra libre » 
(Jn 8, 32) en me faisant tout voir dans une nouvelle clarté. 

2018 - Unité 

« Amour et vérité… s’embrassent » (Ps 84, 11). L’image 
est forte et donne discrètement la primauté à l’amour : non 
seulement parce qu’il est nommé en premier, mais parce que 
c’est à lui qu’il revient d’« embrasser » et d’unifier.  

Oui, c’est l’amour lui-même qui fait l’unité entre l’amour et 
autre chose que lui. La vérité, quant à elle, tend plutôt à diviser 
en analysant.  

Certes, l’adage thomiste parle de « distinguer pour unir ». 
Mais cette visée unificatrice, cet horizon de conciliation, 
relèvent d’un autre principe que celui de l’intelligence.  

La tête, ici, doit céder la place au cœur. 
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2024 - Affranchissement (1) 

Comment Jésus a-t-il pu dire : « La vérité vous rendra 
libres » (Jn 8, 32) ? Par définition, le vrai n’est-il pas ce qui 
s’impose à mon intelligence, ce que je dois accepter comme tel ? 
Après tout, je ne suis pas libre d’affirmer que deux et deux font 
cinq, ni que la terre est plate !  

La vérité semble restreindre notre liberté plutôt que 
l’épanouir. La raison est normative, donc contraignante, et 
prétendre s’en émanciper c’est tomber dans la folie.  

Que veut donc dire le Christ ? Il faudra y réfléchir.  

2025 - Veritas (1) 

À la piété et la bonté comme vertus-sources de mon 
existence, j’aimerais ajouter la vérité comme valeur 
fondamentale.  

Mais je suis conscient qu’il est dangereux de se croire « dans le 
vrai » face à un monde d’erreurs, d’égarements et de mensonges : 
ce clivage-là est beaucoup trop simple pour être véridique. 

Se prendre pour le porte-drapeau de la vérité, comme le font 
certains avec une assurance quelque peu inquiétante, n’est-ce 
pas se mentir gravement à soi-même ?  

2024 - Arraisonnement (2) 

Il y a un lien profond entre la vérité et la douceur. À 
travers lui s’éclaire cette phrase de Jésus : « La vérité vous 
rendra libres » (Jn 8, 32).  

Car le contraire de la douceur, c’est-à-dire la violence, est 
aussi le contraire de la liberté : le violent est esclave autant qu’il 
rend esclaves les autres hommes, il est dominé autant que 
dominateur, et pour cacher ce paradoxe, il est obligé d’avoir 
recours au mensonge.  

Mais celui qui vit dans la vérité n'est plus autocentré, donc 
devient capable de la communiquer, la diffuser comme un 
parfum.  
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2025 - Lux 

La vérité triste, la vérité froide, la vérité qui tue la joie et 
qui éteint l’élan intérieur, cette vérité-là ne m’intéresse pas. Je 
la laisse aux aveugles guidant d’autres aveugles, courant après 
d’infimes lumières fuyantes et éphémères. 

Ce n’est pas de petits réverbères dispersés, ne traçant même 
pas un chemin, que nous avons besoin : c’est de la grande 
lumière du jour, généreusement versée sur l’univers entier, et 
qui réchauffe le cœur. C’est du visage aimant de Celui qui, seul, 
a dit : « Je suis la Vérité. » Merci, ô mon Seigneur !  

 

2. Chercher la vérité 

2014 - Truisme 

La vérité est-elle seulement ce qui est, ou aussi ce qui 
doit être ? Y a-t-il un devoir-être de la vérité ? On peut aborder 
cette question sous trois angles.  

D’abord, est-ce un devoir de chercher la vérité, de la mettre 
à jour, de tenter de la connaître ?  

Ensuite, une fois qu’on pense l’avoir trouvée, est-ce un devoir 
de la dire, et est-ce le droit de chacun d’exiger qu’on la lui dise ?  

Enfin, une fois qu’on nous a dit la vérité, est-ce un devoir de 
l’accepter telle qu’elle est, ou restons-nous libres de la contester ? 

2006 - Ἀλήθειαι (1) 

Il y a deux sortes de vérités : celles qui nous arrangent et 
celles qui nous dérangent, celles qui exaltent notre intelligence 
et celles qui interpellent notre cœur. Connaître avec précision 
la distance Terre-Lune est une chose, prendre conscience de la 
détresse de mon prochain en est une autre.  

Mais s’il est évident que dans le premier genre de 
connaissances, tout n’est pas digne d’intérêt, peut-on en dire 
autant du second ? Jusqu’à quel point dois-je me laisser 
atteindre par les « vérités qui fâchent », ou plutôt, qui me 
blessent et me peinent ? Question inquiétante... 



6 

 

2006 - Ἀλήθειαι (2) 

La vérité qui peine, c’est d’abord la vérité sur soi-même. 
« Celui qui connaît son péché est plus grand que celui qui 
ressuscite les morts », disaient les Pères du désert.  

Mais la conscience de ma misère n’a de valeur que si elle 
m’ouvre à la miséricorde, comme la connaissance de ma 
maladie n’a d’utilité que si elle m’aide à en guérir. Voir le mal 
en soi-même n’est pas nécessairement un bien.  

Je m’approcherai donc avec prudence de ces abîmes intérieurs. 
Il faut une corde pour descendre dans sa propre misère ! Il faut 
se savoir sauvé pour reconnaître qu’on était perdu. 

2006 - Ἀλήθειαι (3) 

La vérité qui peine, c’est aussi la vérité sur les autres. Les 
petitesses de nos proches, les turpitudes de notre prochain, les 
sordides méfaits de tel politicien, les monstrueux rouages de la 
machine sociale, tout cela vaut-il d’être connu ? Je n’en suis pas 
certain.  

La lumière de la vérité, en nous comme hors de nous, n’a 
d’intérêt qu’accompagnée par la chaleur de l’amour. La 
froideur des faits est insoutenable si rien ne leur donne sens, 
c’est-à-dire à la fois direction et signification. Donc oui à la 
connaissance, mais à condition qu’elle s’inscrive dans une 
véritable intelligence et une authentique compréhension. 

2003 - Vérité 

Une certitude qui pose question : ne serait-ce pas là une 
bonne définition de la vérité ?  

Je ne plaide pas ici pour l’idée que la vérité « dérange », car 
je crois qu’au contraire, elle apaise et libère. Mais il est vrai que 
la vérité est vivante : elle n’est pas l’objet d’un simple constat, 
elle invite et appelle, elle est signe et fait signe. La vérité est à la 
fois incontestable et insaisissable. 

Je veux faire mienne cette transparence indestructible. 
Arrière, mensonges en tous genres ! Je serai un homme vrai, à 
la fois sincère et ouvert, à la fois stable et en chemin. 
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2020 - Κρίσις 

Ma soif de vérité contient un peu de colère. J’en ai assez, 
je le dis tout net, de l’universel mensonge, des affirmations 
biaisées ou tronquées, des discours soi-disant imparables qui 
s’effondrent dès qu’on les regarde de près. J’abhorre désormais 
les bonimenteurs et leurs pseudo-certitudes, que je voudrais 
leur renvoyer à la figure.  

Oui, en me jetant dans la fontaine du vrai, les éclabousser, 
les couvrir de ridicule. Splash ! Ce n’est pas pour rien que 
l’Esprit de vérité, est-il écrit, « confondra le monde en matière 
de jugement » (Jn 16, 8.11), c’est-à-dire de critique. 

2006 - Ἀλήθειαι (4) 

Certaines vérités blessent, mais de façon salutaire. 
D’autres vérités tuent, soit parce qu’elles sont insupportables, 
soit parce qu’elles sont stériles et desséchantes.  

Il faut résolument distinguer ces deux types de vérités : celles 
qui nous élèvent, même après nous avoir un moment abaissés, 
et celles qui nous détruisent, même après nous avoir un 
moment intéressés.  

Mais ces dernières sont-elles « vraiment vraies » ? J’en 
doute. Même objectivement exacte, une vérité qui tue est une 
erreur. Il n’y a de Vérité qu’irriguée par la Vie ! 

2000 - Critique (1) 

La philosophie m’a appris à ne sacraliser aucune idée. Je 
sais que j’ai de l’insolence intellectuelle, ou du moins, un souci 
de vérité qui ne recule devant aucune impertinence. Mais je n’ai 
aucune connivence avec l’aspect tortueux, obtus et négateur 
d’une certaine pensée critique.  

Le nihilisme à la Rosset, l’épicurisme à la Onfray, le 
scepticisme à la Derrida, ne me séduisent que par les pincées 
de vérité qu’ils véhiculent. La vérité en elle-même, je crois 
deviner que ils la détestent – et pour cela, ils méritent qu’on 
leur réinjecte leur propre venin. 
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2018 - Genèse 

Ce n’est pas faire injure au concept que de chercher à 
connaître son histoire. Car tout concept a été conçu, au sens 
natif du terme, et seule cette origine nous livre la clé permettant 
de le comprendre.  

La métaphysique se donne volontiers l’allure d’une science 
anhistorique. Je ne conteste pas qu’elle soit une science, 
contrairement à Kant, car je crois qu’elle permet une 
authentique connaissance. Mais je récuse son caractère 
intemporel : il ne faut pas craindre « l’archéologie du savoir » 
– sans pour autant verser dans le relativisme structuraliste. 

2013 - Zig-zags 

On a constaté que devant un paysage ou un tableau, nos 
yeux se déplacent et se promènent en eux de façon très rapide, 
apparemment aléatoire, qui leur permet en un temps infime de 
repérer les éléments principaux et l’organisation de l’ensemble.  

J’aime cette logique « papillonnante », intuitive, et je crois 
qu’elle me guide dans beaucoup de circonstances. Si souvent, 
je fais telle ou telle chose sans qu’elle ait de lien direct avec la 
précédente, mais d’une façon qui s’éclaire à un niveau 
supérieur ou sur un plan plus large !  

Le désordre local cache un ordre global... 

2014 - Recherche (1) 

« La vérité vaut bien qu’on passe quelques années sans la 
trouver », disait Jules Renard. De cette phrase, on peut faire 
une lecture très sceptique : elle voudrait dire qu’au fond, il n’y 
a pas de vérité, ou du moins qu’elle est inatteignable.  

La vérité serait comme l’horizon : plus on s’en approche, plus 
il s’éloigne. À qui croirait l’avoir trouvée, il faudrait dire que ce 
qu’il a trouvé ne vaut rien, puisque c’est seulement en tant 
qu’on la cherche que la vérité a du prix.  

Mais cette lecture elle-même est-elle vraie ? Je n’en suis pas 
sûr... 
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2002 - Graal 

Ces réflexions n’ont de prix que par le point qu’elles 
visent, comme chaque pas n’a de sens que par rapport au but 
vers lequel il tend.  

Non, ma pensée n’est pas un « chemin qui ne mène nulle 
part », comme on a cru bon de traduire Holzwege, trahissant 
quelque peu le titre choisi par Heidegger. Ce n’est pas un 
sentier de promenade. 

Je suis en marche vers une vérité qui oriente et éclaire 
chacune de ces lignes. Et que m’importe si l’horizon paraît 
reculer quand je m’en approche ? Un jour, je baignerai dans sa 
pure lumière. 

2014 - Recherche (2) 

Qu’il faille chercher la vérité n’implique pas qu’elle soit 
introuvable. Au contraire, c’est parce qu’on peut l’atteindre 
qu’il vaut la peine de se mettre en route vers elle. Mais par quels 
chemins, avec quels moyens ?  

Telle est la question, doublement difficile : car elle exige 
d’abord que nous ayons une méthode de recherche, une 
certaine façon d’avancer dans cette direction.  

Elle exige ensuite qu’ayant trouvé, atteint le but, nous 
disposions de critères nous assurant que nous ne nous sommes 
pas trompés ! 

2010 - Ἀλήθεια (1) 

Je peux faire (et j’ai fait) de graves erreurs dans le 
discernement concernant les personnes. Je peux aussi (ça m’est 
arrivé) m’enticher d’une idée fausse et la défendre avec d’autant 
plus d’âpreté qu’elle était fausse. Mais je crois pouvoir dire, 
sans prétention aucune, que j’ai reçu une part de ce que saint 
Irénée appelle le « charisme de vérité ».  

Plus profond que mes sentiments, que mon intelligence, je 
crois à la présence en moi de cette « onction qui vient du 
Saint » et qui fait dire à Jean : « Vous avez la science […] et 
vous n’avez pas besoin qu’on vous enseigne » (1 Jn 2, 20.27). 
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2010 - Ἀλήθεια (2) 

Le chrétien aurait-il, comme on dit, la science infuse ? Oui, 
mais pas au sens d’une vérité toute faite, d’un capital de certitudes. 
Au contraire, le propre de ce don est en forme d’ouverture et 
d’accueil permanent d’une vérité plus grande que nous.  

« Son onction vous instruit de tout », dit l’Épître de Jean (1, 
27), car si le chrétien n’a pas besoin d’être enseigné du dehors, 
c’est parce qu’il l’est constamment au-dedans. « Vous connaîtrez 
la vérité », précise Jésus, parce que « l’Esprit de vérité vous 
conduira vers la vérité tout entière » (Jn 8, 31 ; 16, 13). 

 

3. La vérité vivante 

1992 - Connaissance (1) 

Heureuse distinction que celle de Zundel, entre « les » 
connaissances et « la » connaissance, cette dernière pouvant 
être expérimentée à des niveaux de savoir objectif très divers. 

Connaître, c’est renaître en communion. Peu importe 
finalement le chemin, le support de cette renaissance. Platon, 
Newton, Einstein ont en commun « la » connaissance, alors 
même que « les » connaissances à travers lesquelles ils l’ont 
vécue différent, voire se contredisent. 

Connaître, ce n’est pas posséder des vérités, c’est entrer soi-
même dans la vérité. La connaissance n’est pas de l’ordre de 
l’avoir, mais de l’être. 

1992 - Connaissance (2) 

Prendre conscience de cela nous rend modestes à l’égard 
des sages d’autrefois, qui disposaient peut-être d’un moindre 
bagage cognitif, mais qui étaient avec le savoir dans une 
« relation d’intimité » supérieure à la nôtre. 

Cela nous rend, d’autre part, confiants face aux savants de 
demain, qui en sauront bien plus que nous, mais dont le savoir 
sera peut-être sans saveur et sans vie. 
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Enfin par-delà toute comparaison, cela nous fait rejoindre 
l’immense famille de ceux qui, détenteurs peut-être de 
« vérités » médiocres, de « lumières » vacillantes (toutes ne le 
sont-elles pas ?), ont connu la Vérité en s’ouvrant à la Lumière. 
D’un immense désir, je veux être des leurs. 

1995 - Vérité 

Lanza del Vasto définissait la vérité comme l’accord du 
dehors et du dedans. « Nous verrons brûler l’être et l’apparence 
tels / Que leur étreinte brûle en cette rose ronde »… Mais cette 
étreinte était statique et architecturale, à l’image du grand 
vitrail de Notre-Dame ici décrit. 

Une autre approche me paraît nécessaire, qui rende 
compte de l’aspect temporel, historique et, osons le mot, 
dialectique du vrai. « Accord », certes, mais au sens de 
communion en acte, plutôt que de résultat. La vérité « n’est » 
pas : elle advient.  

La vérité est vie, elle est toute effusion, mouvance, 
surabondance. L’éternité divine, de même, n’est pas l’arrêt ou 
la négation du temps, mais son expansion infinie.  

Certes, le Dieu du Buisson ardent s’était nommé « Je suis » 
(Ex 3, 14) et l’on s’est empressé d’y reconnaître une forme de 
transcendance atemporelle, comme s’il avait dit « Je suis 
l’Être ». Mais les exégètes ont mis en avant une traduction plus 
exacte de ce mystérieux titre divin : « Je suis qui je serai ». Et 
l’Apocalypse l’appelle de façon lumineuse « Celui qui est, qui 
était et qui vient » (1, 8). 

La vérité (celle du Dieu de la Bible, et pas seulement de Hegel 
!) est si peu immobile que le Christ nous suggère son caractère 
mouvant et dynamique en une phrase d’une précision 
stupéfiante. Il se dit Lui-même « la Voie, la Vérité et la Vie » 
(Jn 14, 6). 

Cette vérité-là est le chemin par où le Dieu vivant vient à 
nous et nous divinise. Elle est plus qu’un vitrail : elle est une 
Visitation. 

2001 - Étoiles 
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Il y a des idées dont la clarté est trompeuse et la 
transparence suspecte. À leur lumière, tout paraît simple, mais 
à la manière d’un spot qui écrase tout relief et fait disparaître 
toute ombre. Ce sont des étoiles qui tombent sur la terre, des 
idées qui tuent. 

L’idée véridique, l’idée vivifiante, a un tout autre 
caractère : elle est infime, elle est lointaine. Elle scintille dans 
la nuit de mon ignorance. Je m’y attache comme à un repère 
fragile. Je tente de la relier à d’autres comme on invente des 
constellations... 

2018 - Vérité (2) 

La vérité ne se dérobe pas, ni ne s’impose. Elle est tout près 
de nous, généreuse, gratuite, mais infiniment pudique. Elle est 
une amoureuse qui ne nous quitte pas des yeux, mais reste 
silencieuse et attend que nous soyons disposés à l’accueillir.  

Quelle force dans cette attitude, quelle souveraine dignité ! 
La vérité ne nous veut que du bien. Elle est toute bonté et 
beauté, disponibilité et bienveillance. À nous de lui ouvrir non 
seulement notre intelligence, mais notre cœur. 

2024 - Affranchissement (2) 

La vérité qui libère n’est pas celle des équations, de la 
raison au sens étroit. C’est une lumière d’ordre spirituel, qui 
dilate et surplombe le plan rationnel. Elle libère l’intelligence 
d’elle-même, c’est-à-dire de sa suffisance, en la faisant entrer 
dans une forme de connaissance plus haute, plus généreuse, et 
non plus autocentrée.  

De même, la liberté qu’elle procure n’est pas l’orgueil de la « 
libre pensée », mais une disponibilité nouvelle, un allégement 
de l’âme, une joie humble et émerveillée.  

2015 - Œnologie 

In vino veritas, disaient les Anciens, et l’on aurait tort d’y 
voir un vulgaire éloge de l’ivresse. Ce proverbe n’invite pas à 
noyer toute question intellectuelle dans l’alcool et l’ébriété, 
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mais au contraire, à reconnaître la joie comme la marque 
propre de la vérité.  

N’est vrai que ce qui est fort et doux comme le vin ! Une 
vérité triste ou amère est encore prisonnière de l’erreur. 
C’est pourquoi l’homme qui se réjouit avec ses frères est 
plus près de la vérité que le savant grincheux, austère et 
solitaire. 

2018 - Vérité (1) 

Ce qui est mystérieux ne l’est pas par retrait, mais par 
surabondance. Les plus hautes vérités ne nous échappent pas : 
elles nous inondent, elles nous cernent de toutes parts, elles 
sont comme la lumière du jour.  

Je ne dirai cependant pas qu’elles sont « évidentes », au sens 
que Descartes donnait au mot évidence, ou même au sens où 
Lanza del Vasto l’employait.  

L’un et l’autre, me semble-t-il, négligent cette sorte de 
tendresse pathétique, de douceur suppliante, avec laquelle la 
vérité s’offre à notre regard. 

 

4. La vérité, une et diverse 

2016 - Aufhebung 

Le propre des opinions est de s’affronter. Le propre de la 
vérité est de synthétiser, d’unir. Mais pour cela il lui revient de 
fuir le domaine de l’opinion, de s’en détacher résolument.  

Si la vérité n’était qu’un avis comparable à d’autres, elle 
n’aurait aucune chance de l’emporter, car elle serait 
perpétuellement contestable. « Toute parole appelle une autre 
parole », disaient les sages d’antan, amoureux d’un silence où 
résonne l’harmonie.  

Celui qui habite ce silence n’est plus balloté par les 
contradictions et les contestations : il les assume toutes. 

2023 - Critère (1) 
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Puisque les philosophes s'opposent entre eux, la 
question se pose inévitablement : qui a raison, ou du moins à 
qui donner sa préférence ? Car on ne peut pas affirmer 
sérieusement que tout ce qu'ils disent est d'égale valeur.  

Et comme il est peu probable qu'un seul d'entre eux ait raison 
sur toute la ligne, que tout ce qu'il ait dit soit vrai, c'est quelque 
part ailleurs et au-dessus d’eux qu'il faut chercher le critère 
unique et commun permettant d'y voir clair, de discerner le 
meilleur.  

J'ai là-dessus une petite idée…  

2023 - Critère (2) 

Les philosophes cherchent la vérité et, souvent, sont 
sûrs de l'avoir trouvée. Mais un seul homme en ce monde a dit : 
« Je suis la vérité » (Jn 14, 6), phrase qu'on ne peut écarter d'un 
revers de main.  

Car s'il est vrai qu'il dit vrai, c’est en lui que nous trouverons 
le critère auquel rapporter les discours de tous ceux qui ont 
cherché à dire le vrai.  

Ce qu'ils ont dit mérite d'être retenu dans la mesure (large et 
généreuse) où cela entre en résonance avec sa personne, sa 
divine sagesse et ses enseignements. Le reste est à corriger, 
purifier ou oublier. 

2020 - Éclatements 

Le relativisme est une direction de pensée qui consiste 
à fuir tout principe unique et à en préférer plusieurs. La 
croyance à la réincarnation ou aux extra-terrestres en sont de 
bons exemples : plusieurs vies, plusieurs univers… 

Mais il en va de même dans bien d'autres domaines : affectif, 
par le rejet du mariage unique et indissoluble ; ecclésial, par le 
rejet de l'Église catholique et du pape comme présidant à son 
unité ; théologique, par l'acceptation d'une multiplicité de 
« dieux », prétendument tous respectables. 

2020 - Décroyance 
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Le relativisme ambiant ne m'agace plus : il me fait pitié. 
Cette posture d'incertitude dans laquelle plus personne n'ose 
rien affirmer comme une vérité sûre et certaine, cette 
coquetterie qui consiste à tout admettre et à tout mettre sur le 
même plan, je la vois comme une forme d'indigence 
intellectuelle, presque de handicap mental.  

Mais ce n'est pas seulement l'intelligence qui en est affectée 
: plus profondément, c'est la volonté de mes contemporains 
qui, je crois, est malade. S'ils ne croient plus en rien, c'est par 
manque de courage et d'énergie vitale.  

1998 - Limite 

Aux adeptes de la tolérance tous azimuts, il faut opposer 
cette idée très simple : qu’il existe de l’intolérable. Nul ne 
saurait le nier sans ouvrir la porte aux pires violences et aux 
mensonges les plus éhontés. 

Mais s’il existe de l’intolérable, la question qui se pose est de 
savoir à partir de quoi le définir, et comment le délimiter. Quel 
« noyau dur » de l’existence humaine dans l’ordre de la 
connaissance et dans celui de l’action, doit être préservé, 
reconnu, respecté ?  

Le bon vieux Kant, dans sa Critique de la raison pratique, a 
dit là-dessus des choses à ne pas oublier. 

1998 - Tolérance 

L’accusation d’intolérance est devenue un lieu commun 
de la non-pensée ambiante. Tout individu qui a des convictions 
est perçu comme un fanatique. 

Je considère cet a priori comme une forme suprême de 
dogmatisme, car il consiste, au nom de la tolérance, à s’élever 
au-dessus de tout avis particulier pour les considérer tous 
comme équivalents, c’est-à-dire nuls. 

La vraie tolérance ne fait pas cela : elle ne se prétend pas 
supérieure aux débats, mais accepte d’y descendre, d’écouter 
l’adversaire, et parfois de réviser ses propres positions. 
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2025 - Veritas (1) 

La vérité est une, et pourtant multiforme. Voilà le 
paradoxe qu’il s’agit d’approcher, sans laisser un des aspects du 
problème occulter l’autre. La proposition contraire à cela, et 
qu’il faut combattre, serait : « Il y a plusieurs vérités. »  

Le relativisme, en effet, est mortel pour l’intelligence. Il la 
dilue dans une bouillie d’idées dont aucune ne peut prétendre 
être meilleure qu’une autre.  

En revanche, on peut admettre qu’il y a, au sein de l’unique 
vérité, une certaine pluralité. Mais comment la penser ? 

2025 - Veritas (2) 

Y a-t-il, par exemple, plusieurs vérités scientifiques ? Oui, 
mais comme des parties d’un tout unique, non comme des 
totalités autonomes et opposées.  

Je sais bien qu’à ce jour, l’écart entre physique classique et 
physique quantique, entre Einstein et Bohr, n’a pas été 
surmonté. Mais il doit l’être et le sera : la vérité l’exige et notre 
intelligence ne peut y renoncer.  

D’ailleurs le concept même d’« écart » présuppose que 
l’esprit, étant capable de penser les deux rives de ce gouffre, les 
relie et les unit déjà.  

Seul l’un permet de penser le multiple. 

2016 - Veritates (1) 

Je dois m’ouvrir à une nouvelle conception ou 
perception de la vérité. Car mon approche actuelle, trop 
intellectuelle, m’enferme parfois dans des jugements étroits.  

Je m’accroche au lambeau de vérité qu’il m’est donné de saisir, 
à l’exclusion d’autres aspects ou visions du réel. Je tiens le 
vêtement, mais le corps m’échappe. Et avec toutes mes certitudes, 
mes exigences critiques, je me retrouve comme un imbécile.  

En vérité, il n’y a pas qu’une vérité, mais plusieurs, 
complémentaires, évolutives, et leurs frontières sont floues. 
Tant pis si cela me déplaît. 
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2025 - Décrispation 

Je dois éviter tout attachement farouche et obstiné à 
la vérité. Cette attitude, quand bien même elle se réclame de 
l’intelligence, lui fait offense et confine à la bêtise. 

Pour la dépasser, il faut se montrer plus intelligent que le 
con-vaincu, vaincu par ses propres certitudes. Il faut élargir le 
regard, y inclure d’autres paramètres, y faire place à la 
prudence et à la nuance.  

Celui qui dit obstinément avoir raison est en réalité victime 
d’une passion. Je ne veux plus y succomber. Je veux guérir de 
ma suffisance entêtée. 

2024 - Arraisonnement (1) 

« À quoi ça sert d’avoir raison ? », disait quelqu’un, et 
cette phrase m’est restée dans l’oreille.  

Je ne l’entends pas dans un sens relativiste, qui placerait sur 
le même plan la raison et son contraire, ou qui nierait 
l’existence et l’intérêt d’une unique vérité.  

Je l’entends dans un sens relationnel, qui consiste à se 
demander : à quoi bon vouloir trouver la vérité, si on est 
incapable de la partager ? Ou pire encore, comment éviter, si 
on l’a trouvée, d’être de ceux qui découragent et dégoûtent les 
autres d’y adhérer ?  

 

5. Vérité et réalité 

1981 - Vrai 

Le vrai, le réel, l’authentique, sont peut-être trois 
aspects complémentaires de la vérité d’une proposition. 

- L’authentique comme accord de ce qui est dit à celui qui le 
dit. Sincérité. 

- Le réel comme accord de ce qui est dit à ce dont il s’agit. 
Exactitude. 

- Le vrai comme harmonie, beauté au sens le plus fort, accord 
de ce qui est dit avec le plan divin. 
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Mon ami Philippe aurait tendance à se contenter du réel et de 
l’authentique. Moi, à me contenter du vrai et de l’authentique.  

Aller plus loin suppose ici et là un certain courage. Pour lui, 
le courage de chercher le vrai. Pour moi, celui de me laisser 
trouver par le réel. 

1981 - Vérité 

Il y a des affirmations qui sont vraies sans être tout à fait 
réelles, par exemple que l’Église est sainte. D’autres sont réelles 
sans être tout à fait vraies, par exemple que l’Église est pécheresse.  

Il y a aussi ce qu’on dit de façon authentique, et qui penche 
davantage soit vers le réel – par exemple si je dis que l’Église 
m’agace –, soit vers le vrai – par exemple si je dis que j’aime 
l’Église de Dieu. 

2015 - Véracité 

La vérité n’est pas une chose, mais une relation entre nous 
et les choses : l’adéquation de la chose et de l’intelligence, selon la 
célèbre définition de saint Thomas d’Aquin. Elle est un accord, 
une harmonie : l’équivalent de la beauté sur le plan esthétique.  

Elle est une concordance, une transparence, que Lanza 
définit de façon très simple : « Le dehors comme le dedans », 
l’extérieur comme l’intérieur et réciproquement. Mais les 
hommes, trop souvent, préfèrent leurs petits jeux d’ombre à 
cette pure lumière... 

2025 - Veritas (4) 

Entre la vérité et la sincérité, dira le philosophe, il y a un 
écart inévitable, le même qui sépare le réel en soi et l’idée que 
je m’en fais. Mais cette façon d’opposer l’objectif et le subjectif 
n’a pas de sens : la dureté du réalisme est aussi stérile que 
l’évanescence de l’idéalisme.  

Chacun fait cependant l’expérience authentique et certaine de la 
vérité comme accord, harmonie, justesse heureuse : adequatio rei 
et intellectus, disaient les scolastiques. J’entends cette expression 
de façon musicale, comme dans la beauté de la quinte… 
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2007 - Imago (1) 

Depuis le XVIIe siècle, époque de la séparation du cœur 
et de la raison, une faculté spirituelle de très grande valeur, et 
qui assurait leur liaison, se trouve destituée, dévalorisée, exclue 
de la vie intellectuelle et abandonnée à ses propres caprices.  

Je veux parler de l’imagination, déclarée «  folle du 
logis », « maîtresse d’erreur et de fausseté », tolérée chez 
les artistes dans leur quête de beauté, mais jugée trompeuse 
et dangereuse pour tout ce qui touche à la vérité – au point 
qu’« imaginaire » est désormais synonyme de 
« mensonger ». Lourde erreur ! 

2007 - Imago (2) 

L’imagination n’est pas cette créatrice d’illusions et de 
fantasmes que le rationalisme a voulu voir en elle.  

Son domaine n’est pas l’irréel, mais les profondeurs mêmes 
du réel, explorées à l’aide d’autres outils que ceux de la 
connaissance conceptuelle ou expérimentale.  

Son langage poétique n’est pas moins pertinent que celui de 
la science et de la philosophie.  

Car il n’est pas tant de type imaginaire, au sens faible du 
terme, que de type imaginal et symbolique. L’imagination ne 
rêve pas : elle voit ce que les yeux ne voient pas. 

2007 - Imago (3) 

« Visualisez la couleur verte », nous disait notre 
professeur de Qi Kong, ou encore : « Faites descendre votre 
salive jusque sous le nombril. » De toute évidence, les 
sensations concernées ne sont pas causées par une réalité 
extérieure et objective. Elles n’en sont pas moins réelles, sur un 
autre registre que celui de la réalité physique.  

Elles sont imaginales, c’est-à-dire qu’elles saisissent leur 
objet à travers le prisme d’une représentation imagée. 
Pourtant, ce qu’elles désignent n’est pas illusoire ! Chacun peut 
en faire l’expérience... 
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2007 - Imago (4) 

Non seulement l’imaginal n’est pas irréel, mais sa réalité a 
ceci de privilégié qu’elle n’est pas « subie » par le sujet : elle est 
voulue, presque créée par lui. Il la façonne ou du moins l’imprègne.  

L’imaginal ne s’impose pas à l’esprit comme une sensation 
corporelle, ni comme une vérité intellectuelle, mais comme la 
forme vivante de son propre acte.  

Ainsi l’imagination n’engendre pas des leurres, mais elle 
donne corps à la vie spirituelle et spiritualise la vie du corps. 
Elle est la synthèse de l’objectif et du subjectif, outil et garantie 
d’une vérité supérieure. 

 

6. Vérité et erreur 

2013 - Justesse 

J’ai une pensée critique. Qu’on me le pardonne, et qu’on 
sache bien qu’elle n’est dirigée contre personne. Elle n’est 
qu’un amour passionné du vrai. Elle est une exigence de type 
musical. Sonus justus me vocabit et regit...  

L’erreur est une fausse note, le mensonge un instrument mal 
accordé. Je n’en veux nullement à l’instrumentiste, mais je ne 
peux me satisfaire de ses imprécisions et de ses couacs.  

Oui, la vérité est ce qui sonne juste, au quart de ton près, à la 
virgule, au presque rien qui change tout ! 

2001 - Lux 

Rien n’est étranger à la vérité, pas même l’erreur. Rien 
n’est invisible pour la lumière, pas même les ténèbres. 

Certes, la créature qui oppose son refus à la vérité et à la 
lumière peut se refermer sur son mensonge et son obscurité. 
Dieu ne forcera pas sa liberté. Mais elle n’en est pas moins 
cernée par la lumière qu’elle refuse. Elle l’est même d’autant 
plus, car elle est « vue » dans sa faute. 

La vérité divine l’inonde, la douceur du Christ fond sur elle, 
comme ces rayons de lumière que haïssent et dévorent les trous 
noirs. 
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2014 - Égarés (1) 

Quelles sont, dans une vie, la place et la fonction de 
l’erreur ?  

Commençons par sa place, en constatant qu’elle n’a rien 
d’accessoire ni de mineur. Au contraire, il semble qu’elle 
recouvre toute l’étendue de notre existence. Naissant dans 
l’ignorance et l’illusion, nous y restons largement embourbés, 
et la plupart des actes qui en découlent sont par conséquent 
erronés.  

Je n’énonce pas ici une généralité sur la vie des autres : je 
pose un diagnostic sur la mienne. C’est terrible à dire, mais je 
me suis beaucoup, beaucoup trompé. 

2014 - Égarés (2) 

Si l’erreur est l’humus dans lequel nous avons grandi, 
l’air que nous avons respiré, le faux principe auquel nous 
sommes constamment référés, il n’est ni simple, ni facile d’en 
sortir. Cela exige une nouvelle naissance intérieure – une 
réforme de notre entendement, dirait Spinoza.  

Mais comment savoir si Spinoza, ou tel autre qui prétend me 
guider sur le chemin de la vérité, ne sont pas eux aussi dans 
l’erreur ? Ah, Seigneur ! Illumine mon âme, éclaire mon esprit, 
dégage-moi de ce filet qui m’emprisonne, de ces ténèbres où je 
tâtonne... 

2015 - Gouré (1) 

À tous les niveaux et de façon constante, chacun de nous 
devrait avoir dans un coin de sa tête l’idée que, peut-être, il s’est 
massivement et globalement trompé. Cette soupape 
l’empêcherait de se prendre au sérieux et lui assurerait la 
possibilité d’évolutions futures.  

Quoi de plus triste que la certitude d’être toujours dans le 
vrai ? Quelle misère que ce contentement de soi qui enferme 
l’âme dans son passé ! À l’inverse, quelle chance et quelle grâce 
que d’être capable de reconnaître ses erreurs et de s’en 
dégager ! 
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2015 - Gouré (2) 

Où sont mes erreurs ? À plus de soixante ans, je serais bien 
bête de ne pas me le demander, car s’il y a dans ma vie quelque 
chose d’important à corriger, mieux vaut ne pas trop tarder. Mais 
j’avoue que la question me déstabilise. Devant l’ampleur des 
changements possibles, je me sens quelque peu écrasé.  

Disons que dans tous les domaines, j’ai le sentiment d’être 
resté à mi-chemin. Non pas en ayant pris de mauvaises voies, 
mais en ayant manqué d’amour, de foi, de courage, de 
générosité, de joie, de fécondité. Eleison, Kyrie ! 

2015 - Gouré (3) 

Poussant plus loin mon exercice critique, je tombe sur un 
paradoxe. Car si l’effort de me remettre en question me fait 
prendre conscience que je manque d’assurance et d’audace, 
n’est-ce pas une espèce de cercle vicieux ?  

Pour ne pas tomber dans le travers de l’autosatisfaction, vais-
je tomber dans celui du dénigrement de soi ! Pour ne pas me 
croire quelqu’un, vais-je glisser dans la tentation de croire que 
je ne suis rien ? Il faut sortir de ce piège au plus vite, quitte à y 
laisser quelques plumes. 

2015 - Gouré (4) 

Ma grande erreur n’est pas de ne pas douter assez de moi : 
elle est de ne pas suffisamment croire en Dieu.  

Le regard sur soi-même, qu’il soit de complaisance ou 
d’insatisfaction, est un obstacle à la vie spirituelle. Foin de mes 
qualités autant que de mes défauts !  

Ce qui compte, c’est que le Très-Haut m’accompagne. C’est 
que je suis son enfant bien-aimé : pécheur, mais pardonné.  

Fort de cette confiance, je marche sur les eaux. J’avance vers 
le large. Je n’ai pas peur. Tant pis pour ma misère comme pour 
ma vanité : j’ai foi en Toi. 

 

____ 
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