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Trois témoins de la non-violence : 

 Gandhi, Martin Luther King 

et Lanza del Vasto 

Chers amis, nous inaugurons ce soir un cycle de conférences 
dont il vaut la peine de regarder le titre : « D’une culture de 
guerre à une culture de paix », Traduisons : des bouillons de 
culture malsains de la violence, aux oasis du respect et de 
l’amour. Mais la question, n’est-ce pas, c’est de savoir : de ceci 
à cela, comment passer ? Entre les désordres de la guerre et le 
désir de la paix, quel est le chemin ?  

Désordres de la guerre. Nous en avons fait mémoire il y a 
quelques jours, en nous souvenant des millions de victimes (8 
millions !) de la première guerre mondiale. Carnage 
abominable. Et on se dit : comment a-t-on pu faire ça ? 
Désordres de la guerre. Nous les voyons se perpétuer tous les 
jours, en Irak, en Palestine. Engrenage implacable de la 
violence. Et on se dit : comment va-t-on arrêter ça ?  

Quant au désir de la paix, il est en nous comme un espoir 
lointain, comme une attente un peu vague. Oui, nous espérons 
la paix comme une terre promise. Mais l’atteindrons-nous ? Les 
bons vœux de l’an 2000, les bonnes résolutions du nouveau 
millénaire, sont fanés. Ce siècle a commencé dans la joie et les 
feux d’artifice, il continue au son des bombes et des canons. Et 
derrière les images (complaisantes, quelquefois) qu’en donnent 
les médias, des hommes saignent, encore et toujours, et des 

Daniel VIGNE, « Trois témoins de la non-violence : Gandhi, Martin 
Luther King et Lanza del Vasto », conférence à l’Institut Catholique 
de Toulouse, 20 novembre 2003. 

www.danielvigne.fr 



2 

hommes souffrent. La paix, n’est-ce donc qu’un rêve, chers 
amis, un mirage ? Les pièges de la violence sont-ils sans issue ?  

De la guerre à la paix, il y a un chemin, et c’est la non-
violence. Qui dit non à la violence sans lui dire oui par un autre 
côté, c’est-à-dire sans la redoubler en lui opposant une autre 
violence (car là est le piège). Qui dit non à la violence par la 
force de l’esprit. Qui se dégage du piège avec intelligence, avec 
génie. Qui surmonte la haine par l’amour.  

Ce chemin est étroit, exigeant. Mais il est praticable. Des 
hommes l’ont emprunté, expérimenté pour nous. Mohandas 
Karamchand Gandhi, Martin Luther King, Giuseppe Giovanni 
Lanza di Trabbia (pour les nommer, au moins une fois, de 
manière exacte) : trois grandes figures du XXe siècle à avoir fait 
le choix de la non-violence, de manière radicale et, pour deux 
d’entre eux, jusqu’à la mort.  

Diversité : Gandhi est hindou, Luther King pasteur baptiste, 
Lanza del Vasto laïc catholique. Universalité : l’Asie, l’Europe, 
l’Amérique, une même lumière sur trois continents. 
Continuité : c’est en Orient que s’allume cette lumière, avant de 
se diffuser en Occident ; c’est auprès de Gandhi que Lanza va la 
chercher en 1937, et c’est dans les livres de Gandhi que Luther 
King, dans les années 1950, puisera son inspiration.  

Mohandas Gandhi  

Car il faut bien marquer, pour commencer, que c’est lui qui 
est la figure fondatrice de ce courant non-violent, à la fois 
spirituel et moral, philosophique et politique, si profond et si 
original, qui nous intéresse ce soir.  

« Les générations à venir auront peine à croire, disait 
Einstein, qu’un homme tel que celui-ci ait pu exister ». Einstein 
disait encore : « Je ne suis pas un grand homme. Il n’y a qu’un 
seul grand homme dans ce siècle, c’est Gandhi ». Quel éloge ! 
Et pourtant, quel contraste entre de telles paroles et 
l’apparence de cet homme frêle, au crâne rasé, aux oreilles 
décollées, de ce « fakir à moitié nu », comme disaient les 
journaux anglais avec ironie, du temps où il défiait l’Empire 
britannique ! Et comment penser que les méthodes d’action 
qu’il allait mettre en œuvre – le jeûne, le filage à la main, du 
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jamais vu en politique ! – que des « armes » si peu 
conventionnelles auraient une telle efficacité ? Comment 
imaginer qu’à cause de cet homme, la première puissance 
mondiale de l’époque renoncerait à une colonie grande comme 
l’Europe, qu’elle qu’occupait depuis un siècle ? « Je suis un 
homme tout à fait ordinaire », disait Gandhi. Si c’est cela, être 
un homme ordinaire, hâtons-nous de le devenir ! 

Gandhi est une énigme. Je voudrais l’éclairer sous quelques 
aspects qui nous aideront, un tant soit peu, à la comprendre. 
Car il ne suffit pas d’avoir pour lui l’admiration vague de tous 
ceux à qui vous en parlez (« Ah, oui, Gandhi… »). Il faut 
admettre qu’il nous résiste, étant à la fois très connu et très mal 
connu.  

L’an dernier, voyageant en Inde, j’ai vu la statue de Gandhi 
aux carrefours, son effigie sur les billets de banque, et sa pensée 
reniée. Que dirait le « père de la nation » de l’urbanisation 
galopante, de l’industrialisation polluante, de la nucléarisation 
inquiétante après lesquelles court son pays ? Sans parler des 
fondamentalismes religieux, contre lesquels il s’est toujours 
élevé. L’image de Gandhi est partout, mais où sont ses idées ? 

En Occident aussi, son nom est parfois cité de manière un 
peu rapide ou erronée. Tel conférencier disait récemment que 
Gandhi avait contesté le système des castes ; ce n’est pas tout à 
fait exact. Tel militant, que Gandhi tenait des propos « d’une 
violence inouïe » contre les Anglais ; je ne vois pas cela dans les 
textes. Et lorsque ce leader syndicaliste (de la Confédération 
paysanne, pour ne pas le nommer) dit s’inspirer de Gandhi, on 
aimerait le voir aller encore plus loin dans la fidélité à ses 
méthodes et son esprit.  

Mais si les malentendus sont possibles, c’est bien parce que 
cet homme dépasse tous les clichés. Il n’est pas un politicien, et 
il s’engage en politique. Il n’est pas un religieux, et toute sa vie 
est pénétrée de spiritualité. Il est non-violent, mais d’une 
manière qui n’a rien à voir avec un pacifisme passif ou 
utopique. Il est un écrivain prolifique (ses œuvres complètes 
comptent plus de 100 volumes !), mais il filait au rouet quatre 
heures par jour, et dans les ashrams qu’il a fondés, c’était lui 
qui nettoyait les latrines ! 
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Oui, Gandhi est une énigme, et Einstein avait raison de dire 
que nous aurions du mal à comprendre cette vie étonnante. Je 
ne vois pas de meilleur moyen, pour cela, que de m’appuyer sur 
des dates. J’en ai retenu une dizaine. Elles ne permettront pas 
de retracer toutes les péripéties de son existence, mais au 
moins, d’en retenir le message. J’insisterai volontiers, dans ce 
parcours, sur des aspects peu connus de sa biographie.  

1869. Naissance du petit Mohandas, « serviteur de 
l’amour ». Un nom prédestiné ! De milieu modeste, mais 
cultivé, il appartient à la troisième caste de la société hindoue, 
celle des vaïshas ou commerçants. Sa famille est vishnouite, 
une des formes principales de l’hindouisme. Son enfance est 
marquée par deux grands textes sacrés : la Bhagavad-Gîta et le 
Râmâyana,  

La Bhagavad-Gîta raconte comment Krishna, qui est 
Vishnou incarné, enseigne à un jeune homme, Arjuna, le 
courage dans l’action et le détachement à l’égard des fruits de 
l’action. C’est un récit de guerre, où Arjuna doit combattre ses 
propres frères. Mais Gandhi aime ce texte ; lui aussi, au fond, 
est un guerrier. Il y voit l’image de ses luttes, et de leur caractère 
désintéressé. Il dira souvent : « Qu’importe si je ne vois pas les 
résultats de mon action ? Je ne peux que faire la volonté de 
Dieu telle que je la sens. C’est à Dieu de décider quels seront les 
fruits67. » La Bhagavad-Gîtâ n’enseigne pas autre chose : agir 
sans s’attacher aux résultats. « Ma philosophie correspond en 
tout point, dit-il, au sens profond de la Bhagavad-Gîtâ59. »  

Le Râmâyana, d’autre part, raconte la vie de Râma, autre 
incarnation divine, que Gandhi vénèrera toute sa vie à travers 
le Râm-nâm, la répétition incessante de son nom. « Lorsque 
j’invoque Dieu sous le nom de Râma, ce nom m’émeut 
profondément et m’enthousiasme. Il a une telle poésie ! Je sais 
que mes ancêtres ont connu Dieu sous ce nom [...] Je ne peux 
admettre l’idée que Râma selon laquelle ne serait pas Dieu pour 
moi66. » Il récita ce nom jusqu’à son dernier souffle.  

Une enfance, donc, pénétrée par l’hindouisme, religion que 
Gandhi n’a jamais reniée. « Je suis hindou par toutes les fibres 
de mon être55. » « Rien ne me transporte autant que la musique 
de la Bhagavad-Gîtâ et du Râmâyana55. » Mais nous verrons 
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bientôt son ouverture aux autres religions, notamment au 
christianisme.  

1883. À 13 ans, il est marié avec une fillette du même âge, 
Kasturbaï. Illettrée, mais autoritaire, elle sera pour lui une 
compagne précieuse, mais qu’il devra apprendre à respecter. 
« C’est ma femme qui m’a enseigné la non-violence lorsque j’ai 
essayé de la plier à ma volonté », dira-t-il. « J’ai été guéri de ma 
stupidité à croire que j’avais de naissance le droit de la dominer. 
Elle est devenue mon professeur de non-violence18. » Les époux 
auront quatre enfants, puis vivront comme frère et sœur, car à 
38 ans, Gandhi fait vœu de chasteté. J’insisterai plus loin sur 
l’importance de l’ascèse dans sa vie et dans sa mission.  

1888. À 19 ans, Gandhi, qui est déjà père d’un enfant, 
embarque pour l’Angleterre. Il promet de respecter les lois de 
pureté alimentaires : ni alcool, ni viande, ni aucune nourriture 
d’origine animale – sa famille est strictement végétalienne. 
Mais ce contact avec l’Occident le fait déchoir de sa caste : il 
devient pour les siens, et pour un temps, un hors-caste, un 
intouchable. De cela aussi, nous reparlerons.  

Pendant ses études de droit et dans les années qui suivent, 
Gandhi découvre la Bible, qu’il lit en entier. À Paris, il prie dans 
les églises, notamment à Notre-Dame. Il est fasciné par le 
Sermon sur la montagne. Le Christ est pour lui « le modèle 
suprême », « une resplendissante révélation de Dieu », celui 
qui a « exprimé comme aucun autre l’esprit et la volonté de 
Dieu ». « Jésus est un des maîtres qui ont eu sur ma vie une 
influence considérable71 », dira-t-il. « L’esprit du Sermon sur la 
montagne a sur mon cœur une emprise presque égale à celle de 
la Bhagavad-Gîtâ72. » Et encore : « Si je n’avais devant moi que 
le Sermon sur la montagne et l’interprétation que je lui donne, 
je n’hésiterais pas à dire que je suis chrétien73. »  

Pourtant, Gandhi n’adhère pas au christianisme. D’une 
part, parce que l’idée de Révélation unique lui paraît trop 
exclusive : pour l’hindouisme, Dieu se manifeste et même 
s’incarne de multiples façons. D’autre part et surtout, parce que 
la religion chrétienne lui paraît solidaire d’une civilisation 
mercantile, matérialiste, dominatrice, qu’il désapprouve. « Il 
me semble que la forme de christianisme adoptée par 
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l’Occident est la négation même du Sermon sur la 
montagne74 », dit-il. « Le Christ est venu d’Orient, mais le 
christianisme a aujourd’hui un aspect trop spécifiquement 
occidental75. » Devant l’horreur des conflits européens, il 
s’interroge : « Les violences inouïes qui se déchaînent en 
Europe montrent peut-être que le message de Jésus de 
Nazareth a été peu compris en Occident, et que c’est peut-être 
à l’Orient qu’il reviendra de l’éclairer74. » Ces critiques sont 
rudes, certes. Mais il est clair qu’au cours du XXe siècle, l’Église, 
notamment catholique, a tenté de entendre et de les prendre au 
sérieux. Quarante ans après Vatican II, que dirait Gandhi aux 
chrétiens ? On peut se le demander.  

1893. Le jeune avocat a obtenu son diplôme. Il est timide, 
inexpérimenté, mais intelligent et très volontaire. Il exerce son 
métier à Bombay, lorsqu’une firme indienne d’Afrique du Sud 
l’invite à plaider sa défense dans un procès. Gandhi accepte, et 
réussit à concilier les parties adverses de manière originale, 
hors tribunal, sans vainqueur ni vaincu. Mais il découvre et 
subit, à cette occasion, les humiliations racistes que subissent 
ses compatriotes en Afrique du Sud (on se souvient qu’il fut jeté 
d’un train réservé aux Blancs), et décide de prolonger son 
séjour pour prendre leur défense. Il y restera plus de vingt ans ! 
Emprisonné, lynché, conspué, il persévère, et obtient en 1913, 
sans aucune violence, l’abolition des mesures discriminatoires 
contre les Indiens. Première victoire de ce que, déjà à l’époque, 
Gandhi nomme le satyagraha, la force de la vérité. Et première 
preuve de son efficacité, car la lutte violente contre l’apartheid 
va prendre beaucoup plus de temps, et faire couler beaucoup 
trop de sang, avant que l’esprit de non-violence et de pardon 
l’emporte. Mais aujourd’hui, les commissions Vérité et 
réconciliation voient peut-être germer, de manière magnifique, 
la semence semée par Gandhi en terre d’Afrique… 

On oublie parfois ce fait important, que Gandhi a passé 
autant de temps de sa vie publique en Afrique du Sud qu’en 
Inde. Sa lutte politique pour l’indépendance s’enracine dans 
une longue lutte juridique contre l’exclusion et le mépris de la 
personne. Gandhi n’est pas d’abord un militant de la 
décolonisation : il est, d’abord et avant tout, un avocat de la 
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dignité des personnes. Et même en Inde, nous le verrons, la 
cause des personnes passe à ses yeux avant celle de la nation.  

On oublie aussi que pendant très longtemps, Gandhi s’est 
voulu un loyal sujet de l’Empire britannique. Pendant la guerre 
des Boers, comme pendant la guerre des Zoulous, en Afrique 
du Sud, il est sur le front, portant secours aux blessés de 
manière intrépide, et sera trois fois médaillé. En 1914, arrivé à 
Londres au moment de la déclaration de guerre à l’Allemagne, 
il forme aussitôt un corps d’ambulanciers indiens qu’il met à la 
disposition du gouvernement. Non, Gandhi n’est pas un 
pacifiste bêlant, ou timoré !  

Mais il n’est pas non plus un contestataire insolent. Ce n’est 
qu’en 1920, et à contrecœur, qu’il renoncera à sa « fidèle 
coopération » au gouvernement de Sa majesté. « Chers amis, 
nul Anglais n’a coopéré plus étroitement que moi à l’Empire », 
écrira-t-il. « J’ai mis ma vie quatre fois en danger pour 
l’Angleterre [...] Pendant vingt-neuf ans d’activité publique, j’ai 
parlé en faveur de la coopération, une coopération sincère140. » 
Lorsqu’on se demande comment cet Indien fluet a pu mettre en 
échec la fierté britannique, on doit se souvenir qu’elle fait aussi 
partie de son éducation. Il fut, à sa manière, un gentleman en 
sandales.  

1915. Revenu au pays, Gandhi entreprend la longue série de 
luttes qui mènera, quelque trente ans plus tard, à 
l’indépendance de l’Inde. Impossible de raconter cet itinéraire, 
même à grands traits. Le film de Richard Attenborough a mis 
dans nos mémoires des images inoubliables : la marche du sel, 
le massacre d’Amritsar (souvenez-vous : cette foule mitraillée à 
bout portant par les Anglais), les emprisonnements... et 
surtout, cette silhouette unique, à la fois si fragile et si forte, 
magnifiquement incarnée par Ben Kingley. Mais nous avons 
aussi des documents d’époque. Revoyons quelques images : 

C’est ici le Gandhi de l’image, presque de la légende. Je 
préfère attirer l’attention ce soir sur des aspects moins connus, 
mais essentiels, de la vie du personnage. Cinq points qui nous 
feront mieux comprendre l’esprit de non-violence qui l’anime. 
J’aimerais donc parler, successivement, de son rapport avec les 
musulmans ; de l’importance du rouet ; de son rapport avec les 
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Intouchables ; de la fondation des ashrams ; enfin, de la place 
du jeûne. Pour plus de clarté, comme vous le voyez, je rattache 
chacun de ces points à une date.  

Et d’abord, 1920, l’entrée en lutte de Gandhi contre 
l’Empire. C’est à ce moment-là, nous le savons, qu’il lui retire 
sa « loyale coopération ». Mais sait-on ce qui en fut l’occasion ? 
C’est l’affaire du califat, autorité suprême du monde 
musulman, qui en faisait l’unité politique jusqu’à la première 
guerre mondiale. Ce pouvoir, l’Occident voulait le faire tomber, 
et y parviendra en 1924. Stratégie dominatrice qui humiliait 
gravement la conscience musulmane. On peut y voir une des 
causes lointaines du radicalisme islamiste.  

Gandhi a perçu l’enjeu. Il écrit au vice-roi : « Dans l’affaire 
du califat (il faudrait dire aujourd’hui : dans l’affaire des puits 
de pétrole, je veux dire : dans les deux guerres du Golfe), le 
gouvernement impérial s’est conduit de manière mensongère, 
injuste et sans scrupules ». Gandhi refuse d’être complice de 
l’arrogance britannique (j’ai failli dire : anglo-américaine). Lui, 
l’hindou, veut comprendre et respecter les musulmans. Ce 
n’était pas plus facile pour lui que pour nous, ni à l’époque 
qu’aujourd’hui. Mais c’était, déjà, urgent.  

De fait, Gandhi a consacré une grande part de son activité 
au rapprochement entre hindous et musulmans, qui 
représentent une communauté importante en Inde (comme 
demain en France). Il citait les textes spirituels de l’islam. Il 
avait beaucoup d’amis musulmans, et s’affichait avec eux de 
manière si fraternelle que cela gênait ses coreligionnaires. Lui-
même ne pardonnait pas aux Anglais d’avoir attisé les 
dissensions entre hindous et musulmans en Inde, et d’avoir 
favorisé, en 1947, la partition Inde-Pakistan, source de tant de 
violences, et aujourd’hui encore, menace pour la paix du 
monde. Comme si cet homme avait compris, déjà, que la paix 
ne se fera pas contre le monde musulman, mais avec lui.  

1924 : fondation de l’Association indienne du filage, c’est-
à-dire du filage au rouet. Voilà un point qu’on oublie volontiers, 
et qui, à l’époque, n’a pas été bien vu par les intellectuels. 
Comment ? Refuser la mécanisation, le progrès ? Disons plus 
simplement : faire fonctionner le bon sens, qui est parfois un 
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des noms de la non-violence. « La mécanisation est une bonne 
chose lorsqu’on manque de bras, disait Gandhi, mais elle est un 
mal lorsqu’il y a plus de bras que le travail n’en requiert, comme 
c’est le cas pour l’lnde119. » « Je ne suis pas en guerre contre les 
usines de tissage. Mais l’Inde a besoin d’ajouter à sa principale 
occupation, l’agriculture, un autre emploi. Le filage à la main 
est le seul emploi qui convienne à les millions de gens118. » Ainsi 
le but essentiel de Gandhi était de fournir aux villageois une 
occupation lucrative pendant les six mois de l’année où ils ne 
travaillaient pas aux champs.  

Il avait vu aussi, bien sûr, la portée spirituelle du travail 
manuel, lorsque celui-ci n’est pas aliénant ou éreintant. Il 
savait la noblesse des gestes simples. « Les quatre heures que 
je consacre à ce travail sont à mes yeux plus importantes que 
toutes les autres117 », disait-il. « Le rouet est la plus grande de 
mes activités117. » « Le message du rouet est message de 
simplicité, de service de l’humanité, d’une vie dans laquelle on 
ne nuit pas à son prochain116. » Le rouet, symbole d’une 
économie non-violente, qui part de l’homme et retourne à lui. 
Qui simplifie les problèmes qu’elle aborde. Qui ne fait pas du 
travailleur un rouage d’une énorme mécanique, mais qui lui 
rend, à hauteur d’homme, sa dignité. Qui tire de la complexité 
un fil d’Ariane capable de nous guider, de nous sortir du 
labyrinthe.  

Car enfin, qui résoudra le dédale inextricable des problèmes 
dans lesquels s’enfonce l’économie mondiale ? Qui aura ces 
initiatives radicales épargnant aux pauvres d’être toujours plus 
pauvres, aux petits d’être dévorés, à la planète de 
s’autodétruire ? Si le rouet n’est pas « la » solution, il nous dit 
le sens dans lequel il faut la chercher. Il est sur le drapeau de 
l’Inde comme un signe prophétique, comme un appel à 
« recentrer » la vie économique au lieu de la laisser nous 
déchirer. Gandhi a eu, sur ce sujet, des intuitions plus 
pertinentes qu’on ne croit ; il serait peut-être temps de les 
entendre.  

1932. Depuis le succès de la Marche du sel, en 1930, le 
gouvernement anglais est sur ses gardes. Il a compris qu’il 
n’avait pas affaire à un simple agitateur, mais à un leader tout 
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à fait inhabituel. Gandhi a été invité à une Conférence au 
sommet, à Londres, mais on s’est arrangé pour le neutraliser. À 
son retour, il est arrêté et interné, sans jugement. Dans les jours 
qui suivent, 60. 000 personnes se portent volontaires pour être 
emprisonnées. Un journaliste écrit : « Parcourir l’Inde en 
janvier 1932, c’était visiter un pays en état de siège, voir la 
police arrêter les cortèges pacifiques, arracher les drapeaux 
indiens, assommer les volontaires à coups de lathis (bâton 
ferrés), emmener des centaines de prisonniers en camion… Le 
bruit des lathis sur la chair humaine, le bruit des chaînes liant 
les condamnés qu’on emmenait en prison, reste un souvenir 
cruel33. »  

Mais Gandhi, en prison, ne pleure pas sur son sort : il 
s’attaque à un malheur plus grand que le sien, celui des 
Intouchables, cette « souillure de l’hindouisme », dit-il. Depuis 
des années, il a en vue leur émancipation. Face à un projet de 
loi qui accentuait leur ségrégation, il entreprend un jeûne à 
mort, pour « aiguillonner la conscience des hindous vers 
l’action religieuse juste ». C’est ici un aspect essentiel, mais 
parfois négligé, de son action et de sa personne. « Le problème 
de l’intouchabilité est encore plus important que celui de 
l’indépendance108 », disait-il. « Svarâj (indépendance) est un 
mot dépourvu de sens si nous maintenons en dépendance 
perpétuelle un cinquième de l’Inde109. »  

Précisons que Gandhi ne s’attaque pas au système des 
castes comme tel : il y voit un ordre traditionnel, respectable et 
nullement inégalitaire : « Dans la vraie conception de varna, il 
n’y a absolument aucun concept d’infériorité ou de 
supériorité105. » Le problème est celui des hors-caste, qui sont 
justement exclus de l’ordre social. Les restrictions et les 
humiliations auxquelles sont soumis ces parias lui sont 
insupportables. Il décide de leur donner un nom nouveau : 
Harijan ou Enfants de Dieu. « Ce que je veux, ce pourquoi je 
vis, ce pourquoi je serais trop heureux de mourir, c’est la 
disparition totale de l’intouchabilité108. » « Je ne désire pas 
renaître, mais si je dois renaître, je voudrais que ce fût comme 
intouchable, afin que je puisse partager leurs souffrances, leurs 
douleurs et les affronts qui leur sont faits109. »  
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Son appel est entendu. Le pacte de Yeravda (lieu de la 
prison) déclare : « Désormais, chez les hindous, personne ne 
sera plus considéré comme intouchable à cause de sa naissance, 
et ceux qui ont été jusqu’ici considérés comme tels auront le 
même droit que les autres hindous à faire usage des puits, des 
écoles, des routes et des institutions publiques34. » Mais le 
gouvernement et les hindous intégristes résistent à cette 
émancipation. Gandhi s’imposera, l’année suivante, un 
nouveau jeûne de 21 jours pour la reconnaissance de leurs 
droits. Je l’ai dit : plus qu’un indépendantiste, Gandhi est un 
avocat de la dignité humaine.  

Descendons, si vous le voulez, encore plus bas. Gandhi a 
pour le monde animal, infra-humain, une pitié – j’allais dire 
une piété – qui va beaucoup plus loin que le végétarisme. Il crée 
et préside, en ce sens, l’Association indienne pour la protection 
de la Vache. « Je considère la protection de la vache comme le 
fait central de l’Hindouisme110 », dit-il. « Quand je vois une 
vache, je ne vois pas un animal qui doit être mangé. Elle est 
pour moi un poème de pitié111. » Il ne s’agit pas non plus de 
sentimentalisme, mais d’une responsabilité ontologique. « La 
protection de la vache signifie la fraternité des hommes et des 
bêtes111 », dit-il « elle signifie la protection par l’homme des 
êtres créés par Dieu. Les espèces inférieures nous adressent un 
appel, d’autant plus puissant qu’il est muet111. » Nous avons 
tous mangé de la viande aujourd’hui, je pense, et mon propos 
n’est pas de réfléchir là-dessus. Mais Gandhi fait entendre un 
appel auquel nous ne pouvons rester sourds. Oui, pitié pour les 
bêtes ! Pour ces poules entassées par milliers, qui se mangent 
l’une l’autre, pour ces vaches inséminées qui portent des veaux 
plus gros que leur ventre, qu’on leur arrache par césarienne, et 
qu’elles n’allaitent même plus ! La violence commence là, et 
une économie non-violente, aussi.  

1933. Gandhi, à 64 ans, fonde un ashram près de Wardha, 
au centre de l’Inde. Il s’agit d’un « laboratoire », une 
communauté de prière, de travail, de service, expérimentant 
concrètement de ce que pourrait être une vie non-violente. En 
fait, c’est la troisième fois qu’il se lance dans une telle 
entreprise. En Afrique du Sud, il avait fondé, près de 
Johannesburg, l’ashram Tolstoï, en l’honneur de celui qui fut 
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un de ses maîtres. À son retour en Inde, il fonde près 
d’Ahmedâbad, au nord de Bombay, l’ashram du Satyâgraha 
(« Force de la vérité », autre nom de l’Ahîmsa ou non-
violence).  

Que retenir de ces expériences, sinon que Gandhi n’a rien 
d’un utopiste ? Toute sa pensée est tournée vers l’action, toute 
sa spiritualité est concrète et pratique. « L’ahimsâ, dit-il, est 
une science. Or, le terme échec n’a pas sa place dans le 
vocabulaire scientifique. Lorsqu’on n’obtient pas le résultat 
voulu, c’est l’annonce de nouvelles découvertes. C’est dans cet 
esprit qu’il faut agir86. » Vaincre le mal par le bien n’est pas une 
idée folle : c’est la seule solution. C’est mathématique : « Un 
levier ne peut mouvoir un corps que s’il a pris un point d’appui 
en dehors du corps auquel il s’applique. De même, pour 
surmonter le mal, il faut se tenir en dehors de lui, sur la terre 
ferme du bien88. » « Partout où il y a conflit, partout où vous 
êtes en face d’un opposant, triomphez de lui par l’amour. C’est 
selon cette méthode rudimentaire que j’ai fait entrer cette loi 
dans ma vie. Cela ne signifie pas que tous mes problèmes s’en 
soient trouvés résolus. Mais j’ai vu que cette loi de l’amour se 
montre plus efficace que ne l’a jamais été la loi de la 
destruction86. »  

On dira : pour un individu, oui, mais à l’échelle d’un 
peuple ? Gandhi répond : « C’est une erreur de croire de dire 
que la non-violence ne peut être pratiquée que par des 
individus, et pas par des nations qui sont composées 
d’individus151. » Un peuple est à lui seul une force invincible. 
Danton disait : « Ce peuple qui n’a qu’à se croiser les bras pour 
devenir formidable ». Et Gandhi : « Une nation de 350 millions 
de personnes n’a pas besoin du poignard de l’assassin. Il lui 
suffit d’avoir sa propre volonté, d’être capable de dire non, et 
cette nation apprend aujourd’hui à dire non145. » « Si un peuple 
décide qu’il ne pliera jamais à la volonté du tyran, et qu’il ne se 
défendra pas par les mêmes méthodes qu’emploie le tyran, le 
tyran constatera qu’il est inutile d’employer la terreur87. »  

On dira : n’y a-t-il pas des situations où le recours à la 
violence est permis, voire nécessaire ? Gandhi l’admet, et dit 
clairement : « Si l’on n’avait le choix exclusivement qu’entre la 
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lâcheté et la violence, je crois que je conseillerais la violence94. » 
Mais elle devra, dit-il, « être brève, réduite au strict minimum, 
avoir ses racines dans la compassion, s’appuyer sur le 
discernement, la retenue, le détachement, et dès que possible 
revenir dans la voie de la non-violence90. » Et surtout, avant de 
faire ce choix, encore faudra-t-il avoir être certain qu’aucun 
autre n’est possible. Or, nos stratèges sont comme en panne 
d’imagination : ils présentent toujours comme étant « la seule 
solution » le recours à des actes qui ne sont ni la seule, ni la 
solution, et qui perpétuent le problème au lieu de le résoudre.  

Car enfin, où la violence prouve-t-elle son efficacité ? Les 
braises de toutes les guerres allument d’autres guerres. Dès les 
années 1920, l’Allemagne écrasée, humiliée par le traité de 
Versailles, prépare sa revanche. En 1945, le Partage de Yalta 
inaugure cinquante ans de guerre froide. En Palestine, vingt 
ans d’Intifada n’ont conduit qu’à une répression plus terrible, 
et à l’érection d’un nouveau mur de la haine, de la honte. En 
Irak, l’Occident est peut-être en train de provoquer lui-même 
le « choc des civilisations » qu’il redoute.  

« Le monde est fatigué de la haine88 », disait Gandhi. À ceux 
pour qui il n’y a pas d’autre solution que la violence, on a envie 
de répondre : y a-t-il une autre solution que la non-violence ? À 
la fin de sa vie, Gandhi dira : « J’ai la croyance profondément 
ancrée – et aujourd’hui plus que jamais, après un demi-siècle 
de pratique ininterrompue de la non-violence – que l’humanité 
ne peut être sauvée que par cette non-violence, qui est 
l’enseignement central de la Bible telle que je le comprends151. » 
Et de fait : « Heureux les doux, heureux les pacifiques, heureux 
ceux qui sont persécutés pour la justice »… N’est-il pas 
remarquable que cet homme, cet hindou, ait vécu comme en 
plénitude le message des Béatitudes ? Et si Gandhi nous aidait 
à découvrir la force de l’Évangile ? 

1948. Dernière étape de cette vie qu’à défaut de chrétienne, 
j’oserais dire christique. C’est le chemin de croix de Gandhi, 
qui, certes, a obtenu l’indépendance pour son pays, mais qui 
assiste, impuissant, à la partition de ce pays en deux et même 
trois États, l’Inde et les deux Pakistans – division réclamée par 
Jinnah, chef de la Ligue musulmane, et acceptée par Nehru, 
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chef du nouveau gouvernement. Les tensions entre hindous et 
musulmans n’ont jamais été aussi dures. Gandhi, qui a presque 
80 ans, a entrepris de longues marches à travers les régions les 
plus troublées pour réconcilier ses frères. On vient de partout 
l’écouter sa méditation sur les écritures sacrées, hindoues, 
musulmanes, chrétiennes. Mais des violences éclatent à la 
frontière du Pakistan. En janvier 1948, il entame un jeûne à 
mort, « jusqu’à ce qu’une réconciliation ait lieu, non sous l’effet 
d’une pression extérieure, mais parce que le sens du devoir se 
sera éveillé en nous », dit-il. « Plutôt que de voir l’Inde détruite, 
la mort serait pour moi un grand soulagement40. »  

C’est le quatorzième des grands jeûnes publics de Gandhi 
(qui observait, en outre, un jour de jeûne et de silence par 
semaine). Il faut bien en comprendre le sens. Ce n’est pas un 
chantage : c’est une prière, un appel. « Sous aucun de ses 
aspects, le jeûne ne doit être considéré comme une grève de la 
faim ou un moyen de pression174. » « Le jeûne ne peut être 
utilisé que contre quelqu’un qu’on aime, non pas pour obtenir 
qu’il reconnaisse nos droits, mais pour le réformer, comme 
lorsqu’un fils jeûne parce que son père boit175. » Le Satyâgraha 
consiste, disait Gandhi, « à vaincre l’adversaire en prenant sur 
soi la souffrance25. » Un missionnaire chrétien lui demanda un 
jour si les jeûnes n’étaient pas une contrainte. Il répondit, 
hochant la tête : « Oui, une contrainte du genre que celle que 
Jésus exerça sur les hommes175. » À méditer.  

Dans les derniers jours de la vie de Gandhi, comme dans 
celle du Christ, lumière et ombres se mêlent. Lui-même a sans 
doute eu le sentiment d’un complet échec. Pourtant, 
miraculeusement, la guerre cesse ; les protagonistes se 
réconcilient à son chevet. Fait unique dans l’histoire : y a-t-il un 
autre cas de guerre arrêtée par un jeûne ? Quelques jours plus 
tard, alors que le vieil homme, affaibli, se rend à la prière, un 
jeune hindou s’approche, s’incline pour le saluer (on pense à 
Judas…) et décharge sur lui son revolver. Gandhi s’écroule : 
« oh, Dieu ! (hé, Râm !) ». C’était le 30 janvier 1948. Nehru 
dira, en annonçant à l’Inde la terrible nouvelle : « La lumière 
de nos vies s’est éteinte ». En réalité, cette lumière ne cesse plus 
de briller.  
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Martin Luther King 

1947. Peu avant l’assassinat de Gandhi, de l’autre côté de la 
planète, un jeune Noir Américain est devenu assistant pasteur 
dans l’église de son père, à Atlanta, en Géorgie. Il vient d’avoir 
19 ans. Il appartient à milieu aisé, mais il a fait très tôt 
l’expérience des brimades infligées à sa race : quand il avait 6 
ans, on a interdit à des enfants blancs de le fréquenter. Il 
entame des études de théologie brillantes : licence, puis 
doctorat en théologie systématique, à 26 ans, avec une thèse sur 
la conception de Dieu chez Paul Tillich. Il est marié avec Coretta 
Scott, une jeune Noire à la voix splendide.  

Martin Luther King porte en lui les valeurs de la société 
américaine : démocratie, liberté, mais aussi les souffrances et 
les espérances du peuple noir. Le Gospel, le Negro spiritual, 
résonnent profondément en lui et accompagneront ses luttes. 
En 1950, après avoir entendu une conférence sur Gandhi, il 
achète tous ses livres et se pénètre de son enseignement. Il 
dira : « Le concept gandhien de satyagrâha eut sur moi une 
influence profonde. Comme je creusais toujours davantage la 
philosophie de Gandhi, mon scepticisme sur le pouvoir de 
l’amour diminua progressivement. Je compris enfin que la 
doctrine chrétienne de l’amour, mis en œuvre par la méthode 
gandhienne de la non-violence, est une des armes les plus 
puissantes dont dispose un peuple opprimé dans sa lutte pour 
la liberté ». Il dira souvent : « Mon idéal vient de la Bible, ma 
stratégie me vient de Gandhi ».  

La foi de cet homme, sa force morale, et même physique, 
sont impressionnantes. Une silhouette trapue, des épaules 
robustes : une sympathie puissante émane de lui. Il y a dans 
son visage, aux yeux légèrement bridés, quelque chose 
d’étrange et d’attirant, renforcé par une voix chaleureuse et sur 
d’elle. Intellectuellement, c’est un surdoué, qui doit parfois 
faire effort sur lui-même pour supporter la lenteur de ses 
collaborateurs. Mais c’est aussi un homme gai, joueur, d’un 
optimisme inouï. « Dans les moments cruciaux de son 
existence, dira sa femme, il éclairait notre vie intime et 
familiale par ce don qu’il avait de voir le côté cocasse, dérisoire 
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des situations les plus tendues et les plus difficiles… C’était un 
homme spirituel dans tous les sens du mot ».  

1955. Le 1er décembre, date historique, marque le début de 
son engagement. Dans un autobus de Montgomery, en 
Alabama, une ouvrière noire épuisée, Rosa Parks, a refusé de 
céder sa place à un Blanc. Elle est emprisonnée, ce qui soulève 
l’indignation des Noirs. Un an avant, en 1954, la Cour suprême 
les États-Unis avait déclaré la ségrégation raciale contraire à la 
Constitution. En théorie donc, l’apartheid est aboli ; mais dans 
les États du Sud, marqués par des siècles d’esclavagisme, ces 
textes sont restés lettre morte.  

Martin Luther King, qui vient d’obtenir son doctorat en 
théologie, se retrouve à la tête d’un mouvement de protestation 
qu’il oriente, conformément au principe de nonviolence, vers le 
boycott des autobus par les Noirs, c’est-à-dire un acte qui 
déstabilise l’adversaire de manière inattendue. Pendant des 
jours, des semaines, des mois, les ouvriers marchent à pied ou 
s’entraident pour leurs déplacements. Non seulement les bus 
tournent à vide, mais les Blancs qui les empruntent sont 
indisposés. King le sait. « La méthode non-violente est efficace 
parce qu’elle désarme les adversaires. Elle met à découvert leur 
défense spirituelle, affaiblit leur moral et inquiète leur 
conscience », dit-il.  

Ce bras de fer va durer 381 jours, au terme desquels il 
obtient l’abolition de la ségrégation dans les transports en 
commun de la ville. Dès lors, il apparaît comme le héros 
national du mouvement résistant, et multiplie les actions. En 
marge des mouvements de protestation violente, il fonde en 
1957 la Southern Christian Leadership Conference (SCLC), 
Conférence directrice chrétienne du Sud, dont il devient le 
président. King a évité de faire figurer le mot « noir » dans 
l’appellation pour y substituer « chrétienne », avec un sens 
politique d’une très grande finesse. Cette année-là, il parcourt 
1. 500. 000 km et prononce 208 discours.  

Partout où il passe, et dans toutes les actions qu’il 
encourage, des instructions détaillées sont données aux 
volontaires : Se renseigner exactement sur l’état de la situation, 
Prendre contact avec la population par tous les moyens, y 
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compris le porte-à-porte, pour l’informer de ce qui se prépare 
et des raisons de l’action. Faire jouer toutes les bonnes 
volontés, où qu’elles se trouvent. Et surtout, préparer l’opinion 
des Blancs aux changements inévitables, car aucun progrès ne 
sera bâti sur de la rancœur : il s’agit de gagner les Blancs à la 
bonne cause, et non pas d’obtenir sur eux une victoire ; il faut 
ménager leur susceptibilité afin qu’ils n’aient pas le sentiment 
d’une défaite s’ils accordent aux Noirs ce que ceux-ci 
revendiquent.  

1959. Voyage en Inde. Gandhi était ce que Martin admirait 
le plus au monde, l’homme auquel il rêvait de ressembler. 
L’influence de l’Inde était si forte sur sa conscience d’homme 
d’église qu’il ne cessait de remettre en question la qualité de sa 
non-violence et de son ascétisme. Il sentait que plus il 
avancerait dans le Mouvement et moins il pourrait consacrer 
de temps à sa famille.  

1963. À Birmingham, en Alabama, il donne l’impulsion à 
une grande campagne de lutte pour les droits civiques, pour la 
juste répartition des salaires, et contre la ségrégation qui 
sévissait encore dans la plupart des boutiques de la ville. Il est 
arrêté en avril. Les « Lettres de la prison de Birmingham » 
devinrent vite la « Bible » du mouvement. Les événements de 
Birmingham commencèrent à s’étendre, à une échelle moindre, 
dans quelques 800 autres villes des États-Unis.  

« Si un peuple est capable de trouver cinq pour cent de ses 
hommes prêts à aller volontairement en prison pour une cause 
qu’il croit juste, alors aucun obstacle ne pourra l’arrêter ».  

1963 Le 28 août, la plus grande manifestation en faveur des 
droits civiques jamais connue dans l’histoire des Etats-Unis, 
réunit environ 250. 000 personnes, dont 60. 000 blancs, dans 
une marche sur Washington. Le plus grand moment de cette 
marche fut l’intervention de King, auprès du mémorial de 
Lincoln, avec son discours : I have a dream… 

1964 Il rencontre Paul VI. Il apprit à son retour aux Etats-
Unis qu’il avait été choisi pour recevoir le Prix Nobel de la Paix, 
qu’il fut, à 35 ans, l’homme le plus jeune à le recevoir.  
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1958 En septembre, tandis qu’il visite une librairie de 
Harlem, pour la promotion de son livre, il est poignardé par 
une noire déséquilibrée.  

1964 « Mieux vaut mourir sur la grande route que de 
massacrer ma conscience ». Arrêté plus de quinze fois, souvent 
attaqué, continuellement menacé, King symbolise le courage, 
l’abnégation et la souffrance du militant noir.  

1968 Le 4 avril, à Memphis, Tennessee, il s’entretient avec 
quelques amis, dont son fidèle ami et bras droit : Ralph 
Abernathy. La fenêtre est ouverte. Il s’adresse au pasteur 
Branche de Chicago : Mon vieux, n’oublie pas de chanter ce soir 
« Que le Seigneur soit loué ! », et surtout, chante-le bien ! En 
prononçant cette phrase, le pasteur s’est baissé. Quand il la 
termine, il s’écroule, baignant dans son sang. Une balle, tirée 
de la pension de famille située de l’autre côté de la rue à l’aide 
d’un fusil à lunette, vient de le frapper. Son assassin, James 
Earl Ray, alias Galt, un repris de justice, sera arrêté le 8 juin à 
l’aéroport de Londres. « Dites-leur que j’ai essayé de nourrir 
ceux qui ont faim. Dites-leur que j’ai essayé de vêtir ceux qui 
sont nus. Dites-leur que j’ai essayé d’aider quelqu’un ».  

Martin Luther King avait un rêve, mais ce n’était pourtant 
pas un rêveur. Son action non-violente ne se situait pas 
seulement dans la perspective d’une éthique de la conviction, 
mais aussi et en même temps d’une éthique de la 
responsabilité. Sous sa conduite, des millions d’Américains 
Noirs ont émergé de l’emprisonnement spirituel, de la peur, de 
l’apathie et sont descendus dans la rue pour proclamer leur 
liberté. Le tonnerre de millions de pieds en marche a ouvert la 
voie au rêve.  

Martin Luther King, le guerrier pacifique, a révélé à son 
peuple son pouvoir latent ; des manifestations de masse non 
violentes soumises à une stricte discipline lui ont permis 
d’affronter ses oppresseurs en un combat efficace, sans que le 
sang fût répandu.  

Son combat pour les libérations intellectuelles et sociales de 
ses frères Noirs fut constamment animé à la fois par un souci 
de fidélité à l’enseignement de l’Évangile et par un souci de 
fidélité au sérieux de l’engagement politique. Parmi ceux qui se 
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rangent sous la bannière de l’égalité raciale, nul n’a jamais 
combattu avec tant de lucidité politique et de rigueur morale.  

Premier révolutionnaire à s’appuyer non sur la force 
physique, mais sur la force morale pour ébranler la conscience 
ségrégationniste du peuple américain..  

« L’humanité obéit depuis longtemps à ce soi-disant sens 
pratique qui l’a menée inexorablement à la confusion et même 
au chaos. Pour le salut de notre pays, pour le salut de 
l’humanité, nous devons suivre une autre voie. Nous devons 
user chaque parcelle de notre énergie à sortir notre pays du 
marécage la justice raciale. Mais il n’est pas besoin pour cela de 
renoncer à notre privilège d’aimer, qui est aussi notre devoir ».  

« La non-violence, arme essentielle de la lutte des Noirs 
pour la justice aux Etats-Unis, peut apporter la réponse au 
besoin de toute l’humanité ».  

Lanza del Vasto 

Troisième visage : celui d’un homme immense, que certains 
d’entre vous ont peut-être la chance d’avoir connu. Un homme 
universel, que l’on connaît mal tant qu’on en reste à l’image du 
« contestataire barbu qui rejetait le progrès ». Car Lanza, 
auprès de qui j’ai la chance d’avoir vécu, n’a rien à voir avec 
cette caricature. Aristocrate italien (de la famille de saint 
Thomas d’Aquin !), parlant quatre langues, cet homme 
exceptionnel a traversé le siècle avec une souveraine liberté et 
une justesse prophétique qui lui donnaient une longueur 
d’avance sur tous les grands sujets : l’éthique, l’écologie, la 
rencontre des cultures, le dialogue interreligieux, la critique des 
idéologies… Partout, celui qu’on soupçonnait d’être un 
rétrograde a, en réalité, devancé son époque. Un article vient 
de paraître, intitulé « Lanza del Vasto et la modernité » : 
l’auteur se demande s’il ne faudrait pas voir en lui, au contraire, 
un postmoderne et un ultramoderne ! 

De fait, Lanza est d’abord un authentique penseur, docteur 
en philosophie de l’université de Pise (où il soutient sa thèse en 
1928), auteur d’un système métaphysique complet à peu près 
inconnu dans l’intelligentsia française – encore que cette 
année, pour la première fois, un cours sur Lanza del Vasto soit 
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donné à la faculté de théologie de Strasbourg. J’achève moi-
même une thèse de doctorat sur sa philosophie pour la 
Sorbonne, et je peux vous certifier que cette pensée de la 
Relation, puisque tel en est le concept central, est d’une 
fécondité étonnante. Mais vous comprendrez que je ne puisse 
pas, malheureusement, en parler ici.  

Lanza del Vasto est aussi un écrivain et un poète, auteur 
d’une quarantaine de livres, dont l’inoubliable Pèlerinage aux 
sources, où il relate sa rencontre avec Gandhi en 1937. Lisez ce 
livre : il vous fera découvrir Lanza, Gandhi, et l’Inde, dans une 
langue belle et profonde. Dans le Chiffre des choses, son œuvre 
poétique, il fait un magnifique portrait du Mahatma dont voici 
quelques lignes : 

Heureux les Doux dont les yeux enfin virent  
Le vieillard nu sur le seuil de sa hutte  
Et connurent leur Roi, et le bénirent.  
Mais plus heureux encor ceux qui suivirent  
Cette douceur terrible dans la lutte,  
Son ordre clair, son sourire et son Non  
Plus forts que la matraque et le canon. […] 
Gandhi, grande âme. […] 

Vainqueur serein de la gloire et du blâme, […] 
Simplicité tranchant toutes les trames,  
Gloire solaire du rouet, fil de candeur,  
Gandhi, grande âme.  

Philosophe, poète, Lanza del Vasto est aussi un homme 
d’action. Un homme engagé dans son siècle, et face à son siècle, 
avec l’arme des Doux : la non-violence. Un serviteur de paix, 
Shantidas, selon le nom que lui avait donné Gandhi. Car en 
1937, alors que les démons de la guerre commencent à agiter 
l’Europe, Lanza s’est fait chercheur de paix. Il a pris la route et 
la mer, et jusqu’en Inde, pour trouver, dit-il, une issue aux 
troubles et aux malheurs du siècle.  

À son retour de l’Inde, Lanza voit l’horreur de la guerre 
s’étendre sur l’Europe et sur le monde entier. Dans Paris 
occupé, vivant très pauvrement, il patiente. Il porte la réponse, 
il se sait appelé à une œuvre, mais laquelle ? Il en mûrit le projet 
pendant dix ans. À un petit cercle d’auditeurs, rue Saint-Paul, 
il commente l’Évangile, donne ses premiers enseignements. En 
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1948, la mort de Gandhi l’afflige, mais lui donne, semble-t-il, le 
signal attendu. Quelques mois plus tard, avec Chanterelle, sa 
femme, et quelques compagnons, il fonde une communauté de 
prière, de travail et d’action, inspirée des ashrams gandhiens : 
la communauté de l’Arche. C’est le début d’une grande 
aventure, placée sous le signe d’une non-violence « appliquée à 
toutes les dimensions de la vie ». Car l’originalité de l’Arche est 
de tout repenser à la lumière de ce principe.  

Et d’abord l’économie, d’où un effort de simplification du 
mode de vie, la recherche de techniques non-destructrices, la 
valorisation du travail manuel : des choix qui ont fait sourire, 
en leur temps, mais qui s’avèrent aujourd’hui prophétiques. 
Car la violence de notre système économique, tant sur les 
hommes que sur la nature, le rend invivable à long terme. Nous 
le savons : à ce système, productiviste et impitoyable, il faudra 
trouver des alternatives, réalistes, mais radicales. L’idée de 
Lanza était simple : commençons tout de suite, comme nous 
pouvons, là où nous pouvons. Les communautés fondées par 
Lanza furent le signe précurseur de thèmes qui nous sont 
aujourd’hui familiers : écologie, énergies renouvelables, 
altermondialisme, commerce équitable, développement 
durable : ces mots n’existaient pas, que l’Arche, déjà, en portait 
la semence.  

Au-delà de l’économique, c’est le politique, ce sont les 
rapports humains, qui s’agit de penser de manière non-
violente. L’Arche de Lanza fut et reste, en ce sens, un 
laboratoire de conciliation, une terre de rencontre, y compris 
entre fidèles de diverses religions. Laissons de côté le spectre 
de la secte : il s’agit, au contraire, d’un milieu très ouvert, 
harmonisant des sensibilités et des intérêts différents. 
Comment des hommes peuvent-ils vivre ensemble, autrement 
qu’au sein de grandes structures anonymes ? Gandhi proposait 
ce qu’on a appelé le villagisme, modèle de sociétés à taille 
humaine, intermédiaires entre la famille et la cité. Lanza s’en 
inspira. Une idée prophétique ? L’avenir le dira… 

1957. Désormais solidaire de sa communauté, le Serviteur 
de paix s’engage publiquement contre la guerre d’Algérie, son 
cortège de violences et de mensonges, d’arrestations arbitraires 
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et de tortures. Cinquante ans après, le voile se lève, enfin, sur 
les faits. Mais Lanza en a tout de suite perçu le caractère 
inhumain et honteux. Il prend le jeûne. Louis Massignon, 
François Mauriac et d’autres se joindront à lui. Trente de ses 
compagnons s’enchaînent sur les places de Paris, d’autres se 
présentent dans les commissariats : – « Nous aussi, nous 
sommes suspects ! », c’est-à-dire : comme les Algériens 
coupables de « délit de faciès ». La police est décontenancée. 
L’opinion publique s’émeut. De Gaulle ne tardera pas à 
comprendre qu’il faut prendre une autre voie. Le satyagraha, 
disait Gandhi, consiste à prendre sur soi la souffrance qu’on 
veut combattre… 

1963. Le Concile Vatican II cherche à redéfinir les rapports 
de l’Église et du monde, et le rôle des chrétiens dans la société. 
Lanza va à Rome, et jeûne 40 jours (ou plutôt 39, par 
humilité !), retiré dans un monastère, pour supplier les évêques 
d’approuver publiquement la non-violence. Ce qui sera fait : 
« Nous ne pouvons pas ne pas louer, dit Gaudium et spes, ceux 
qui renoncent à l’action violente pour la sauvegarde de leurs 
droits, et qui recourent à des moyens de défense qui sont à la 
portée des plus faibles » (§ 78). La suite du texte, bien qu’elle 
n’aille pas aussi loin qu’on pourrait le souhaiter, est la première 
condamnation solennelle et conciliaire de la guerre dans 
l’histoire de l’Église catholique. Comme vous le remarquez, les 
actions non-violentes de Lanza sont ponctuelles et peu 
spectaculaires, mais significatives et souvent décisives.  

1972. L’extension des camps militaires du Larzac, décidée 
de manière brutale, provoque la protestation de 103 paysans 
spoliés de leurs terres. L’Arche, implantée non loin de là, ne 
reste pas sourde à cette injustice. Shantidas se rend auprès 
d’eux pour un jeûne de 21 jours (une femme d’agriculteur dira : 
« Il nous a donné trois semaines de sa vie »), et surtout, pour 
enseigner l’esprit et les méthodes de la non-violence. Opération 
réussie : sur place, des soldats sont touchés dans leur 
conscience, les chefs hésitent, les expulsions sont retardées. En 
haut lieu, on est embarrassé. Ce qui était la simple défense d’un 
droit, devient un vaste mouvement de société. Contre la 
militarisation à outrance, pour le respect de la terre, et 
aujourd’hui, on l’a vu récemment, pour un monde moins 
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injuste, et pour une réflexion de fond sur l’avenir de ce monde, 
le Larzac est désormais un symbole. La grande ombre du 
Pèlerin est passée par là.  

Il me reste à conclure – ce que je ne ferai pas. Gandhi, 
Luther King, Lanza del Vasto : il y avait tant à dire qu’en 
préparant cette conférence, j’ai plusieurs fois envisagé de ne 
traiter qu’un tiers du sujet ! Je n’ai donc pas de synthèse 
générale à faire, au nom de la non-violence comme idée ou 
principe. Car la non-violence, je l’avoue, m’atteint moins 
comme doctrine que comme témoignage. Elle ne me parle qu’à 
travers des vies et des visages. Elle n’est pas une recette, une 
technique, mais plutôt un secret, un « secret énergétique », 
porté par des hommes vivants, uniques et différents. J’ai 
évoqué trois visages, différents et uniques. J’espère que vous 
avez pu percevoir, en chacun d’eux, la force inouïe de ce secret.  

 

____  


