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« Quand vous entendrez  

parler de guerres... » 

Quand vous entendrez parler de guerres et de rumeurs de 
guerre, ne vous alarmez pas. Il faut que cela arrive, mais ce ne 
sera pas encore la fin (Mc 13, 7).  

Ne vous alarmez pas 

Cette parole du Seigneur est étrange. Elle peut même 
paraître choquante. Rassure-t-on quelqu’un qui a peur en lui 
disant que ce dont il a peur va arriver ? Et non seulement que 
cela va arriver, mais que ce ne sera pas encore la fin ? Si encore 
le Sauveur avait dit : « il faut que cela arrive, mais ce sera vite 
fini », peut-être nos craintes y trouveraient-elles quelque 
consolation : mais c’est le contraire qu’il dit ! Que devons-nous 
comprendre ? 

Depuis longtemps ces mots résonnent à mes oreilles comme 
une provocation, c’est-à-dire comme un appel pressant et 
radical. La provocation à une nouveauté, l’appel à un 
changement de mentalité. Car c’est bien de cela qu’il s’agit dans 
ce petit verset : du cœur de l’homme, du mien aussi. Et non pas 
de la prochaine guerre mondiale,  

Tout tourne, dans ce texte, autour des deux mots grecs qui 
sont au centre du verset : mè throeisthe, « ne vous alarmez 
pas ». Le verbe « s’alarmer » rend assez bien l’idée de bruit 
confus et inquiétant (throos) dont dérive le verbe en grec, 
Autrement dit : ne résonnez pas, ne consonez pas, ne vibrez pas 
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aux bruits de guerre. Lorsqu’il vous arrivera de les entendre, 
lorsque vous entendrez l’alarme, ne vous alarmez pas.  

[p. 31] Mais comment cela ? Même en temps de paix, notre 
être le plus profond se « souvient » du bruit de la guerre, et le 
reconnaît même si jamais il ne l’a entendu. Le tam-tam des 
canons, le gémissement de l’alerte nocturne, la grande peur 
sauvage, celle qui rend capable de tout, est-ce que nous ne les 
portons pas en nous ? Les poils de notre chair (à l’appel de quel 
souvenir ?) se dressent quand éclatent les clairons ou les 
sirènes. Le bruit de la guerre, nous l’avons reçu de nos pères, 
nous l’avons entendu du sein de notre mère : nous sommes faits 
de cette terre qui crie « guerre ! » depuis qu’elle a reçu le sang 
d’Abel. Ces choses que nous savons sans les avoir jamais 
apprises, comment les oublier ? Comment veux-tu, Jésus, que 
nous ne soyons pas alarmés par les guerres ? 

Vendredi après-midi 

Au moment où j’écris ces lignes, le chofar (la grande 
trompe) sonne ici le début du Shabbat. Long appel solennel qui 
s’étire comme un nuage dans cette après-midi d’automne. Dès 
le vendredi soir, tout s’arrête, tout se tait dans la Jérusalem des 
Juifs. Celle des Arabes, par contre, qui nous entoure, 
recommence à vivre. On entendra bientôt des cortèges de 
voitures fleuries passer en klaxonnant : c’est jour de mariage 
chez les musulmans. Et déjà, déversé par les trois haut-parleurs 
de la mosquée d’en face, l’appel du muezzin couvre celui du 
chofar.  

Le voici qui s’élève en volutes. Curieuses gammes 
orientales : à la fois douces et discordantes, chatoyantes et 
gutturales... Appel à la prière, ou à la guerre sainte ? Il n’en 
faudrait peut-être pas beaucoup pour passer de l’un à l’autre... 
Ou pour qu’en face, les sirènes israéliennes déclenchent la 
mobilisation.  

Mais laissons ce tableau local. Poétique et menaçant, il n’a 
au fond rien de très original. La haine du frère contre le frère 
date des premiers jours du monde, et elle ne fait jamais que se 
répéter depuis. Il y a bien plus intéressant que le crime de Caïn : 
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il y a la mort de Jésus-Christ. Et justement, un vendredi après-
midi.  

Un crime de plus ? Non, l’effacement des crimes. Un mort 
de plus ? Non, le triomphe de la vie, du Seigneur de la vie ! Le 
sang du Christ a purifié la terre du meurtre de Caïn. Il met fin 
aux guerres jusqu’au bout de la terre (Ps. 45 (46), 10). La 
dernière guerre du monde, elle a déjà eu lieu, au Golgotha. Et 
le prince de ce monde l’a perdue.  

Une guerre de retard 

La chose semble avoir échappé aux grands de cette terre. La 
mort du Christ, l’Empereur de Rome n’en a rien su. Et 
aujourd’hui encore, les puissants de l’Orient et de l’Occident 
s’exercent à la vieille guerre de Caïn contre Abel, [p. 32] et 
comme si de rien n’était, ils en préparent d’autres. Certes, 
depuis la Genèse, les armes ont changé. Elles sont d’avant-
garde, et ce qu’elles promettent est au-delà de l’horreur. Mais 
le fond du problème n’a pas changé. Il est, lui, « d’avant-
guerre » ; d’avant Jésus-Christ. Et il vient de plus loin que la 
simple méchanceté.  

Nos généraux intelligents et consciencieux nous assurent en 
effet qu’ils ne sont pas méchants, mais seulement logiques et 
tout simplement réalistes. Si cependant ce réalisme-là amène 
les dirigeants de toutes les nations à engouffrer ensemble, dans 
cette course aux armes, un million de dollars à la minute (550 
milliards par an)... c’est peut-être qu’ils se sont tout bonnement 
trompés de réalité.  

Redisons-le, avec tout le sérieux que sait cacher un peu 
d’ironie : la dernière guerre du monde a déjà eu lieu. Libre à 
chacun de le croire ou pas, et de conformer sa vie ou non à la 
victoire de l’amour de Dieu. Mais nous qui y croyons, n’ayons 
pas, de grâce, encore une guerre de retard.  

En 1945, un sous-marin perdu dans le Pacifique n’apprit 
pas, raconte-t-on, la fin des hostilités et erra tout un temps à 
l’affût de l’adversaire. On rencontre de temps en temps des 
chrétiens à ce point « immergés » dans les courants de 
l’actualité qu’ils font penser à ce sous-marin ; on aimerait leur 
crier la victoire, par le périscope ! On rencontre aussi de ces 
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saints dont la seule présence est déjà victoire. Ce n’est pas en 
vue de vaincre qu’ils aiment, mais parce que l’amour a déjà 
vaincu. Ils n’ont pas d’armes contre le diable : ils ont (bien 
mieux) l’acte de capitulation signé du diable, à la dernière page 
de l’Évangile, après le récit du tombeau vide. Ils ont trouvé le 
réalisme de la Résurrection.  

L’épée ou la fronde ? 

Il n’empêche, dira-t-on, que ce réalisme de foi doit nous 
conduire à des actes concrets, et à des engagements précis dans 
le monde. Ce mal « déjà vaincu » par le Christ, nous le 
rencontrons chaque jour. Comment le combattre ? 

Lorsque David releva le défi de Goliath, Saul mit sur sa tête 
un casque de bronze et lui fit endosser une cuirasse. Il ceignit 
David de son épée, par-dessus sa tenue. Mais David essaya 
vainement de marcher, car il n’était pas entraîné, et il dit à 
Saul : Je ne peux pas marcher avec cela, car je ne suis pas 
entraîné (1 S 17, 38-39). Et c’est avec une pierre bien lisse, 
ramassée dans le torrent, qu’il frappera le géant en plein front, 
à la fronde, avant de lui couper la tête avec sa propre épée.  

L’insolence de la foi vise et atteint le mal à sa tête. Et elle 
finit, béni soit Dieu, par le décapiter. Le reste ne fait que nous 
alourdir et procède de la peur.  

De cela je ne développerai qu’un exemple ; je sais qu’il est 
inhabituel, puisse-t-il au moins faire réfléchir. [p. 33] Notre 
besoin d’informations est-il si nécessaire au combat que nous 
avons à mener ? Ces « nouvelles » toujours répétées, si souvent 
mauvaises, déformées ou insignifiantes, à quoi, à qui servent-
elles au juste ? Pourquoi passer tant de temps à écouter parler 
les princes de ce monde ? Ils n’ont souvent rien à dire, rien 
d’autre à ressasser que nos peurs ancestrales. Serait-ce que 
nous n’y avons pas renoncé ?  

Ces images et ces chiffres qui nous effraient et nous 
fascinent, ils mentent. L’actualité soi-disant brûlante que 
traquent les mass media est moribonde. Elle est l’envers d’un 
monde qui s’en va. La vie est ailleurs que là où ceux de ce 
monde-là croient la saisir. C’est chez les doux qu’elle se cache, 
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petit peuple d’intraitables, « résistants » du monde à venir, 
bourgeons de la Résurrection !  

Ils sont partout. Un seul d’entre eux pèse plus lourd que dix 
bombes. Mais si nous ne le comprenons plus, serait-ce que la 
télévision, au fond, nous parle davantage que l’Évangile ? 

Il vaut la peine de se le demander, et de chercher quelles 
armes sont de trop pour notre combat, s’il est vrai que moins 
on en a, plus on est sûr de la victoire. Aux armes ! Oui, à nos 
frondes ! La fronde, c’est la foi. Alors peut-être, alors sûrement, 
certains d’entre nous sortiront des rangs. Ils tueront le colosse, 
sans épée ni cuirasse. Et on verra des choses inconnues.  

Le temps est proche 

Quand vous entendrez parler de guerre, sachez bien, dit le 
Seigneur, qu’elles sont d’arrière-garde. Les guerres de demain 
vous viennent d’avant-hier. Quant aux bruits de guerre, ne vous 
laissez pas prendre : c’est du play-back 1 Tout cela n’est pas la 
fin du monde : ce n’en était que le mauvais début.  

N’attendez rien de la violence des fous, semble-t-il dire 
encore. Ce n’est pas d’eux que dépend mon retour. Mon retour 
n’aura pas le visage de l’horreur (c’est le diable qui voudrait le 
faire croire). Il n’aura le visage de la peur que pour ceux qui 
cherchaient à faire peur. Pour vous, les doux, mon jour viendra 
comme le printemps sur la campagne ; comme le visage de 
l’Ami. Nul ne sait quand. Mais il est tout proche.  

 

____  


