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« Quand vous entendrez
parler de guerres... »

Quand vous entendrez parler de guerres et de rumeurs de
guerre, ne vous alarmez pas. Il faut que cela arrive, mais ce ne
sera pas encore la fin (Mc 13, 7).

Ne vous alarmez pas

Cette parole du Seigneur est étrange. Elle peut méme
paraitre choquante. Rassure-t-on quelquun qui a peur en lui
disant que ce dont il a peur va arriver ? Et non seulement que
cela va arriver, mais que ce ne sera pas encore la fin ? Si encore
le Sauveur avait dit : « il faut que cela arrive, mais ce sera vite
fini », peut-étre nos craintes y trouveraient-elles quelque
consolation : mais c’est le contraire qu’il dit ! Que devons-nous
comprendre ?

Depuis longtemps ces mots résonnent a mes oreilles comme
une provocation, c’est-a-dire comme un appel pressant et
radical. La provocation a une nouveauté, 'appel a un
changement de mentalité. Car c’est bien de cela qu’il s’agit dans
ce petit verset : du coeur de ’homme, du mien aussi. Et non pas
de la prochaine guerre mondiale,

Tout tourne, dans ce texte, autour des deux mots grecs qui
sont au centre du verset : me throeisthe, « ne vous alarmez
pas ». Le verbe « s’alarmer » rend assez bien I'idée de bruit
confus et inquiétant (throos) dont dérive le verbe en grec,
Autrement dit : ne résonnez pas, ne consonez pas, ne vibrez pas



aux bruits de guerre. Lorsqu’il vous arrivera de les entendre,
lorsque vous entendrez ’alarme, ne vous alarmez pas.

[p. 31] Mais comment cela ? Méme en temps de paix, notre
étre le plus profond se « souvient » du bruit de la guerre, et le
reconnait méme si jamais il ne I’a entendu. Le tam-tam des
canons, le gémissement de I’alerte nocturne, la grande peur
sauvage, celle qui rend capable de tout, est-ce que nous ne les
portons pas en nous ? Les poils de notre chair (a 'appel de quel
souvenir ?) se dressent quand éclatent les clairons ou les
sirenes. Le bruit de la guerre, nous I’avons recu de nos peéres,
nous I'avons entendu du sein de notre mere : nous sommes faits
de cette terre qui crie « guerre ! » depuis qu’elle a recu le sang
d’Abel. Ces choses que nous savons sans les avoir jamais
apprises, comment les oublier ? Comment veux-tu, Jésus, que
nous ne soyons pas alarmés par les guerres ?

Vendredi apres-midi

Au moment ou jécris ces lignes, le chofar (la grande
trompe) sonne ici le début du Shabbat. Long appel solennel qui
s’étire comme un nuage dans cette apres-midi d’automne. Des
le vendredi soir, tout s’arréte, tout se tait dans la Jérusalem des
Juifs. Celle des Arabes, par contre, qui nous entoure,
recommence a vivre. On entendra bientot des corteges de
voitures fleuries passer en klaxonnant : c’est jour de mariage
chez les musulmans. Et déja, déversé par les trois haut-parleurs
de la mosquée d’en face, 'appel du muezzin couvre celui du
chofar.

Le voici qui séleve en volutes. Curieuses gammes
orientales : a la fois douces et discordantes, chatoyantes et
gutturales... Appel a la priere, ou a la guerre sainte ? Il n’en
faudrait peut-étre pas beaucoup pour passer de I'un a I'autre...
Ou pour qu’en face, les sirenes israéliennes déclenchent la
mobilisation.

Mais laissons ce tableau local. Poétique et menacant, il n’a
au fond rien de tres original. La haine du frere contre le frere
date des premiers jours du monde, et elle ne fait jamais que se
répéter depuis. Il y a bien plus intéressant que le crime de Cain :



il y a la mort de Jésus-Christ. Et justement, un vendredi apres-
midi.

Un crime de plus ? Non, I'effacement des crimes. Un mort
de plus ? Non, le triomphe de la vie, du Seigneur de la vie ! Le
sang du Christ a purifié la terre du meurtre de Cain. Il met fin
aux guerres jusqu'au bout de la terre (Ps. 45 (46), 10). La
derniere guerre du monde, elle a déja eu lieu, au Golgotha. Et
le prince de ce monde I’a perdue.

Une guerre de retard

La chose semble avoir échappé aux grands de cette terre. La
mort du Christ, 'Empereur de Rome n’en a rien su. Et
aujourd’hui encore, les puissants de 1'Orient et de ’Occident
s’exercent a la vieille guerre de Cain contre Abel, [p. 32] et
comme si de rien n’était, ils en préparent d’autres. Certes,
depuis la Genese, les armes ont changé. Elles sont d’avant-
garde, et ce qu’elles promettent est au-dela de I’horreur. Mais
le fond du probleme n’a pas changé. Il est, lui, « d’avant-
guerre » ; d’avant Jésus-Christ. Et il vient de plus loin que la
simple méchanceté.

Nos généraux intelligents et consciencieux nous assurent en
effet qu’ils ne sont pas méchants, mais seulement logiques et
tout simplement réalistes. Si cependant ce réalisme-la amene
les dirigeants de toutes les nations a engouffrer ensemble, dans
cette course aux armes, un million de dollars a la minute (550
milliards par an)... c’est peut-étre qu’ils se sont tout bonnement
trompés de réalité.

Redisons-le, avec tout le sérieux que sait cacher un peu
d’ironie : la derniere guerre du monde a déja eu lieu. Libre a
chacun de le croire ou pas, et de conformer sa vie ou non a la
victoire de 'amour de Dieu. Mais nous qui y croyons, n’ayons
pas, de grace, encore une guerre de retard.

En 1945, un sous-marin perdu dans le Pacifique n’apprit
pas, raconte-t-on, la fin des hostilités et erra tout un temps a
laffit de 'adversaire. On rencontre de temps en temps des
chrétiens a ce point « immergés » dans les courants de
Pactualité qu’ils font penser a ce sous-marin ; on aimerait leur
crier la victoire, par le périscope ! On rencontre aussi de ces



saints dont la seule présence est déja victoire. Ce n’est pas en
vue de vaincre qu’ils aiment, mais parce que 'amour a déja
vaincu. Ils n’ont pas d’armes contre le diable : ils ont (bien
mieux) 'acte de capitulation signé du diable, a la derniere page
de I'Evangile, aprés le récit du tombeau vide. Ils ont trouvé le
réalisme de la Résurrection.

L’épée ou la fronde ?

Il n’empéche, dira-t-on, que ce réalisme de foi doit nous
conduire a des actes concrets, et a des engagements précis dans
le monde. Ce mal «déja vaincu » par le Christ, nous le
rencontrons chaque jour. Comment le combattre ?

Lorsque David releva le défi de Goliath, Saul mit sur sa téte
un casque de bronze et lui fit endosser une cuirasse. Il ceignit
David de son épée, par-dessus sa tenue. Mais David essaya
vainement de marcher, car il n’était pas entrainé, et il dit a
Saul : Je ne peux pas marcher avec cela, car je ne suis pas
entrainé (1 S 17, 38-39). Et c’est avec une pierre bien lisse,
ramassée dans le torrent, qu’il frappera le géant en plein front,
a la fronde, avant de lui couper la téte avec sa propre épée.

L’insolence de la foi vise et atteint le mal a sa téte. Et elle
finit, béni soit Dieu, par le décapiter. Le reste ne fait que nous
alourdir et procede de la peur.

De cela je ne développerai qu'un exemple ; je sais qu’il est
inhabituel, puisse-t-il au moins faire réfléchir. [p. 33] Notre
besoin d’informations est-il si nécessaire au combat que nous
avons a mener ? Ces « nouvelles » toujours répétées, si souvent
mauvaises, déformées ou insignifiantes, a quoi, a qui servent-
elles au juste ? Pourquoi passer tant de temps a écouter parler
les princes de ce monde ? Ils n’ont souvent rien a dire, rien
d’autre a ressasser que nos peurs ancestrales. Serait-ce que
nous n’y avons pas renonceé ?

Ces images et ces chiffres qui nous effraient et nous
fascinent, ils mentent. L’actualité soi-disant briilante que
traquent les mass media est moribonde. Elle est I'’envers d’'un
monde qui s’en va. La vie est ailleurs que 1a ou ceux de ce
monde-la croient la saisir. C’est chez les doux qu’elle se cache,



petit peuple d’intraitables, « résistants » du monde a venir,
bourgeons de la Résurrection !

Ils sont partout. Un seul d’entre eux pese plus lourd que dix
bombes. Mais si nous ne le comprenons plus, serait-ce que la
télévision, au fond, nous parle davantage que I’Evangile ?

Il vaut la peine de se le demander, et de chercher quelles
armes sont de trop pour notre combat, s’il est vrai que moins
on en a, plus on est siir de la victoire. Aux armes ! Oui, a nos
frondes ! La fronde, c’est la foi. Alors peut-étre, alors stirement,
certains d’entre nous sortiront des rangs. Ils tueront le colosse,
sans épée ni cuirasse. Et on verra des choses inconnues.

Le temps est proche

Quand vous entendrez parler de guerre, sachez bien, dit le
Seigneur, qu’elles sont d’arriere-garde. Les guerres de demain
vous viennent d’avant-hier. Quant aux bruits de guerre, ne vous
laissez pas prendre : c’est du play-back 1 Tout cela n’est pas la
fin du monde : ce n’en était que le mauvais début.

N’attendez rien de la violence des fous, semble-t-il dire
encore. Ce n’est pas d’eux que dépend mon retour. Mon retour
n’aura pas le visage de I'horreur (c’est le diable qui voudrait le
faire croire). Il n’aura le visage de la peur que pour ceux qui
cherchaient a faire peur. Pour vous, les doux, mon jour viendra
comme le printemps sur la campagne ; comme le visage de
I’Ami. Nul ne sait quand. Mais il est tout proche.



