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Origene. La XVII¢c Homélie
sur les Nombres (II)

IV. Les tentes, ou le progres

Un ordre admirable

Le voyage spirituel n’est pas une aventure individuelle.
Origéne, homme d’Eglise, le sait bien, et c’est & un peuple qu’il
parle. Pour la seconde fois de ’Homélie, le voici a décrire le
« bel ordre » de son « véritable peuple d’Isra€l ». Ordre idéal,
certes, eschatologique, mais d’autant plus dynamisant. D’abord
parce qu’il incite a « marcher selon l'ordre, a faire tout en
ordre », a vivre en sorte qu’'on ne trouve en nous rien de
désordonné, rien d’inquiet, rien de honteux! ». Ensuite et
surtout parce que ces « famillesz », « que Moise décrivait sur la
terre sous les figures de la Loi, et que Paul montre dans les
cieux » s’y rangeront d’apres leurs mérites :

Des emplacements et des gloires différentes seront
attribuées selon les mérites et les actions de chacun. [...]
Chacun sera inscrit selon des criteres spirituels, par
exemple dans la tribu de Ruben parce qu’il a ressemblé a
Ruben par les meeurs, les actions ou la vie ; un autre dans
la tribu de Siméon, sans doute pour son obéissance ; un
autre dans la tribu de Lévi, a savoir celui qui s’est bien
acquitté des fonctions sacerdotaless.

t Hom. Num. I1, 2 (SC 29, p. 88).
2 ratpia en Nb 2, 2 et Ep 3, 15 (souvent traduit « paternité »).
3 Hom. Num. I, 3 (SC 29, p. 76).



Les nombreux passages de nos Homélies sur cet ordre
céleste visent tous la méme exhortation :

Si tu as compris ce que c’est que cet ordre [...] et quel
mystere s’y cache, [...] appréte-toi, applique-toi de toutes
tes forces a faire des progres dans tes actes, ta vie, tes
habitudes, ta foi, ta maniére de vivre4.

[p. 6] On peut s’interroger : quelle relation y a-t-il entre cet
ordre eschatologique et la structure de I'Eglise visible ? Force
est de répondre, comme au sujet des sacrements, qu’Origene
évite de les identifier, et méme de les associer étroitement. Il
souligne plus volontiers la « tension » symbolique qui les relie :

Crois-tu que ceux qui ont le titre de prétres, qui se font
gloire d’appartenir a l'ordre sacerdotal, marchent selon
leur ordre et font tout ce qui convient a leur ordre ? [...] Et
d’ou vient qu’on entende souvent les gens blasphémer et
dire : voyez cet évéque, ce prétre, ce diacre ? [...] Que
chacun donc connaisse son ordre, qu’il comprenne ce
qu’exige I'ordre qu’il occupes.

Dans cette mesure seule, poursuit Origene, il sera « rendu
digne du rang sacerdotal, [...] car nous sommes une nation
sainte, un sacerdoce royal, et un peuple choisi». Les
distinctions visibles ne sont que signes et indices de
distinctions invisibles ; ce n’est pas la « beauté des maisons »
de I'Eglise qui la rend belle, c’est I'ordre spirituel qu’elle
préfigure, et ou « compte moins la parenté de la chair et du
sang que celle de I'intelligence et de 'ame ». C’est de cet ordre,
qui n’est pas une classification, mais une réalité dynamique, un
« ordre de marche », que la suite de I’Homélie parle, sous deux
aspects : celui de la connaissance et celui de la vertu.

Les tentes de la connaissance

Que tes maisons sont belles, 6 Jacob, tes tentes, 0 Israel !
(Nb 24, 5). Si nous ne devions garder qu’'un seul souvenir de
I’Homélie XVII, ce serait de ce verset et de son exégese. Riche a
Iexpréme, ou plus exactement, d'une profondeur d’intuition

4 Hom. Num. 111, 3 (SC 29, p. 9).
5 Hom. Num. I1, 1 (SC 29, p. 83).



étonnante, cette page d’Origene mérite de prendre place parmi
celles qu’il faut avoir lues.

Pour reconnaitre ses droits a « la lettre », précisons qu’elle
s’appuie sur un verset biblique mal traduit. L’hébreu porte
précisément le contraire : Que tes tentes sont belles, o Jacob, et
tes demeures, Israél. Mais curieusement, toutes les
traductions, Vulgate, Septante, syriaque, ont inversé : a Jacob
les maisons, a Israél les tentes. Pourquoi? A Origéne, la
question ne ferait pas difficulté : prce que la Septante est une
traduction inspirée. Les autres ont sans doute participé a la
méme inspiration...

La distinction entre «Jacob » et «Israél » a déja été
plusieurs fois expliquée par Origene, dans le sens symbolique
d’une distinction entre ceux « qui demeurent au niveau des
actions et des ceuvres » et ceux « qui ont fait des progres et
commencé a stimuler et a [p. 7] encourager ’homme intérieur,
dans la voie de la vision de Dieu, en révélant I'ceil de
I'intelligence® » ; entre ceux qui doivent encore « lutter contre
les principautés et les puisances », et ceux qui « par la pureté
de la foi et la pureté de l'intelligence, possedent la vision de
Dieu” » car Isra€l veut dire : Esprit-qui-voit-Dieu8 ; bref, entre
« actions visibles » et « foi invisible et science intelligible? ».
C’est des secondes, donc d’« Israél », qu’Origene veut d’abord
parler. Il ne négligera pas pour autant les premieres, comme
nous aurons a le constater.

Quant a la distinction entre « maisons » et « tentes «, elle
est assez variable. On trouve dans le Commentaire des
Psaumes, au sujet du verset : Il me cache au secret de sa tente,
sur le roc il m’éleve'©, une interprétation un peu différente :

6 Hom. Num. XV, 2 (SC 29, p. 300). La traduction d’André Méhat comporte cet
endroit un contresens. On lit : « Tant qu'un homme n’est pas Jacob, c’est-a-
dire tant qu’il demeure au niveau des actions...» Mais le texte dit justement :
« Tant qu'un homme est Jacob », ou n’est « que » Jacob (enim quis tantum
Jacob est) (PG XII, 686 A ; GCS VIII, p. 131).

7 Hom. Num. XVI, 7 (SC 29, p. 331).
8 Hom. Num. X1, 4 (SC 29, p. 216).
9 Hom. Num. XV, 3 (SC 29, p. 304).
10 Ps 26 (27), 6.



D’abord on est caché par le Seigneur dans la tente de
Dieu, puis [...] on est élevé dans la pierre. Comme on I’a
souvent dit, la tente signifie le progres, la maison la
perfection.

Ici, Origene conserve ce symbolisme, mais il en modifie le
rapport. La tente est bien image de progres, la maison, de
perfection : mais la perfection n’est plus le point d’arrivée du
progres, elle en devient le point de départ ! Au-dela, ou en
dehors de la perfection, il y a encore moyen de progresser. Le
progres est plus grand que la perfection.

Cette intuition est d'une portée métaphysique et spirituelle
immense. Toute la pensée antique gravite en effet autour d’un
idéal de perfection statique. Immuable et divin se confondent,
et la vie spirituelle, c’est 'acquisition de 'impassibilité. Origene
n'est certes pas étranger a cette mentalité, au contraire ;
comment se fait-il donc qu’il ouvre cette breche ?

Toute réponse a cette question reste hypothétique, et la
notre en décevra peut-étre certains ; elle n’en est pas moins
éclairante. Ce qui fait breche, ce qui a fait passer Origene d’'un
rapport symbolique a I'autre, c’est la rencontre [p. 8] de deux
symbolismes et la priorité de I'un sur 'autre. Expliquons-nous.
D’un co6té, Jacob-Israél, ou ceuvres-connaissance. De l'autre,
maisons et tentes, ou perfection-progres. Comment effectuer,
au-dela des questions de traductions, les correspondances ?
Lequel de ces éléments doit drainer les autres ? De tous ces
themes, quel est le plus immédiat, le plus vital, celui autour
duquel s’organiseront les autres ?

La réponse est certainement : la connaissance. C’est cet
« Isra€l » qu’Origene porte dans son coeur — et il n’y a pas lieu
d’en étre décu. Connaitre, pour Origene, c’est vivre; c’est
participer a ce qui est connu. Il y a chez lui, écrit H. Crouzel,
« relation réciproque entre participation et connaissance. [...]
On ne connait une vérité que lorsqu’on I’a incorporée a tout son

1 Selecta in Psalmos 26, 6 (PG XII, 1280 A) ; traduction G. BARDY, Origeéne,
Paris, 1931, p. 252. La différence d’interprétation pourrait s’expliquer de facon
trés simple: Hans URS VON BALTHASAR, dans Zeitschrift fiir katholische
Theologie LXIII (1939), p. 86-106 et 181-189, confirmé par Marie-Josephe
RONDEAU dans Orientalia Christiana Periodica, XXVI (1960), p. 307-348, a
montré que ces Commentaires sont en réalité d’Evagre le Pontique.



étre. On ne comprend le mystere que si on est en accord avec
luit2 ». Et c’est cet « idéal du connaitre », selon I’expression du
méme auteur, qui se révele porteur d’une force vitale, d'une
capacité d’infini, impossible a comparer a une « maison ». Une
maison, la connaissance de Dieu ? (car « la seule connaissance
qui intéresse Origene est celle de Dieu et des réalités
divines!3 »). Oui, par la stabilité peut-étre, par la sécurité aussi.
Mais de facon spatiale et statique, non : car connaitre Dieu,
c’est naitre a l'infini. Cest avancer dans un espace sans fin.
Comme un nomade dans le désert, donc sous une tente.

Ce n’est pas, au premier abord, a partir d'une expérience
d’ordre mystique ou dans un langage de ce type qu’Origene
exprime cette intuition, mais a partir de ce qui fait sa vie : la
connaissance. Reste a voir, et nous le verrons, qu’il s’agissait
bel et bien d’une connaissance mystique. Pour I'instant laissons
résonner ce symbolisme des tentes dans ce qu’il a pour Origene
de plus évocateur et de plus sacré4. Comme I’écrit J. Daniélou,

Cette quéte continuelle de [lintelligence, tendue
irrésistiblement vers la connaissance parfaite et dépassant
comme insuffisantes ses acquisitions successives,
témoigne de la grandeur de ’homme et de sa vocation
transcendante?s.

Nous retrouvons ici la conception qu’Origene se fait de la
créature spirituelle comme en progres perpétuel ; comme
I’écrit encore Daniélou, « sa mystique est 'application pratique
de son anthropologie », selon laquelle [p. 9] «il faut se
représenter 'esprit créé comme un dieu en perpétuel devenir.
Son existence est une croissance perpétuelle, par laquelle il ne
s’arréte jamais au stade ou il est arrivé, mais s’ouvre
perpétuellement a des graces nouvelles?©. »

Laissons Origene s’expliquer encore. Son « anthropologie
de la connaissance » semble d’ailleurs s’approfondir au fur et a

12 Henri CROUZEL, Origeéne et la connaissance mystique, Bruges — Paris, 1961, p.
625.

13 ID., op. cit., p. 524.

14 En hébreu, les « maisons » d’Isra€l sont des « tabernacles » (mishkendét).
15 H. CROUZEL, op. cit., p. 463.

16 J, DANIELOU, Origeéne, Paris, 1948, p. 207 et p. 211.



mesure qu’il rédige le Traité des Principes. L’idée directrice en
est simple :

Aucun étre animé ne peut rester oisif et immobile, mais
a un vif désir de se remuer, d’agir toujours et de vouloir
quelque chose. [..] A plus forte raison l’animal
raisonnable, ’homme?17.

Or pour 'homme, la connaissance est l'activité la plus
haute, celle qu’il a en propre :

Nous brilons du désir ineffable de connaitre. [...] Ce
désir, cet amour, nous croyons que sans nul doute ils ont
été mis en nous par Dieu. [...] Mais ce désir, nous ne
I’avons pas recu de Dieu pour qu’il ne doive ni ne puisse
jamais recevoir de satisfaction, autrement c’est en vain
que 'amour de la vérité semblerait avoir été mis dans
notre intelligence par le Dieu créateur, s’il ne pouvait
jamais obtenir ce qu’il désire?8.

Ce principe simple appelle tout de suite la question : 'esprit
obtiendra-t-il tout ce qu’il désire ? Connaitra-t-il la vérité
totale? A cette question, Origéne répond d’abord d’une
maniere qui bien que quelque peu « mystique », n’en est pas
moins touchante et méme intéressante: Il connaitra...
progressivement.

En quittant cette vie, je pense, les saints demeureront
en un lieu [...] que I'Ecriture divine appelle le Paradis,
comme dans un lieu d’instruction, ou pour ainsi dire un
auditorium, pour étre instruits de tout ce qu’ils ont vu sur
terre, pour recevoir aussi quelques indications sur les
réalités qu’ils verront par la suite9.

De 13, dit Origene, le voyage se poursuivra « a la découverte
« des astres, des relations des étres célestes, et ils en viendront
a ce qui ne se voit pas, aux réalités invisibles ». Or dans ce
passage, quelque chose d'immobile, de 'ordre d'une perfection
« statique » de la connaissance, semble encore se profiler. En
effet, écrit 'auteur, I'intelligence « parvient a la perfection »,

17 Peri Archon 11, 1, 1 (SC 252, p. 395).
18 Peri Archon 11, 11, 4 (SC 252, p. 403).
19 Peri Archon 11, 11, 6 (SC 252, p. 406).



elle « acquiert ainsi la perfection, d’abord celle qui permet son
ascension, ensuite celle qui demeurez° ». Mais les toutes
dernieres pages du Traité des principes ouvrent de nouvelles
perspectives a cette connaissance des réalités divines :

On peut, certes, y progresser en s’y appliquant [p. 10]
de plus en plus intensément, par la grace de Dieu qui
illumine lintelligence ; mais on ne pourra atteindre
parfaitement la fin de ce qu’on recherche. Aucune
intelligence créée n’a la possibilité de parvenir a une
connaissance absolue21,

Nous touchons ici, note J. Daniélou, «le theme qui sera
central chez Grégoire de Nysse, de 1’épectase : I'essence de la
vie spirituelle est cette désappropriation continuelle par
laquelle 'ame ne s’arréte jamais a ce qui est acquis, mais reste
toujours ouverte a de nouveaux biens22 .» De fait, le texte
d’Origene poursuit :

Mais des qu’elle trouve quelque chose de ce qu’elle
cherche, elle en voit d’autres qui sont a chercher ; et si elle

parvient a ces dernieres, elle en verra de bien plus
nombreuses qui seront encore a chercher.

Comment ne pas rapprocher ce passage de ceux de Grégoire
de Nysse évoquant la méme dynamique ? Sous deux aspects,
cependant, Origene differe de Grégoire. D’abord, par la facon
incontestablement moins « affective » et poétique dont il
exprime cette expansion de ’ame en Dieu. Différence de style
qui prend un certain relief si I'on compare, par exemple, le
vocabulaire origénien de la connaissance comme
« acquisition » de plus en plus grande et 'idée, chez Grégoire,
d’'un « dépouillement » sans fin de I’ame (en ce sens le mot
« désappropriation » employé par Daniélou ne convient pas a
Origene). Chez I'un, I’ame est de plus en plus riche, chez 'autre
de plus en plus « saisie ».

Une autre différence serait peut-étre a creuser : la crainte
origénienne d’une « satiété ». Un des passages les plus

20 Peri Archon 11, 11, 7 (SC 252, p. 413).
21 Peri Archon 1V, 3, 14 (SC 268, p. 303).
22 Op. cit., p. 207.



puissants du Peri Archon sur I'union de I'homme a Dieu
s’acheve sur cette étrange possibilité=23, qu’il nous faut ici laisser
de coté.

Les tentes de la vertu

Le théme est tres classique24. Mais il faut en remarquer la
présence, a coté de celui des tentes de la connaissance. Car ce
n’est pas a un voyage éthéré et désincarné qu’Origéne invite. A
qui Paurait cru, ou a qui se serait laissé bercer par les images
colorées sur lesquelles s’acheve le développement précédent
(bois ombreux, cedres au bord des eaux, jardins sur des
fleuves), Origene rappelle presque brusquement les exigences
de la vie chrétienne. [p. 11] Et puisque le texte s’y préte, il le fait
de nouveau sous le signe des « tentes25 ».

Les tentes, ce ne sont pas seulement celles sous lesquelles
nous abriterons nos extases : ce sont celles sous lesquelles il
nous fait vivre maintenant notre itinéraire. Qui peut d’ailleurs
prétendre qu’il en a fini avec les ceuvres, qu’il n’a plus rien a
voir avec « Jacob » ? Ce sont les anges, reconnait Origene, « qui
ont le plus de titre a porter le nom d’Isra€l2¢. ». Quant a nous,
humbles hommes, il nous faut « faire des tentes, et chacun de
nous doit préparer et confectionner la sienne27 ».

Icile style d’Origene change du tout au tout : il se fait rapide,
persuasif, concret. La vie chrétienne est la traversée dun
désert. Pour cette traversée rien ne nous manque, mais encore
faut-il que nous nous y engagions. C’est ce que l'orateur a
maintenant a dire, et puisqu’il aura encore a expliquer la fin de
la prophétie, il trace rapidement les étapes du parcours.
Remarquons que méme lorsqu’il fait vite, Origene est précis.
Ces deux pages ne sont pas une simple parénese ; elles tracent
en quatre traits le programme d’une vie chrétienne, en

23 Peri Archon 1, 3, 8 (SC 252, p. 165).

24 Cf. Hans URS VON BALTHASAR, textes d’Origene rassemblés dans Esprit et feu,
t. 1, Paris, 1950, p. 143-166.

25 Nb 24, 6 : ahalim, a donné « aloes » (Bible de Jérusalem) ; le sens plus
probable est « tentes ».

26 Hom. Num. X1, 4 (SC 29, p. 216).
27 Hom. Num. XVII, 4 (SC 29, p. 352).



arrimant solidement celle-ci aux « quatre temps » de I’histoire
du salut.

Le premier, c’est 'Ancien Testament. Figure: Moise.
Comme Moise et son peuple, il nous faut quitter le monde,
sortir d’Egypte, et habiter sous tente dans le désert. Ce que cela
veut dire, chacun le sait. Ce qui me semble remarquable, c’est
qu'a ce point assez avancé de notre parcours de la vie
spirituelle, ce n’est plus sur l'aspect de rupture qu’Origene
insiste. Quelque chose de beaucoup plus positif détermine
notre identité, notre comportement, a savoir les « tentes qui
nous ont été montrées sur la montagne ». Ce n’est plus par
rapport au passé, au vieux Balaam sous toutes ses formes,
quest cernée l'identité chrétienne, mais par rapport a son
modele et a son avenir célestes.

Le second moment, c’est le Nouveau Testament. Figure :
Paul. Comme les Apotres ont changé de métier, se sont donnés
au service de I'Eglise, « enseignant a chacun la voie du salut et
montrant dans les régions célestes le chemin des
bienheureuses stations », dit Origene (on croirait qu’il parle de
lui-méme), ainsi peut-étre certains parmi vous, suggere
I’'homme d’Eglise, sont-ils appelés... Mais si on hésite a faire
d’Origene un apoétre des « vocations », on retrouvera au moins
dans ces lignes ’'appel a une [p. 12] consécration intérieure du
chrétien au service des Tentes célestes.

Le troisitme moment, cest l'aujourdhui de I'Eglise.
Moment transitoire, « désertique », pour Origene et tout
I'Orient chrétien qui auront bien moins que 1’Occident
tendance a sacraliser « l'aujourd’hui ». Dans le désert de ce
monde, que se passe-t-il d'important pour un chrétien ? Rien
d’autre que ceci : la Terre promise approche. C’est pourquoi,
oubliant ce qui est en arriere, il tend vers ce qui est en avant23,
« change de résidence », émigre vers sa vraie patrie. Dans cet
exode, deux choses sont essentielles et accompagnent la vie du
chrétien : la liturgie et I'Ecriture.

La liturgie: c’est sans doute a elle qu’Origene pense,
lorsqu’il parle des fétes a célébrer dans le désert. Peut-étre

28 Ph 3, 14. Origene affectionne ce verset paulinien.



méme une féte approchait-elle (autre que Paques, comme
Origene le précise) ? Mais nous le savons, la liturgie n’est pas le
sujet favori de 'auteur. Le culte n’est pour lui que ’expression
ou 'occasion d'un contact profond entre ’homme et le Verbe, a
travers la Parole. Et c’est pour cela quimmédiatement les
« fétes » sont ramenées a 4 « I'Ecriture » comme a leur objet
méme : si nos fétes sont toutes en ce monde des « fétes des
Tentes », des « fétes des Tabernacles », c’est parce que la Tente,
le Tabernacle, I’Arche d’Alliance, c’est la Parole de Dieu. C'est
elle qui abrite 'Eglise — et en ce sens, dit Origeéne, elle est stable
et non pas ballottée a tout vent de doctrine (Ep 1, 14). Clest
dans I'’Ecriture sainte, tente bien arrimée, qu’habite chaque
chrétien ; les paroles des prophetes, des Psaumes, de la Loi,
cousues ensemble, sont pour Origene la demeure de I'ame.
Exégese et vie spirituelle tendent a se confondre dans la marche
vers Dieu.

Le quatrieme « moment », tel qu’Origéne le suggere, est
celui ou nous serons recus dans les tentes éternelles. La citation
de I'Evangile tombe & pic: Faites vous des amis avec le
malhonnéte argent, afin qu’au jour ou vous vous en irez, ils
vous recoivent dans les tentes éternelles (Lc 16, 9). On en
remarquera la portée morale: ce n’est pas vers la
contemplation des choses célestes qu’elle est orientée, mais
encore une fois, vers la vie vertueuse.

Une consécration courageuse et concrete, tournée vers les
réalités a venir, voila ce qu’est la vie chrétienne dans sa
dimension pratique aux yeux d’Origene. Un tel programme n’a
rien de confortable : Origene est un maitre exigeant. S’il sait
parler des joies de la connaissance, il sait aussi parler du prix
de la vertu.

L’appel du désert

[p. 13] Ce rapide tracé de la vie chrétienne se termine par un
émouvant appel d’Origene a « entrer dans cette voie », a « ne
pas reculer devant la solitude du désert ». Breve exhortation
qu’Origene adresse, d’abord, a tout chrétien, afin qu'«il se
prépare a cette route, [...] qu’il ne s’attarde pas dans les vanités
de ce monde, [...] et que le temps ne s’écoule pas sans qu’il se
hate de couvrir la distance du voyage », dira I’'Homélie XXVII
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avec insistance, car « nous sommes en voyage, nous ne sommes
venus en ce monde que pour passer de vertus en vertus, et non
pour rester sur terre29. »

Mais cette exhortation ne s’adresserait-elle pas plus
spécialement a ceux qui, a Césarée et ailleurs, déja en ce milieu
de IIIe siecle, songeaient a une forme de vie dans laquelle le
désert ne serait pas qu'un symbole ? Antoine nait en 251,
Pacome vers 290 : comment s’explique le jaillissement de la vie
monastique en Egypte et en Palestine, sinon parce qu’il y fut
préparé et miri ? A la suite d'un Paul de Thébes et d’autres,
Antoine et PacoOme, moissonneront ce qu’Origene et d’autres
avaient déja semé.

Certes, reconnait H. Crouzel dans une étude sur le sujet,
« devant I'activité débordante et multiforme que décrit Eusebe,
[...] on imagine en Origene le grand apotre, plus qu’on ne voit
le moine ». Cependant « de nombreux textes préchent la
nécessitét de ce quon pourrait nommer I’anachorese
spirituelle3e », que I'anachorese effective devait un jour ou
lautre concrétiser. Origene, pere des moines ? Relisons ces
lignes que, plus tard, ceux-ci liront a la lettre :

Le symbolisme de la sortie d’Egypte se comprend [...]
quand on vient au désert, c’est-a-dire a un genre de vie
dans lequel, au milieu du silence et du calme, on s’exerce
aux lois divines et ’on s’impregne des oracles célestes3?.

Origene, pere des moines : s’il ne I’a pas été historiquement
et a la lettre, il I'a été dans I’esprit.

V. Le royaume, ou I’exaltation

La fin de ’homélie évoque le but du voyage, non comme une
sorte de derniere étape — puisqu’il va vers l'infini —, mais
comme une perspective. Au bout du désert, il y a la terre
Promise ; cette terre est le Christ lui-méme, et le Royaume en
lui.

29 Hom. Num. XXVII, 7 (SC 29, p. 527-528).

30 « Origene précurseur du monachisme », dans Théologie de la vie monastique,
Paris 1961, p. 15-38.

31 Hom. Num. XXV1, 4 (SC 29, p. 501).
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Le lion réveillé

[p. 14] Les trois versets (Nb 24, 7-9) que commente Origene
dans cette derniere partie de I’'homélie représentent pour lui
une des plus importantes prophéties messianiques de 1’Ancien
Testament, plus précisément du Pentateuque. On en trouvera
la preuve dans le Commentaire de Jean, ou 'auteur se pose la
question :

Comment la Samaritaine, qui ne connait rien d’autre
que le Pentateuque de Moise, attend-elle la présence du
Christ, annoncé donc dans la seule Loi? Clest
probablement a cause de la bénédiction de Jacob a Juda
[...]. Cest probablement aussi a cause des prophéties de
Balaams3z.

Et apres avoir cité un troisieme texte, tiré du Deuteronome.
Origene d’ajouter : « Je ne vois pas, pour le moment, d’autres
exemples qui soient plus nets et plus clain que ceux-ci ».

Effectivement, pour qui sait « lever le voile » des Ecritures,
I’'Homme qui se léve de sa descendance33 annoncé par Balaam
est bien le Christ. C’est lui qui, né de la descendance d’Isra€l,
est descendu dans « I'’Egypte de ce monde » et en fut tiré dés
Ienfances4. C’est lui, surtout, dont la passion et la résurrection
sont prophétisées en Nb 24, g9sous les images du lion et du
lionceau. « Il a dormi comme le lion et le lionceau : [...] Cétait
13, en termes voilés, I'annonce de la Passion de 'Epoux », dit
une Homélie sur le Cantique3s. Car la Passion du Chris fut
« le repos du roi », et sa résurrection, son réveil.

Il est remarquable que, des trois citations retenues par
Origene comme les plus messianiques de toute la Loi, deux
comportent cette méme image, dans des termes qu’on croirait
empruntés de I'une a 'autre : Juda est un jeune lion, dit Jacob
bénissant son fils, il s’est accroupi, s’est couché comme un lion,

32 Com. Jn XII1, § 154-155 (SC 222, p. 117).

33 Nd 24, 7 : yizzal mayim middaleyav, expression presque intraduisible, m’a
confié un « maitre d’origine hébraique » (cf. Hom. Num. X111, 5 ; SC 29, p. 270-
271, etc.).

34 Méme interprétation dans les Selecta in Numeros (PG XII, 581 D).
35 Hom. Cant. 11, 2 (SC 37, p. 107), a propos de Ct 1, 12 : Le roi est dans son repos.
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comme un lionceau : qui le fera lever3® ? Méme de cette
derniere question, apparemment purement oratoire, Origene
saura tirer un « miel » qui est loin d’étre sans saveurs”.

Mort et ressuscité, 'lHomme dont Balaam a prophétisé la
venue est désormais roi, ce que signifie le symbolisme
« léonin ». [p. 15] Sa royauté, intimement liée a sa passion, en
est le fruit : Christ est roi en tant que ressuscité et exalté. Et
c’est a 'ascension qu’a lieu son intronisation3$, qu’il devient
« I'Unicorne3? ».

Mais bien que cela puisse surprendre, ce n’est pas tant le
Christ lui-méme qui intéresse Origene dans ce passage, que son
Royaume, c’est-a-dire son regne effectif sur ses ennemis et sur
les croyants. De ces quelques versets, I’auteur aurait pu tirer un
commentaire plus christologique, mais il ne le fait pas. Au
contraire, tout ce qui, dans la prophétie de Balaam, ne peut
recevoir qu’une interprétation christologique est comme
négligé. Que cette prophétie concerne le Christ, c’est évident :
« Cest le Christ », dit Origene. Qu’il domine sur toutes les
nations, « cela n’a pas besoin d’étre expliqué ». Qu’il y ait deux
prophéties différentes, de Balaam ou d’Osée, qui puissent étre
rapportées a une méme citation d’Evangile, cela semble peu
important (en d’autres temps, ne verrait-on pas l'auteur en
tirer quelque enseignement ?). Méme le sommeil de la Passion
et le réveil de la Résurrection ne semblent mentionnés qu’en
passant4e,

Comment comprendre ce choix? Il n'y a pas lieu de
soupconner I'évéque d’avoir, depuis sa chaire, fait signe a
Origene d’abréger41. Le passage était trop solennel pour cela ;

36 Gn 49, 9. La troisieme prophétie vient de Dt 33, 20-22, qui contient la méme
image.

37 Comme Samson trouva le miel dans le lion mort (cf. Jg 14)...

38 Comme |’a montré Per BESKOW, Rex Gloriae. The Kingship of Christ in the
Early Church, Upsala 1962, p. 219-230. Il développe aussi le caractére sponsal
de cette royauté chez Origene. On n’en trouve pas trace dans notre texte.

39 Nb 24, 8 : reém, povoyepog ; buffle ? rhinocéros ? animal légendaire ?
40 Hom. Num. XVII, 5 (SC 29, p. 355, 356 et 358).

41 Comme il arrive a la fin de certaines homélies, ou Origéne entamant un
nouveau développement est manifestement interrompu : Hom. Num. XIV, 1
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et d’ailleurs Origene ne « comprime « un aspect de son exégese
que pour mieux en faire apparaitre un autre. Ce qui I'intéresse,
redisons-le, c’est le regne effectif du Christ en nous. Au terme
du voyage, voici la Terre Promise. Mais ce qu’il importe au
prédicateur de décrire, ce sont les conditions d’acces a ce
Royaume. Comment y entrer ? Qui y entrera? Clest cela
qu’Origene veut faire dire a son texte. L’exaltation du Christ, et
la notre en lui, ne sont que 'horizon de cette exégese de
type moral. Jusqu’au bout, Origene veut exhorter et édifier ses
auditeurs.

L’ennemi terrassé

Au discours moral ne peut jamais manquer un soupcon de
menace. On n’exhorte pas qu’avec des bonnes paroles. C’est cet
[p. 16] aspect que nous ferons ressortir en premier. Pour cela
nous renoncons, dans cette derniere partie de notre
commentaire, a suivre le texte ligne a ligne, préférant choisir
des themes et recueillir ce qui les concerne.

L’occasion de cet avertissment est donnée en Nb 24, 7, ou
Origene lit I’expression : il dévorera ses ennemis. Ce n’est pas
le moment, explique-t-il, d’avoir des « pensées lourdes et
charnelles » (celles que justement il faut « extirper de nos os »)
en sorte de comprendre ces paroles a la lettre. C’est un de ces
cas ou, manifestement, I'Ecriture n’a pas de sens corporel,
puisqu’« il est souvent démontré que le sens corporel est
impossible42 ». En effet,

La Parole de Dieu a fait en sorte d’insérer au milieu de
la Loi et de I'histoire comme des pierres d’achoppement,
des passages choquants et des impossibilités, de peur que
completement entrainés par le charme sans défaut du
texte, [...] ou n’y trouvant aucune incitation, nous
n’apprenions rien de plus divin43.

Que veut donc dire que Christ dévorera ses adversaires,
sinon qu’il « détruira leur puissance » ? Mais ce symbolisme,
assez évident, évoque a Origene quelque chose de beaucoup

(SC 29, p. 280), etc.
42 Peri Archon 1V, 3, 6 (SC 268, p. 363).
43 Peri Archon 1V, 2, 9 (SC 268, p. 337).
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plus profond et positif, et il passe tout de suite a la menace
suivante : Il extirpera de leurs os leurs pesanteurs (Nb 24, 8).
Car la pesanteur, c’est le péché. « Les pécheurs sont lourds »,
a-t-il dit un jour de maniere lapidaire44. C’est cette force de
pesanteur que le Christ affaiblit en ses ennemis, et qui est ici
dénoncée comme une faute. Car le péché qu’Origene a en téte,
et contre lequel il lutta toute sa vie, c’est le « péché contre
I'Ecriture » : c’est la lourdeur d’esprit, c’est l'interprétation
épaisse de la Parole de Dieu. Si quelqu'un se convertit, il
acquerra ’Esprit de sagesse dont il est écrit qu’il est mobile et
subtil (Sg 7, 22-23). S’il résiste, par contre, que lui arrivera-t-
il? «Il sera dardé des traits » de la Parole de Dieu,
« transpercé, meurtri par elle, fouillé jusqu’aux entrailles ».

Nous le remarquons, ces perspectives de chatiments restent
toujours « ouvertes ». Somme toute, étre mangé par le Christ,
n’est-ce pas un bien ? Quoi de mieux si, en nous, le sens charnel
de I'Ecriture faiblit et défaille ? Quoi de mieux que d’étre
transpercé par la Parole ? Méme la derniere menace, la plus
solennelle : Maudit soit qui te maudit (Nb 24, 9), Origene
lapplique au peuple d’Isra€l, dont il a maintes fois dit qu’il
reviendra vers le Christ45. [p. 17] Nous savons qu’il ira parfois
encore plus loin. On lit dans le Peri Archon :

Nous pensons que la bonté de Dieu rameénera par le
Christ toute sa création en une seule fin, lorsque méme les
ennemis seront soumis et dominés4.

De telles affirmations ont choqué. Il faut cependant bien en
comprendre le caractéere conjectural, les limites fermes
(Origene n’a jamais imaginé Satan sauvé !), et surtout la portée
parénétique et spirituelle, telle que nous venons de la dégager.
Quant a la controverse post-origénienne sur la question de
lapocatastase, controverse lourde de malentendus, elle ne peut
que rester en dehors de notre étude. On tendrait volontiers a
penser que le probleme qu’elle soulevait était, soit mal posé,
soit indigne des « novices » que pour l'instant, nous sommes.

44 Hom. Ex. V1, 4 (SC 16, p. 252).

45 Hom. Num. XVII, 6 (SC 29, p. 368). La note d’André Méhat a ce propos me
semble anachronique.

46 Peri Archon 1, 6, 1 (SC 252, p. 195-107).
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Novices et parfaits

Quel que soit, en effet ,le sort final des démons, ce qui
importe pour 'instant, c’est que nous luttons contre eux, et que
dans cette lutte, nous sommes vainqueurs. Mieux, que la lutte,
et donc les démons eux-mémes, contribuent a notre exaltation.
Si les démons étaient anéantis ou contraints, « les athletes du
Christ n’auraient plus d’adversaires; sans adversaires, ils
n’auraient plus de combats a soutenir ; et sans combat, plus de
récompense, plus de victoire ». Telle est « la maniére dont Dieu
procede avec son peuple encore novice47 ».

Dieu n’a pas créé la malice, ce sont d’autres qui 'ont
inventée. Il aurait pu ’empécher, il ne le fait pas. Avec les
méchants il se sert de la malice pour des fins nécessaires.
Par leur action, il illustre et il aguerrit ceux qui tendent a
la gloire des vertus48.

« L’ennemi » ne doit donc pas tant nous préoccuper dans
son opposition a Dieu que dans son opposition a nous, a notre
croissance. Et c’est avec cet esprit de victoire, cette confiance
offensive, qu’il nous faut ’écarter. Qu'importe si ’adversaire
s'impose a nous comme un obstacle ? Par la-méme, comme
Origene I'indique en passant, il nous fait progresser.

Le théme de combat et du progres rappelle ici a Origene une
distinction qui lui est chere. Car si la connaissance est un
chemin sans fin, le progres moral, spécialement le combat
contre les démons, doit bien avoir une perfection, une fin. A cet
égard, il y a donc des « novices « et des parfaits ». Les uns sont
en chemin, les autres sont arrivés. [p. 18] Les uns ont encore a
lutter, les autres sont déja au-dessus des combats. Le partage
entre «la foule des croyants» et les « parfaits » n’est
évidemment pas la séparation entre deux groupes de croyants,
encore moins entre deux Eglises : cette distinction a une portée
essentiellement parénétique. Vous qui voulez entrer dans le
Royaume, veut dire Origene, et qui n’étes pas des ennemis du
Christ, ne vous croyez pas arrivés. Il ne vous suffit pas d’étre
croyant : il vous faut devenir « parfait «.

47 Hom. Num. X111, 7 (SC 29, p. 276-277).
48 Hom. Num. XIV, 2 (SC 29, p. 282-283).
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Origene greffe cette exhortation sur deux images — de facon,
il est vrai, un peu artificielle, mais qui nous montre le désir qu’il
avait de les « placer » dans son commentaire. La premiere,
celle des toits, lui vient de 'ambiguité d'un mot hébreu49 qu’il
va entendre non comme un nom propre, mais comme une
expression figurée : « par dessus les toits », et cela non pas au
sens (auquel on s’attendrait) de victoire du Christ sur toutes les
puissances, méme les plus hautes5°, mais au sens dun
triomphe des « parfaits » sur leurs ennemis spirituels.

Fidele a son souci d’exhortation, Origene se dispense donc
de tout développement christologique et va droit a son sujet.
Ot en étes-vous sur le chemin de la perfection ?, suggere-t-il a
ses auditeurs. Et si vous vous croyez déja « au-dessus des
toits », faites attention de ne pas en dégringolers* !

La seconde image, celle du lionceau, poserait aussi un
probleme de traductions2. Qu’importe ? Origene la retient car
elle est conforme a son propos et a I'idée qui lui est chere, de la
croissance du Christ dans ’ame. Christ est un lionceau en ceux
qui sont novices, un lion en ceux qui sont parfaits. Ainsi les
chrétiens eux-mémes passent de 1’état de lionceaux a celui de
lions, comme Origene 'explique dans I’Homélie X VI :

Le Christ, étant lion et lionceau, a donné a ceux qui
croient en lui le titre de lion et de lionceau. [...] Ce peuple
est un lionceau tant que, comme les nouveau-nés, il ne
demande que le lait. [...] Mais il est un lion exultant
quand, homme parfait, il a déposé ce qui était de I’enfant.
[...] 11 est comparé a un lionceau lorsque, joyeux et
prompt, il tend a la perfection ; a un lion, lorsqu’il la
possede déjass.

49 Nb 24, 7 : Agag, probablement assimilable a Gog.

50 Comme en Com. Cant. II, ou I'image est appliquée au Christ : « Apres cela est
exalté Gog — c’est-a-dire par dessus les toits —, est exalté son royaume,
lorsqu’en vérité il fut élevé de la terre aux toits célestes » (GCS VIII, p. 163).

51 Hom. Num. XVII, 6 (SC 29, p. 355). La citation n’a, comme on le voit, rien
d’anodin.

52 Nb 24, 9: lavi’, «lionne », plutot que « lionceau » comme dans la LXX
(oxvuvog).

53 Hom. Num. XVI, 6 (SC 29, p. 333 et 332).
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De nouveau, deux symbolismes se rencontrent : celui du
lion-lionceau et celui du sommeil-réveil. Comment effectuer les
correspondances ? La deuxieme Homélie sur le Cantique en
suggere [p. 19] une tres belle, selon laquelle le Christ sommeille
dans le cceur des débutants, et s’éveille dans celui des parfaits :

Le Verbe sommeille encore dans le cceur des infideles,
et en ceux qui ont le doute au cceur. [...] Il dort dans ceux
qui sont ballottés dans la tempéte, quand il est éveillé,
aussitot la tranquillité revient. [...] Quand il dort, c’est la
tempéte, la mort, le désespoirs4 ».

Mais en Nb 24, 9, le texte biblique s’accorderait mal a une
telle lecture, puisque c’est le Christ-lion qui s’est endormi sur
la croix, et le Christ-lionceau qui s’est « réveillé du sommeil de
la mort ». L’ordre des termes imposait cette lecturess. L’auteur
aurait pu, par exemple, en tirer I'idée que la « jeunesse » de la
vie chrétienne (quand le Christ est lionceau en nous) est sous le
signe de la résurrection, et la maturité sous le signe de la mort.
Les « parfaits » ne sont-ils pas ceux qui rejoignent le Christ en
croix, qui s’ensevelissent dans la mort ? Mais Origene n’est pas
I’'homme du paradoxe, et il ne s’attarde pas sur la difficulté. Ni
sa mystique n’est une mystique de la « ténebre », ni sa morale
n’est une « morale de la mort ».

La perspective finale de I'homélie sera toute simple et bien
pratique. Ceux qui bénissent le Christ, non seulement en
paroles, mais par « leurs actes, leur vie, leurs moeurs », seront
bénis. Voila I'avenir tout lumineux de la vie spirituelle : étre
bénis dans le Christ. Etre avec lui des « unicornes », comme le
disent les Excerpta : « Car a partir d'un seul, Jésus Christ, il a
été donné a beaucoup d’étre des Christss©. »

VI. Trois réflexions

Nous voici au terme du voyage. De 'autre c6té du fleuve
s’étend la terre ou coulent le lait et le miel. Nous nous

54 Hom. Cant. 11, 9 (SC 37, p. 137).

55 Le recours suggéré par A. Méhat a la 1égende des lionceaux morts-nés (SC 20,
p- 358, n. 1) me semble peu convaincant.

56 PG XI1, 584 A.
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retournerons bient6t sur les « étapes » franchies, pour tenter
de résumer ce qui fait le mouvement et la force de cette
homélie. Mais auparavant, trois questions. Origene n’a cessé,
en commentant I'Ecriture, de nous parler de I'Ame, de son
voyage vers Dieu. Son exégese est spirituelle: non pas
seulement au sens ou elle n’est pas littérale, mais en ce qu’elle
vise la vie spirituelle. Peut-on par 1a la dire « mystique » ? A
Origene lui-méme, d’autre part, peut-on accorder le titre de
« mystique », dans le sens expérimental, et extatique ? Et que
dire de 'ensemble de son ceuvre, éminemment portée par un
effort de I'intelligence, si mystique et raison comme on le croit
souvent [p. 20] s’excluent ? Telles sont, en commencant par la
derniere, les questions que cette derniere partie de notre étude
ne pouvait manquer de se poser.

Connaissance mystique

L’Introduction d’A. Méhat souleve le probleme d’emblée.
« Qu’est-ce qu’Origene ? Un philosophe, un théologien, un
exégete, ou un mystique ? » Depuis seize siecles, les réponses
s’affrontent. L’aspect « systématique » de ’ceuvre origénienne
avait surtout attiré l'attentions” jusqu’a ce que « survienne
Volkers8 ». De fait, sa redécouverte du contenu « mystique » de
Iceuvre d’Origene provoqua quelque remous. Hal Koch lui
opposa une vive critique, et défendit I’ancienne image dun
Origene « spéculatifs9 ». De divers coOtés, ’analyse de Volker fut
corrigée et nuancée®°. Comme par ailleurs, I'étude de Grégoire
de Nysse tendait a révéler en lui un auteur mystique de tout
premier ordre, la question se fit plus aigue : Origene mystique ?

57 Ce type d’approche est bien représenté par I'étude d’Eugene DE FAYE, Origéne,
Paris 1923. Cf. 'appendice de Henri CROUZEL a son Origéne et la philosophie,
Paris 1962 : « Origeéne est-il un systématique ?» (p. 179-215), succinct et
éclairant.

58 A. MEHAT, SC 29, p. 8 (Introduction). Cf. Walter VOLKER, Das
Vollkommenbheitsideal des Origenes, Tiibingen 1931.

59 Hal KOCH, Pronoia und Paideusis. Studien iiber Origenes und sein Verhdadltnis
zum Platonismus, Berlin — Leipzig, 1932.

60 Notamment par Henri-Charles PUECH sur la question de l'extase : cf. « Un
livre récent sur la mystique d’Origene », dans Rev. Hist. Phil. Rel. XIII (1933),

p- 508-536.
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Pere, fondateur de la théologie mystique ? L’étude de J.
Daniélou tendait a réserver cet honneur a Grégoire®o:...

La préface de 'ouvrage de Volker consacré a Grégoire de
Nysse¢2 voulut faire justice a Origene. En faisant apparaitre
clairement les points sur lesquels Daniélou et lui divergeaient,
Volker ouvrit la voie a une entente, ou du moins a la possibilité
de choisir entre plusieurs positions « équilibrées ».

Les critiques de Volker concernent essentiellement la facon
dont Origene est présenté dans Platonisme et théologie
mystique de Jean Daniélou (décidément, Grégoire était au
coeur de la question : tout le débat passait par des ouvrages qui
lui étaient consacrés). Elles sont au nombre de trois, mais c’est
la premiere qui concerne le plus directement Origene, et c’est a
elle que nous nous attacherons. [p. 21] Volker s’oppose a la
« tendance a intellectualiser unilatéralement Origene®3 », dont
on retrouve effectivement les traces jusque dans ’Origene de
Daniélou de 1948 :

La mystique d’Origene est plus orientée vers une
contemplation intellectuelle que vers cette transformation
de 'ame par 'amour et cette expérience de la présence de
Dieu que décrira Grégoire de Nysse. Sa mystique reste une
mystique de didascale. [...] Origene s’arréte dans ce
domaine de la gnose que Grégoire dépassera. Ou, du
moins, sa description s’arréte a ce domaine®4.

Mais vu I'incontestable valeur et le caractere équilibré de ce
second ouvrage, limitons-nous a la présentation plus indirecte
que Daniélou fait d’Origene dans Platonisme et théologie
mystique, et dont lui-méme rectifiera par la suite le caractere
limité. « L’idée que la mystique origénienne est ‘intellectuelle’
se retrouve a chaque instant dans Platonisme et théologie
mystique, et c’est au fond sur cet aspect qu’est batie ’antithese

61 Platonisme et théologie mystique. Essai sur la doctrine spirituelle de saint
Grégoire de Nysse, Paris 1944, p. 6 : « Il est, parmi les Péres grecs, le plus
mystique » ; p. 7 : « le fondateur de la théologie mystique ».

62 Walter VOLKER, Gregor von Nyssa als Mystiker, Wiesbaden 1955.

63 Op. cit., p. V. Les deux autres divergences, sur I'extase et sur la ténebre,
semblent mineures.

64 Jean DANIELOU, Origene, Paris 1948, p. 296.
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entre les deux théologies », écrira H. Crouzel, « la connaissance
origénienne y apparait comme une mystique inférieure qui
n’aboutit pas a I'union et a I'amour®s. » Une telle présentation
semble a notre auteur « extérieure et superficielle » en ce
qu’elle n’atteint pas la vraie nature de la connaissance
origénienne. Pour Origene, soutient Crouzel, « la connaissance
s’identifie a I'union et a 'amour ». Elle est « une connaissance
des vérités de la foi, non d’ordre intellectuel mais d’ordre
mystique. » Et cependant, «fideéle a toute la tradition
alexandrine, Origene représente 'union mystique, qui est le but
de ses désirs, plus par le scheme de la connaissance que par
celui de 'amour. »

Cette mise au point me parait essentielle. Elle touche ce qui
fait I'originalité et la saveur d’Origene, encore que le « mélange
de spéculation et de mystique », remarque ailleurs Crouzel,
« soit commun a bien des auteurs chrétiens y compris
Grégoire ». Elle releve en tout cas un aspect de l'exégese
origénienne qui nous est apparu tout au long de cette homélie :
connaitre I'Ecriture, c’est unir 'Ame a Dieu. La connaissance
est au service de la vie spirituelle.

L’« intellectualisme » d’Origene est tout entier tendu vers
un « but mystique, la vision de Dieu face a face ». La « gnose »
dans laquelle doit s’approfondir la foi n’est pas d’ordre
conceptuel et philosophique, mais spirituel®®. [p. 22] Toute
tournée vers la connaissance, la spiritualité origénienne n’en
est pas moins mystique. En ce sens, 'opposition de Daniélou
n‘a de valeur qu’en tant qu’elle souligne l'originalité de
Grégoire de Nysse dans la facon d’exprimer « sa » théologie
mystique. Elle ne dit rien d’Origene, sinon la maniere dont
celui-ci exprimait la sienne.

Il faut aller plus loin. Grégoire et Origene ne sont pas si
distincts dans ce qui fait le coeur de «leur » mystique
commune, et dont on peut dire d’un trait qu’elle est non

65 Henri CROUZEL, « Une controverse récente : Grégoire de Nysse est-il le
fondateur de la théologie mystique ? », dans Rev. Asc. Myst. XXXIII (1957), p.
189-202.

66 Cf. H. CROUZEL, Origéne et la connaissance mystique, Paris — Bruges, 1961,
p- 530-531.
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seulement chrétienne, mais biblique, existentielle, ecclésiale,
symbolique... Tant de traits communs entre ce « pére » et ce
« fils « : comment ne pas les reconnaitre ?

Que Grégoire ait dépassé Origene, on peut en convenir,
mais comme un fils dépasse son pere : en le prolongeant. Cette
image simple ne nie pas les différences, mais les relativise et
permet de mieux en rendre compte. Grégoire exprime une
mystique de la « ténebre ». Méme relativisé par Volker, ou
amplifié par Daniélou, ce point est acquis. La mystique
d’Origéne, a cet égard, est une « mystique de la lumiéreé” »,
moins originale et paradoxale, mais pas moins complete et
profonde.

Grégoire est « le » théologien de « I’épectase ». Ce point est
également acquis ; mais les antécédents d’une telle intuition
(nous en avons trouvé la preuve dans notre Homélie) se
trouvent déja chez Origene. Et ce n’est point ternir la gloire de
celui-la, que de découvrir ce qu’il a recu — flt-ce a ’'état de
semence — de celui-ci.

« Grégoire a approfondi les données origéniennes », écrira
H. Crouzel, ajoutant non sans quelque emportement : « Il ne
saurait étre dit le fondateur de la théologie mystique, car tout
Iessentiel se trouve déja chez Origene®s » ; et ailleurs : « Avant
Grégoire et Denys, Clément et Origene ont été les grands
théoriciens de 'ascése et de la mystique de ’Eglise9 ». On ne
peut que consonner a de telles affirmations, en les recevant
toutefois telles qu’elles sont : Origene fut le « fondateur » et le
« théoricien » dun édifice dont Grégoire garde I’honneur
d’avoir été I'architecte et I'artiste.

Mystique et expérience

[p. 23] Origene fut-il «un» mystique? Eut-il des
expériences mystiques ? C’est une autre question que celle que
nous nous sommes posés jusqu'a présent. On pourrait

67 Jean DANIELOU, Origene, Paris 1948, p. 201. Il ajoute malheureusement : « et
c’est la sa limite ».

68 H. CROUZEL « Une controverse récente... », p. 202.

69 « Origéne précurseur du monachisme » dans Théologie de la vie monastique,
Paris, Cerf (coll. « Théologie », n° 40), 1961, p. 38.
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répondre d’un trait, a la maniere paulinienne : Je ne sais, Dieu
le sait7°. La discrétion d’Origene nous y invite : jamais ou
presque il ne trahit ce qui fut dans sa vie le plus haut et le plus
intime ; mais « il faut se souvenir que, en ces premiers siecles,
I'implicite de 'expérience est comme caché dans 'implicite de
la parole. » Il se pourrait que dans I'ensemble de I'ceuvre
d’Origene, et en particulier dans notre Homélie XVII, de telles
expériences soient ainsi « cachées ».

Pour ne pas laisser la question planer comme un soupcon,
citons a nouveau J. Daniélou et sa « rétractation » annoncée :

J’ai sans doute trop opposé Grégoire a Origene en
affirmant que celui-ci en restait a ce que j’ai appelé la
gnose, et quon ne trouvait pas chez lui d’expérience
mystique proprement dite72.

Faut-il en tirer a la conviction inverse, qu’Origene a connu
des « expériences mystiques proprement dites » ? Daniélou se
montrerait sans doute tres réservé dans sa réponse. De cette
hésitation prudente, A. Méhat donne un bon exemple.
Remarquant que lorsqu’Origene dit s’appuyer sur 1’expérience
spsirituelle, il fait allusion, non aux degrés supérieurs de celle-
ci, mais aux premiers pas, Méhat conclut :

Notre opinion, s’il faut en avancer une, est qu’il ne les a
point dépassés. [...] Il serait resté loin de la perfection a
laquelle il visait. Il n’aurait conquis que quelques degrés
de ‘science’ dans I’échelle qu’il décrit. Mais ce ne sont la
que des hypotheses.

Plus loin, Méhat concede a Origene, non l'expérience
mystique proprement dite, mais un pressentiment de celle-ci :

L'on trouve chez lui, plutot que la mystique, une
certaine intuition de la mystique, ou se révele sans doute
une expérience personnelle et ecclésiastique encore
confuse et mal débrouillée: intermédiaire entre le

70 2 Co 12, 2-3.
7t Paul AGAESSE, art. « Mystique » du Dict. Spir., t. X, col. 1941.

72 Recension de W. VOLKER, Gregor von Nyssa als Mystiker, dans Rech. Sc. Rel.
XLIV (1956), p. 617 s.
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prophétisme charismatique des temps apostoliques et la
mystique médiévale73.

Mais quelques lignes plus bas encore, Méhat reconnait :

La justesse de ses intuitions s’est révélée lorsque des
expériences indiscutablement mystiques ont choisi pour
elles les expressions méme qu’il avait suggérées.

Et parmi celles-ci de citer : [p. 24] « 'exégese mystique du
Cantique des Cantiques, la doctrine des degrés de I'ame,
I'image du voyage spirituel, celle du désert avec ses
rafraichissements et ses sécheresses. » Ce texte n’a pas échappé
a H. Crouzel qui note :

Comment expliquer la ‘justesse de ses intuitions’ s’il n’y
a pas eu chez lui une expérience mystique proprement
dite74 ?

Plus tard, développant cette idée, le méme auteur écrit :

Percevoir les résonances mystiques diffuses dans les
textes bibliques, bien mieux, avoir une telle justesse
d’intuition en ce domaine qu’on forge spontanément les
concepts et les themes qui serviront de moyens
d’expression dans la suite des temps a d’authentiques
inspirés sans avoir rien éprouvé soi-méme de ce que ces
derniers y mettront, serait presque miraculeux. Voila
pourquoi nous sommes fortement tentés de nous ranger a
l’avis de M. Volker, et de voir en Origéne un mystique au
sens le plus complet du terme?7s.

J’éprouve la méme tentation. Mais je constate aussi que
meéme chez H. Crouzel, elle reste a I’état de « tentation »... Alors
qu’il voit en d’autres « d’authentiques inspirés », comme
Méhat parlait de leurs expériences « indiscutablement »
mystiques, Restons en donc a leurs hésitation. Origene a-t-il
fondé la théologie mystique ? Oui ; il en a posé les fondations.
Fut-il lui-méme sujet a ce que nous appellerions des
expériences mystiques ? Je ne sais, Dieu le sait.

73 SC 29, p. 62 et 63 (Introduction).
74 Recension de SC 29, dans Rev. Asc. Myst. XXX (1955), p. 318.
75 « Une controverse récente... », dans Rev. Asc. Myst. XXXIII (1957), p. 194.
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Mystique et exégese

Cette réflexion complete en méme temps qu’elle conclut les
deux autres. De nouveau, donc, la question : peut-on qualifier
I'exégese origénienne de « mystique » ? Le Dictionnaire de
Spiritualité, dans I'article récent consacré a ce théme, reconnait
qu’« entre 1950 et 1980, les vues sur la mystique ont subi une
évolution profonde”® ». La modification la plus importante,
quant a notre sujet, est sans aucun doute ce que ce méme article
appelle « I’élargissement du concept méme de mystique », lié
au renouvellement des études patristiques et exégétiques.

En quoi consiste cet élargissement? Le concept de
mystique, lit-on encore, « n’est plus réservé aux niveaux
supérieurs de la contemplation ; il s’applique a tout homme qui
participe au mystere du Christ ». Cette phrase n’est pas a
comprendre dans le [p. 25] sens d’'une démocratisation ou
banalisation de l'idée de mystique. Tout son poids, au
contraire, lui vient de la revalorisation de 1'idée de mysteére,
dont le renouveau de I'’exégese paulinienne et patristique a fait
ressortir la place centrale””.

Précisons encore. Chez les Peres, et chez Origene plus que
chez tout autre, le « mystére » n’est pas a chercher ailleurs que
dans I'Ecriture comme Parole de Dieu. « Les Péres ne voient
pas d’opposition entre I'Ecriture et le mystére”s. » Pas d’écart
entre leur mystique et leur exégese : I'une est contenue dans
Pautre. Si la mystique est ’acces au mystere, le mystere est lui-
méme le sens spirituel caché sous la lettre du texte, en sorte que
«la méditation de la Parole de Dieu, I’émerveillement
inépuisable devant le don divin, I'exploitation jamais achevée
du sens de I’Ecriture”? », sont proprement a la fois exégese et
mystique.

Oui, 'exégese d’Origene peut et doit étre dite mystique. S’il
fallait lui accorder une « revanche » sur Grégoire de Nysse, on

76 Aimé SOLIGNAC, art. « Mysteére » du Dict. Spir., t. X, col. 1890.

77 Cf. Louis BOUYER, Lucien CERFAUX et alii, « Mystique et Mystéres », dans Vie
Spir., Suppl. VI (1963).

78 Aimé SOLIGNAC, art. « Mystere » du Dict. Spir., t. X, col. 1872.
79 Ibid.
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oserait dire qu’elle l'est davantage encore que celle du
Cappadocien, car elle I'est de facon plus intrinseque. La
mystique de Grégoire est comme portée et illustrée par son
exégese. Celle d’Origene, par contre, y est contenue. On
pourrait a nouveau utiliser cette image : « 'exégese mystique »
d’Origene apparalt comme la mere dont la « mystique
exégétique » de Grégoire peut étre dite la fille.

Cette conclusion éclaire, me semble-t-il, les questions
précédentes d’'une maniere nouvelle. Cest toute l'ceuvre
d’Origene, et Origene lui-méme, qu’il faudrait reconsidérer a sa
lumiere. Qui d’autre en effet qu'un mystique, au sens élargi que
nous avons signalé, peut étre 'auteur d’une exégese mystique ?
A plus forte raison lorsque, comme c’est le cas ici, aucun autre
n’est venu avant lui, aucun ne lui a « prété » un tel langage !
Nouvel aspect de la comparaison avec Grégoire : Origene n’est
parti que de lui-méme, alors que Grégoire avait lu Origene. Et
combien d’autres, d’Evagre a Denys Aréopagite, de Maxime le
Confesseur a Bernard de Clairvaux, ont puisé chez Origene
comme aux sources mémes de leur littérature mystique ? Qui
d’autre qu'un mystique a pu nourrir I’ame de mystiques ?

Achevons ces réflexions en les situant dans un cadre encore
plus vaste. Jamais sans doute on ne mesurera dans toute son
ampleur « I’événement » que fut Origene. Pere de la théologie
[p. 26] par l'effort spéculatif extraordinaire et fondateur dont
témoigne son oeuvre. Pere de l'exégese, non seulement
allégorique, mais aussi littérale, ce qu’on oublie souvent. Pere
de la mystique : les réflexions ci-dessus auront rappelé les
éléments qui permettent de le voir tel. Précurseur des moines,
ou du moins de leur spiritualité... Dans Thistoire du
christianisme, son héritage est partout.

Cette vaste et haute figure, nous 'avons comme saisie par
un pan de son manteau : la XVIIe Homélie sur les Nombres.
Qui aurait cru qu’elle nous menerait si loin ? Quelques idées,
quelques paroles, jetées en hate a quelques freres, un matin
comme les autres, dans un petit port de Palestine... Jusque
dans l'infime, Origene est grand. Pourquoi ? La réponse est
peut-étre tres simple. Nous terminerons sur cette question
apres avoir d’abord rappelé les moments importants du voyage.
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Rétrospective

Le résumé de ce voyage en quatre étapes, j’en ai déja évoqué
I'image : celle de I'Exode. A ceux qui ’écoutaient, Origéne n’a-
t-il pas fait refaire un trajet comparable a celui de I'antique
Isra€l ? Souvenons-nous ; le mont Phogor, celui de la volupté,
fut le point de départ, analogue & I'’Egypte comme terre
d’esclavage. Moment difficile, d'un choix décisif. Car il ne
s’agissait pas seulement de renoncer a un mode de vie contraire
a Dieu, mais bien a toutes nos fibres de religiosité caduques...
Coté paien, aux cultes étrangers et démoniaques, aux augures
et aux superstitions. Coté juif, a la vieille maladie des sacrifices
(fat-elle plus ou moins convertie) et a ’écoute « grossiere et
matérielle » de I'Ecriture. Un arrachement, en vérité, presque
un miracle : renoncer au monde, renoncer a soi-méme,
renoncer... a Dieu, c’est-a-dire au Dieu dont nous avions
quelque idée vague (Elohim), pour que le Dieu vivant et
personnel nous révele son image (Yahvé).

Il est vrai que ce choix n’était pas inconnu aux auditeurs
d’Origéne, déja membres de I'Eglise, rassemblés pour écouter
le prédicateur. Mais il fait toujours bon s’entendre redire des
vérités premieres, et de plus, il y avait peut-étre des
catéchumeénes parmi eux. A tous, Origéne a rappelé qui ils
étaient en soulignant ce qu’ils n’étaient plus. Ils se sont vus
Eglise campée au milieu des nations, peuple a part et nomade.

La révélation de Dieu fut la seconde étape, nous y étions
comme au mont Sinai. Temps de I'illumination : siindignes que
nous soyons, en effet, 'Esprit Saint « s’est produit » sur nous,
nos yeux se sont ouverts comme ceux de Balaam. Le voile qui
couvrait 'Ecriture est tombé, elle est devenue notre nourriture,
notre manne. Origene nous a rappelé aussi que pour voir et
entendre les choses [p. 27] divines, il fallait fermer certaines
oreilles et certains yeux. De toutes ces choses, nous nous
sommes souvenus pour la suite du voyage : aller a Dieu, c’est se
nourrir de la Parole divine (la connaissance) dans un désert
d’ascese (les vertus).

Notre troisieme étape, plus qu’une étape, fut le voyage lui-
méme. Origene nous y a fait admirer encore une fois le bel
ordre dans lequel, vers lequel Dieu nous avait rassemblés. Nous
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nous sommes revus Eglise. Et le voyage a repris. Quelques-uns
d’entre nous, les parfaits, ont méme poussé une pointe en Terre
promise. Ils en sont revenus avec des descriptions
merveilleuses. Le pays ou nous allons, a ce qu’il parait, n’est pas
un petit coin de terre quelconque et limité, c’est un pays
immense ! On pourra toujours y poser sa tente plus loin. On
n’en finira pas de comprendre, car la Sagesse de Dieu est
incompréhensible : c’est un jardin ou coule un fleuve, ou
poussent des bois ombreux.

En attendant, a rappelé le prédicateur, il faut marcher. La
chose semblait lui tenir a coeur : il en a parlé vite, mais avec
conviction. Nous sommes nomades, passants, pelerins. Il n’est
plus temps de se batir des maisons, dans le désert du monde :
il faut en sortir (il parait que certains y pensent sérieusement).
Il faut faire I'Eglise, comme Paul I'ancien fabriquant de tentes.
La vie en Eglise est une vie « sous tente » : méme le culte, est
une chose transitoire. Origene I'a dit. Il a dit aussi (et souvent)
qu’il fallait beaucoup lire I’Ecriture...

La quatrieme étape est la Terre Promise. Nous n’y sommes
pas rentrés, et c’est a peine si Origene en a parlé. Il semblait
craindre que certains défaillent ; il n’a fait que donner les
consignes, les menaces, les promesses qui y touchent. Une
chose est certaine : cette Terre, c’est le Christ en personne, mort
et ressuscité. Si nous vivons en lui, il vivra en nous, et cela de
plus en plus.

Les dernieres phrases de ’homélie, notons-le, rappellent les
les premieres, sur le passage de la malédiction a la bénédiction.
Balaam le paien était appelé a maudire : il a été béni et a béni.
Quant a nous chrétiens, a rappelé Origene, c’est a bénir que
nous sommes appelés; ne maudissons donc pas, nous en
serions maudits. Bénissons plut6t, pas seulement de bouche
comme Balaam I’a fait, mais par nos actes et notre vie.

Conclusion

En achevant cette étude, osons reconnattre que nous y
avons peut-étre fait dire a Origene plus qu’il [p. 28] n’en voulut
dire ce matin-la. Mais Origene lui-méme n’a-t-il pas fait dire a
Balaam, et au récit biblique, plus qu’il ne semblaient dire ? De
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déploiement de significations successives, faut-il se méfier
comme d’une dérive allégorisante ? Qu’est-ce qui nous garantit
qu’Origene n’a pas fait de cette prophétie une lecture purement
idéologique, subjective, humaine ? Et si tant est qu’il puisse y
prétendre, qu’est-ce que notre commentaire a de commun avec
Origene, en quoi lui est-il fidele ? L’herméneutique chrétienne
ne saurait-elle étre qu'une herméneutique de trahison ?

La question vaut la peine d’étre posée. En ce qui concerne
ma propre « trahison » a I’égard d’Origene, qu'on y réponde, et
quon en juge. Mais en ce qui concerne I'exégese d’Origene,
qu'on me permette de dire ce que cette étude m’a appris ou
confirmé de lui.

Celui qui étudie avec soin et attention les écrits prophé-
tiques ressentira a leur lecture une trace d’enthousiasme,
et ce sentiment le persuadera que ce que nous croyons étre
les paroles de Dieu ne sont pas des écrits d’hommes8e.

C’est cette « trace d’enthousiasme » — qui est plus qu'un
sentiment — que j’ai cru retrouver en Origene et dans cette
homélie. Comme si le feu qu’il avait recu de I’Ecriture, il nous
loffrait multiplié. Comme s’il participait, a sa maniere et a sa
mesure, a I'inspiration méme du texte qu’il commentait, et qui
est plus qu'une parole humaine.

Car enfin, comment se fait-il quun Egyptien du troisiéme
siecle, expliquant un oracle a moitié 1égendaire d un sorcier de
Mésopotamie, puisse a ce point nous intéresser ? Comment se
fait-il qu'un texte vieux de dix-sept siecles, commentant lui-
méme une histoire vieille de trois mille ans, puisse étre aussi
actuel ? Au risque d’insister, je le demande et me le demande :
qu’y a-t-il la-dedans qui vaille la peine qu’on en parle encore ?

Une voix ordonne : crie ! Et je répondis : que crierai-je ?
— Toute chair est comme I’herbe, et son éclat, comme la
fleur des champs. L’herbe séche, la fleur se fane, [...] mais
la Parole de notre Dieu demeure éternellements:.

8o Traité des principes IV, 1, 6 (SC 268, p. 283).
81]s 40, 6-8.
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