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Origène. La XVIIe Homélie 

sur les Nombres (I) 

L’ouvrage décisif du P. de Lubac sur l’exégèse d’Origène 
constatait que les Homélies d’Origène ont été « trop souvent 
négligées, pour cette raison que destinées au peuple, elles ne 
nous donneraient pas toute la pensée de notre auteur. Si l’on 
entendait par là qu’elles ne nous donneraient pas sa vraie 
pensée, ce serait un préjugé trompeur1. » Le futur cardinal 
poursuivait : « On a dit aussi qu’elles étaient de l’exégèse 
vulgarisée, par opposition aux "tomes" qui sont les 
commentaires savants. Une telle manière de dire a quelque 
chose d’anachronique, et elle serait inexacte dans la mesure où 
elle comporterait un jugement quelque peu dépréciatif sur 
l’œuvre de prédication. En réalité, les Homélies, et celles même 
qu’il n’a pas composées à loisir, sont "ses plus belles œuvres 
peut-être, celles en tout cas où il met le plus de lui-même et où 
il se découvre le plus complètement2". »  

La présente étude souhaite vérifier ce point de vue. En 
vérité, l’homélie qu’elle commente est fort peu connue : la 
vingt-septième, retraçant les étapes du peuple d’Israël pendant 
l’Exode, a été davantage étudiée, mais de cette dix-septième 
Homélie sur les Nombres3, qui a seulement quelque vague 

                                                           

1 Henri DE LUBAC. Histoire et Esprit. L’intelligence de l’Écriture chez Origène, 
Paris, 1950, p. 135.  

2 Ibid., citant Gustave BARDY. Origène, Paris, 1931, p. 15.  

3 ORIGÈNE, Homélies sur les Nombres, introduction et traduction d’André 
Méhat, SC 29, Paris 1951, p. 337-359. 
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souvenir ? Pourtant, mon but n’est pas seulement de la faire 
connaître, mais surtout de montrer combien, d’Origène comme 
[p. 244] prédicateur, nous avons encore beaucoup à apprendre.  

La première partie de cette étude cherchera à situer le texte 
de l’homélie dans son contexte lointain et immédiat. On a 
volontairement limité ces approches aux problèmes essentiels 
et aux aspects éclairants. Elles sont comme une introduction ou 
délimitation, à la fois historique et littéraire, de notre étude. Les 
parties suivantes, qui constituent le corps du travail, seront un 
commentaire suivi du texte de l’Homélie, d’après la traduction 
qu’en a donné André Méhat dans la collection des Sources 
Chrétiennes. Pour ne rien en perdre, l’idéal serait d’avoir ces 
pages sous les yeux, mais on s’est efforcé de rendre une telle 
« double lecture » facultative. Il sera utile, par contre, de jeter 
dès le début un coup d’œil sur le texte biblique commenté4.  

Notre commentaire, disons-le d’emblée, comprend des 
données de critique textuelle, mais ne se ramène pas à la 
critique d’un texte. Il épouse plutôt ce texte et tente d’en suivre 
la dynamique propre, le mouvement vital. C’est ici de vie 
spirituelle qu’il s’agit, à ceci près que la vie spirituelle n’est pas 
abstraite. De même ce commentaire ne sera point irénique, 
mais critique à sa manière, c’est-à-dire de l’intérieur. On 
cherchera à y « surprendre » Origène à la fois dans son rapport 
au livre biblique qu’il commente, et aux fidèles auxquels il 
s’adresse. C’est sur le vif que nous tâcherons de le comprendre, 
à la fois comme exégète et comme prédicateur. Quant à 
l’auditoire, nous devrons aussi tenter d’en pénétrer l’âme : celle 
d’un chrétien ordinaire de Césarée au IIIe siècle.  

La dernière partie de notre article fera droit à une question 
plus complexe, celle d’Origène comme mystique. Elle ne 
pouvait être évitée car que le plus beau passage de l’Homélie, 
comme nous le verrons, la soulève. Il est vrai que sur ce sujet, 
ce qu’on a appelé une « controverse récente5 » est sans doute 
devenu une vieille querelle. Aussi, en la retraçant, chercherons-

                                                           

4 Nb 23, 27 et 24, 9.  

5 Henri CROUZEL, « Une controverse récente : Grégoire de Nysse est-il le 
fondateur de la théologie mystique ? », dans Rev. Asc. Myst. XXXIII (1957). p. 
189-202.  
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nous moins à prendre parti qu’à nous laisser guider par cette 
autre « hypothèse » exprimée par le P. de Lubac, elle aussi 
ancienne et pourtant combien vraie : « La mystique d’Origène, 
a-t-on dit, est la mystique d’un exégète. Elle l’est en effet, par 
tout un côté d’elle-même. On dirait [p. 245] toutefois aussi bien, 
et peut-être avec plus de vérité, de son exégèse qu’elle est 
l’exégèse d’un mystique6. »  

I. Approches 

1. Les Homélies sur les Nombres 

1. Le contexte dans lequel ont été prononcées ces vingt-huit 
homélies nous est mieux connu depuis les travaux de Pierre 
Nautin. Une étude approfondie7 semble avoir en effet permis à 
l’auteur de reconstituer la liste des œuvres d’Origène, et l’ordre 
selon lequel elles virent le jour. Cette étude cherche aussi à 
retrouver, à travers maints détails des écrits origéniens, leur 
contexte historique et existentiel. Les Homélies sur les 
Nombres auraient, selon notre auteur, été prononcées vers la 
fin d’un cycle de trois années durant lequel Origène fut chargé 
de commenter l’ensemble de l’Écriture. L’Ancien Testament 
était expliqué chaque matin à l’office, l’Évangile et l’Apôtre à la 
liturgie du dimanche. Cette reconstitution reste hypothétique.  

Au moment où il commente les Nombres, Origène a déjà 
derrière lui, non seulement une longue carrière à la tête du 
Didascalée d’Alexandrie (il n’avait pas vingt ans, suggère 
Eusèbe, lorsqu’elle lui fut confiée), mais plus de dix années 
d’expérience dans la nouvelle école qu’il avait ouverte à 
Césarée. Nous sommes probablement en 242. Origène 
approche de la soixantaine. Comme le signale Eusèbe de 
Césarée8, il a voulu attendre cet âge avant de permettre aux 
tachygraphes de prendre sur le vif ses enseignements. 
L’Origène de notre Homélie est un homme mûr.  

Le bon peuple de Césarée, et sans doute aussi la petite 
communauté de disciples qu’il y avait rassemblée, se retrouvait 
                                                           

6 Henri DE LUBAC, Histoire et Esprit, Paris 1950, p. 103.  

7 Pierre NAUTIN, Origène, sa vie et son œuvre, Paris 1977, p. 389-408. 

8 Hist. Eccl. VI, 26, 1.  
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donc avant les heures de travail, à l’église, pour entendre la 
Parole de Dieu. Origène se plaindra quelquefois d’un certain 
absentéisme... Lui, en tous cas, est là, au service de l’évêque 
Théoctiste, qui malgré les difficultés que l’on sait, le reconnaît 
pleinement comme prêtre. Ce prédicateur n’a pas l’éloquence 
chaleureuse d’un Chrysostome, mais une passion profonde 
l’habite. Ce qu’il est avant tout, c’est « le docteur de la Parole de 
Dieu, l’interprète inspiré de l’Écriture : tout le reste, théologie, 
spiritualité, apologétique, repose là-dessus9 ». [p. 246]  

2. Le sujet de ces Homélies a été excellemment mis en 
lumière par André Méhat dans l’Introduction à l’édition des 
Sources Chrétiennes. Ce commentaire fut de plusieurs côtés 
salué comme « de qualité ». Il éclairait singulièrement, 
remarqua-t-on, « la conception graduée, évolutive, dynamique, 
que le grand didascale se forme de la vie chrétienne10 ». C’est 
qu’en effet le livre des Nombres, au premier abord assez 
hétéroclite, retrouve dans les Homélies d’Origène ce qui fut 
certainement l’axe unifiant de sa composition : le thème du 
voyage, et plus précisément de la traversée du désert.  

Ce voyage, pour l’Alexandrin, n’est autre que celui de la vie 
chrétienne. « Le vrai sujet des Nombres, écrit A. Méhat, c’est le 
voyage spirituel. » À cet égard, le titre hébreu du livre, « Au 
Désert », évoquait mieux son contenu que celui que lui donne 
la Septante (Ἀριθμοί), mais qu’importe ? Origène parviendra à 
unir les deux thèmes. Il montrera qu’entre les deux 
dénombrements11, c’est-à-dire recensements, intervient le 
désert de l’épreuve. Les Nombres ne sont pas tant ceux des 
chroniques terrestres, que ceux des tribus en route vers le ciel. 
Les premiers mots donnent le ton, dès l’Homélie I, de cette 
interprétation spirituelle et stimulante : « Tout le monde n’est 
pas digne d’accéder aux Nombres divins, mais il y a un ordre 
déterminé dans la désignation de ceux qui doivent être compris 
dans le Nombre de Dieu12 »... 

                                                           

9 Jean DANIÉLOU, Origène, Paris 1948, p. 304.  

10 David AMAND, Recension dans Rev. Ben. LXII (1952), p. 323.  

11 Nb 1 et 20 ; cf. Hom. Num. I et XXI.  

12 Hom. Num. I, 1 (SC 29, p. 69).  
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Origène comprend donc le livre des Nombres comme un 
itinéaire à suivre. Dynamisme (« Au Désert »), et dynamisme 
ordonné (« Nombres »). Mouvement et ordre. André Méhat 
fait ressortir le premier de ces traits par une comparaison entre 
les exégèses respectives de Philon et d’Origène. Philon, en effet, 
concentre toute sa vision de l’Exode sur l’épisode du Sinai, sur 
le don de la Loi. Les Questiones in Exodum, comme le De Vita 
Mosis, citent d’ailleurs peu les Nombres. Origène, en revanche, 
accorde du prix au mouvement, de l’importance au voyage des 
Hébreux à travers le désert. Le Sinaï n’est pour lui qu’une étape 
parmi d’autres. Et chaque étape est importante.  

Quant à la seconde caractéristique, l’ordre, elle est 
effectivement présente à chacune des étapes de ce voyage dans 
lequel nous entraîne Origène. Depuis la disposition initiale des 
tribus, en carré autour des lévites, jusqu’à la gloire 
« hiérarchisée » de la résurrection, en passant par le nombre 
même des étapes à franchir, tout est compté et bien réparti. De 
l’Échelle Sainte de saint Jean Climaque à la Montée du Mont 
Carmel de saint Jean de la Croix, l’idée d’« étapes » [p. 247] de 
la vie spirituelle aura, on le sait, beaucoup d’avenir tant en 
Orient qu’en Occident.  

Comme le montre A. Méhat, ce thème du progrès avait aussi 
déjà un certain passé. La philosophie du Moyen Portique, 
synthèse de stoïcisme et de platonisme, avait hérité de ceux-ci 
l’idée d’éducation, de passage progressif à la vertu, d’élévation 
vers la connaissance. Philon et Plotin, utilisent ces thèmes. Le 
christianisme, de son côté, les assimile. En ce milieu du 
troisième siècle, on commence déjà à penser la vie chrétienne 
en termes moins radicaux que ne le faisaient saint Paul ou la 
Didachè. La conversion n’est pas tout, ou du moins n’est pas 
tout tout de suite ; elle se déploie dans le temps. Souvenons-
nous qu’Origène lui-même n’est pas un « converti » : il a 
probablement été baptisé dès l’enfance. Il appartient à une 
Église profondément enracinée, déjà, dans son passé.  

L’intérêt de ces Homélies sera précisément de nous donner 
accès à la spiritualité de cette Église qui, socialement, est en 
pleine mutation. Les persécutions semblent s’espacer 
(n’oublions pas toutefois qu’Origène mourra des suites de 
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tortures). Le christianisme « monte », s’officialise, même si on 
est encore loin du moment où l’Église deviendra cette 
institution pleinement intégrée à l’Empire, que le siècle suivant 
voudra faire d’elle. Les temps apostoliques, quant à eux, 
semblent à la fois proches et lointains... En cette période de 
mixité, de transition, qu’est le troisième siècle, que vit le peuple 
chrétien ? Les Homélies sur les Nombres, par leur style direct, 
par leur caractère improvisé, par leur visée essentiellement 
pratique, nous permettront d’en avoir sur le vif quelque idée.  

3. Quelques mots, pour finir, sur la méthode suivie par Ori-
gène dans ces pages. On n’en sera pas surpris : il se veut le 
« scribe avisé et instruit du Royaume de Dieu, qui sait tirer de 
ses trésors du vieux et du neuf » (Mt 13, 52), c’est-à-dire « à 
propos de chaque passage de l’Écriture, [...] tantôt fortifier la 
doctrine de la lettre, tantôt en gardant le sens historique y 
ajouter à propos le sens mystique13. » Deux fois au moins 
Origène élèvera contre lui-même. les objections que la critique 
marcionite devait semer dans l’assemblée : à quoi donc sert 
d’entendre ces choses ?  

Quel besoin y a-t-il de lire cela dans l’Église ? À quoi 
nous servent les préceptes judaïques ? 

Qu’importe à l’âme pour son salut de savoir qu’une 
partie du peuple a été dénombrée dans le désert, et qu’une 
autre ne l’a pas été14 ?  

[p . 248] À de telles questions, le prédicateur répondra avec 
vigueur en invitant ses auditeurs à « dépasser l’imbécillité de 
l’enfance », à cesser « d’outrager Moise15 ». Refrain que ses 
commentaires de l’Ancien Testament répètent inlassablement :  

L’Écriture n’a pas été rédigée pour nous raconter des 
histoires anciennes, mais pour notre instruction et notre 
salut. Aussi comprenons-nous que ce que nous venons de 
lire est toujours actuel16.  

                                                           

13 Mt 13, 62 ; Hom. Num. XI, 2 (SC 29, p. 207).  

14 Hom. Num. VII, 2 (SC 29, p. 139) et 1, 1 (SC 29, p. 70).  

15 Hom. Num. I, 1 (SC 29. p. 71) et VII, 2 (SC 29, p. 138).  

16 Hom. Ez. II, 1 (SC 16, p. 02).  
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Argument d’Écriture, sans cesse rappelé : « La Loi est 
spirituelle et doit être entendue en un sens spirituel17 ». 
Principe herméneutique, exprimé avec fermeté dans le Traité 
des Principes :  

Les Écritures ont été écrites par l’Esprit de Dieu, et ont 
pour sens non seulement celui qui est apparent, mais 
aussi un autre sens qui échappe à la plupart des gens. Les 
choses écrites sont figures de certains mystères, images de 
choses divines. Sur ce point, la pensée de toute l’Église est 
unanime18.  

Mais à ces objections, et au marcionisme latent de tant de 
nos contemporains, Origène répondra tout comme ce 
philosophe à qui l’on voulait prouver que le mouvement 
n’existait pas : en marchant. Le sens spirituel, il n’en discourt 
pas, il en vit et le transmet. Dans le voyage auquel ces homélies 
invitent, qu’il nous suffise de le suivre. Peut-être 
reconnaîtrons-nous au terme qu’il nous menait bien dans les 
pas de l’Esprit. Et saluerons-nous les Homélies sur les 
Nombres d’Origène, avec H. Crouzel, comme appartenant 
« aux premiers chefs-d’œuvre de la littérature spirituelle19 ».  

2. L’Homélie XVII 

Origène ne consacre pas moins de sept homélies, le quart 
du livre, à un épisode assez peu connu du livre des Nombres, 
centré sur un personnage énigmatique autant qu’ambigu : 
Balaam. Il faut croire qu’il y tenait, car l’ordre des lectures fut 
probablement modifié pour cela20. D’ailleurs l’auditoire n’était 
pas déçu, puisque certains en redemandaient21 ! 

L’homélie XVII commente la troisième des cinq prophéties 
attribuées à ce mystérieux personnage. De la série d’oracles 
rapportée par la Bible22, cette prophétie est la plus longue, et 
[p. 249] aussi la plus messianique. L’homélie XVII est elle-
                                                           

17 Hom. Ez. II, 1 (SC 16, p. 02) ; Hom. Num. I, 1 (SC 29, p. 71).  

18 Peri Archôn, Préface, 8 (SC 252, p. 85-87).  

19 Recension dans Rev. Asc. Myst. XXXI (1955), p. 318.  

20 L’hypothèse d’André MÉHAT sur ce point (SC 29, p. 390) est insatisfaisante.  

21 Hom. Num. XV, 1 (SC 29, p. 294).  

22 Nb 22 à 24 ; Hom. Num. XIII à XX.  
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même une des plus longues du recueil. Mais ce n’est ni pour son 
sujet, ni pour sa longueur que cette homélie mérite une 
attention particulière : c’est pour une page particulièrement 
« enthousiaste », que nous commenterons le moment venu.  

Attiré par cette page, j’ai découvert l’homélie dont elle 
faisait partie, et qui m’est apparue comme étant beaucoup plus 
qu’un simple coffret contenant une perle. L’homélie entière est 
une perle. Le « voyage » de la vie spirituelle, c’est-à-dire de la 
vie chrétienne, y est représenté d’une manière singulièrement 
complète et digne d’étude. Depuis le « mont de la volupté » 
jusqu’au Royaume du Christ, c’est vraiment l’entièreté du 
parcours spirituel d’un chrétien du troisième siècle (et de 
toujours) qui est retracé. Chacune des Homélies suit d’ailleurs 
un parcours plus ou moins identique, allant des ruptures 
initiales à la victoire finale. Mais seule la dix-septième l’évoque 
de façon aussi ample et aussi harmonieuse.  

J’ai donc envisagé le commentaire qui suit comme un 
voyage à travers le désert, à la suite d’Origène, qui suit 
l’Écriture, qui, elle-même suit Israël dans son exode. La 
caravane avance ; la nuée de l’Esprit, croyons-nous, la guide. 
J’ai mis aussi mes pas dans ceux d’André Méhat, et suivi 
fidèlement ses divisions23. Notre « voyage » comprendra donc 
quatre étapes ou aspects successifs, qui correspondent aux 
articulations du texte d’Origène. On en saisira tout de suite la 
structure, très traditionnelle24.  

Quelques mots, pour finir, sur le texte et sa traduction. Les 
Homélies sur les Nombres furent la troisième œuvre d’Origène 
publiée dans la collection des Sources Chrétiennes25. Depuis la 
Patrologie de Migne, seul W. A. Baehrens avait fait paraître, 
trente ans avant les Sources, le texte des Homélies26, c’est-à-

                                                           

23 Je placerais plutôt au milieu de la p. 340 le début du deuxième paragraphe. 
Mais A. Méhat respecte les divisions des éditions anciennes.  

24 Qu’on retrouve par exemple en Hom. Num. I. 2 (SC 29, p. 74) et II, 3 (SC 29, 
p. 248).  

25 Hom. Gen. (SC 7) en 1943 ; Hom. Ex. (SC 16) en 1947.  

26 MIGNE, PG XII (ORIGENES II), Paris, 1856, col. 275 ; BAEHRENS, GCS XXX 
(ORIGENES VII), Leipzig 1921, p. 1 s.  
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dire leur traduction latine par Rufin, le texte original en grec 
ayant sombré dans le naufrage de la crise dite origéniste.  

On attendait une traduction française. Le P. de Lubac en 
donna en 1945 un avant-goût27, mais l’honneur revint à André 
Méhat de la faire paraître en 1951. S’il faut en croire H. Crouzel, 
il lui fallut « du courage et pas mal de travail », mais [p. 250] « il 
n’a pas à regretter sa peine28 ». La traduction est « coulante, 
agréable même, tout en gardant le souci de la fidélité », écrira 
P. Nautin, qui salue l’effort de Méhat d’avoir allégé et simplifié 
les tournures latines29. Bref, « une excellente contribution à la 
spiritualité d’Origène » dans la mesure où, comme l’écrit B. 
Botte, « ce n’est ni la philosophie ni la théologie d’Origène qu’il 
faut chercher dans ses homélies, mais c’est sa spiritualité30 ».  

Le même notait cependant : « Il reste un problème critique 
qui n’est pas résolu ni même abordé. Les Homélies ne nous sont 
parvenues que dans la version latine de Rufin. Dans quelle 
mesure cette traduction est-elle fidèle ?» P. Nautin fera plus 
exacte justice à A. Méhat en constatant que « le problème n’a 
pas été négligé » par celui-ci, qui signale à maints endroits les 
gloses probables. Et que d’ailleurs, « personne ne peut 
prétendre faire une discrimination complète. »  

La même question se repose toutefois à propos des 
Excerpta ou Selecta qui nous ont été conservés en grec31, dont 
Rufin lui-même avoue qu’il les a insérés dans le texte des 
homélies en les « fondant en une ensemble unique ». La 
majorité des fragments en question, par chance, touche à la 
troisième prophétie, c’est-à-dire à notre homélie !  

L’enquête m’a amené à constater que Rufin n’a pas fourré 
indistinctement dans l’homélie tout ce qu’il avait en main sur 
le sujet : iI a fait ses choix, harmonisé les interprétations, quitte 

                                                           

27 « L’Homélie XII "Sur les puits" d’Origène », Dieu Vivant 2 (1945), p. 101-113.  

28 Recension dans Rev. Asc. Myst. XXXI (1955), p. 318.  

29 Recension dans Rech. Theol. Anc. Méd. XXV (1958), p. 156.  

30 Recension dans Rev. Hist. Eccl. XLVII (1952), p. 642.  

31 PG XII, 575-584 ; cf. l’aveu de Rufin en préface de sa traduction des Hom. 
Num. (SC 29, p. 66).  
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à en laisser de côté. Les correspondances les plus intéressantes 
seront signélées en leur temps.  

J’ai fait miennes, au fil du travail, les appréciations toutes 
favorables des critiques. Sans juger de la traduction comme 
telle, excepté sur deux points32, je trouve le texte français 
excellent, et les notes utiles33.  

II. Le campement, ou la vraie religion 

Le premier mouvement de notre homélie, et sans doute 
aussi de la vie spirituelle à l’époque d’Origène, consiste dans un 
regard [p. 251] jeté sur l’Église. Du haut de la montagne maudite, 
d’où il devait maudire, Balaam « lève « les yeux sur Israël et sur 
son campement. D’abord, pour constater la radicale altérité de 
leurs deux religions. Ensuite, pour reconnaître l’impuissance 
de sa religion face à l’autre. Car sacrifices et présages, ces deux 
piliers des religions antiques, s’écroulent en présence de 
l’« Israël spirituel ».  

Il est intéressant de souligner la portée de cette perspective 
initiale. Ce n’est pas, ce n’est plus par le « kérygme » que tout 
commence. C’est par l’Église qui le porte, et qui est là, 
« campée » au milieu des nations. Autour d’elle, les antiques 
paganismes s’essoufflent, pressentent leur fin : nous sommes 
bien quelque part vers le milieu du troisième siècle. Mais 
revenons à notre texte.  

La montagne de la volupté 

Le pauvre roi Balac ne sait plus comment s’y prendre. Il a 
beau élever son prophète de service sur des sommets de plus en 
plus hauts, multiplier pour Balaam les promesses (on pense 
aux tentations du Christ), la malédiction ne vient pas. Quelque 
chose barre la route au prophète, comme la veille à son ânesse. 
Origène croque d’un trait le profil de ce malheureux roi... mais 
son explication de la « lettre » laisse aussitôt la place à l’enjeu 

                                                           

32 Cf. les notes 54 (de cette première partie) et 6 (de la seconde partie, à paraître) 
de la présente étude.  

33 Les références bibliques, par contre, sont souvent placées trop haut trop bas, 
et parfois carrément inexactes ; ainsi p. 350, Jn 14, 6 (et non 11, 6) ; p. 358, Mt 
26, 61 (et non 26, 21), etc.  
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spirituel qui se cache là-dessous. Car chaque élément du 
tableau a pour lui un sens spirituel.  

Il y a deux voies, disait déjà la Didaché. En termes du 
troisième siècle : il y a deux monts, deux appartenances. Le 
paganisme et sa volupté, le christianisme et sa perfection. 
Balac, le Diable, élève les uns au sommet du plaisir, mais les 
autres montent vers le Sinaï.  

La suite de l’homélie montrera comment aller d’un sommet 
vers l’autre. « Il y a deux sommets » disent lapidairement les 
Excerpta, celui de la vertu et celui de la malice. Moïse est monté 
à celui de la vertu, Balaam à celui de la malice34. » Dès l’abord, 
la question se pose : vers lequel grimpez-vous ? 

Le mot Phogor, transcription de l’hébreu Péor, veut dire 
pour Origène délectation ou suavité. Les Excerpta y ajoutent 
un second sens : « Phogor signifie suavité, ou "peaux de la 
bouche", c’est-à-dire summum de volupté, ou parole [p. 252] 
moribonde. Car c’est de là que Balaam devait maudire 
Israël35. » Montagne maudite que celle d’où on voulut maudire 
le peuple élu : le nom de Péor restera pour toujours dans la 
Bible un mauvais souvenir36.  

L’autre montagne, celle de la perfection, c’est le Sinaï. Sin 
veut dire tentation37. Origène aurait pu tirer parti de cette 
étymologie : la perfection n’est-elle pas acquise à travers les 
tentations ? Mais le thème est pour plus tard. Il lui suffit pour 
l’instant d’avoir parlé de ce sommet mystérieux, et posé la 
question décisive par laquelle s’ouvre toute vie spirituelle.  

Il y a deux montagnes ; elles se font face, mais la seconde 
est évidemment plus haute que la première, autant que la vertu 
est plus haute que le vice. Peut-être Origène cherche-t-il 
discrètement à renverser la géographie du récit biblique, car 

                                                           

34 PG XII, 580 D. La Biblia Patristica, Index des citations et allusions bibliques 
dans la littérature patristique, t. III (ORIGÈNE), Paris 1980, p. 91, s’interroge 
sur l’authenticité de cet unique passage.  

35 PG XII, 580 C.  

36 Cf. « l’affaire de Péor » en Nb 25, rappelée en Nb 31, 16, Dt 4, 3, etc.  

37 Cf. Hom. Num. XXVII, 11 (SC 29, p. 540), et Hom. Num. XXVII, 12 (50 29. p. 
542) : la montagne porte le nom de Sina d’après celui du désert.  
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selon l’histoire, Balaam est « en haut », Israël dans la plaine. 
Mais selon l’esprit, c’est l’inverse : 

Israël est situé sur des montagnes élevées et de hautes 
collines, c’est-à-dire qu’il mène une vie sublime et difficile, 
sur laquelle on ne devient pas facilement capable de 
porter son regard ni son intelligence si on ne gravit les 
hauteurs et les sommets de la science. [...] Sa vie est haute, 
élevée, non pas basse et prostrée38.  

Quant à Balac, Origène l’a déjà signalé, son nom veut dire : 
action d’exclure ou de dévorer. Mais c’est lui-même que cet 
adversaire exclut et dévore, car tout comme la montagne de la 
malédiction sera maudite (Maudit soit qui te maudit) ainsi 
celui qui dévore sera dévoré (car le Christ dévorera les nations 
de ses ennemis39).  

Remarquons encore que cette montagne d’où l’on s’exclut 
de Dieu est dite par le texte tournée vers le désert, ce 
qu’Origène explique : « c’est-à-dire vers les occupations 
désertiques et vides de Dieu ». L’interprétation semble aller de 
soi, mais ailleurs Origène en propose une toute différente. Il y 
voit un synonyme de la « vie calme et silencieuse dans laquelle 
on s’exerce aux lois divines40 ». Mieux, dans cette homélie 
même, il invitera ses auditeurs à « ne pas reculer devant la [p. 

253] solitude du désert », ce « bon » désert où la manne et les 
anges les attendent.  

Entre ces deux déserts, y a-t-il contradiction ? Un tour de 
passe-passe de l’allégorie ? Peut-être pas : la nuance se trouvait 
déjà dans la lettre du texte, où l’hébreu yesimon, évoque 
effectivement tout autre chose que le traditionnel midevâr41. 
On aurait pu traduire : vers les solitudes. Décidément, 
« Origène n’est pas le "fol" allégoriste qu’on croit42. »  

                                                           

38 Hom. Num. XV, 3 (SC 29, p. 304).  

39 Nb 24, 8-9 ; Origène expliquera plus loin comment le Christ « dévore » (Hom. 
Num. XVII, 6 ; SC 29, p. 357).  

40 Hom. Num. XXVI, 4 (SC 29, p. 501).  

41 Si ce dernier veut dire désert, le premier évoque plutôt l’idée de steppe ou de 
désolation. Le grec n’a qu’un mot : ἕρημος.  

42 Henri DE LUBAC, Histoire et Esprit, Paris 1950, p. 7.  
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La fin des sacrifices 

Sur cette montagne maudite, le roi Balac fait dresser des 
autels et sacrifier des animaux. De quoi s’agit-il ? Bien 
évidemment pour Origène, des cultes païens, tels qu’il les 
rencontre encore dans un empire qui au fond, ne sait plus trop 
qu’en faire. Origène est formel : ce qu’on sacrifie, c’est aux 
démons qu’on le sacrifie. La citation de saint Paul, s’il le fallait, 
achèverait de nous convaincre (1 Co 10, 20). Cette « religion » 
païenne, le christianisme naissant en est convaincu, est 
démoniaque. Pas de moyen terme, pas de « pierres d’attente » : 
soit Dieu, soit les démons.  

Et pourtant, quelque part « entre les deux montagnes », à 
moitié charnelle, à moitié spirituelle, Origène constate 
l’existence d’une troisième religion : le judaïsme. Et dans ce 
judaïsme, il constate l’existence de sacrifices prescrits par 
Dieu : comment interpréter cette étrange survivance ? 
Comment comprendre les sacrifices prescrits en Israël ? 
Comme un attachement caduc aux choses démoniaques, ou 
comme un fait positif et spirituel ? Origène répondra : les deux.  

D’un côté en effet, les sacrifices étaient en Israël des 
« mauvaises habitudes prises en Égypte », mais tolérées par 
Dieu qui, du jour où il s’aperçut que le peuple ne pouvait s’en 
passer, n’exigea plus qu’une chose, c’est que ces sacrifices lui 
soient offerts à lui, et non plus aux démons. D’un autre côté, de 
manière « plus secrète et plus profonde », ces sacrifices 
avaient, semble-t-il, valeur positive. Origène en rend compte de 
manière assez floue : comme le venin des serpents, disent les 
médecins, est neutralisé par des remèdes tirés des serpents, 
ainsi « les sacrifices furent opposés aux sacrifices [...] aussi 
longtemps que le temps le permit ». 

Mais ce second aspect peut finalement être ramené au 
premier, si, comme on est en droit de le comprendre, ce dont il 
faut être guéri, c’est des sacrifices eux-mêmes et du besoin d’en 
faire. [p. 254] En sorte que les sacrifices païens et les sacrifices 
des juifs se trouvent, en fin de compte, ramenés à une seule et 
même habitude ancestrale et démoniaque, dont la mort de 
l’Agneau libère à jamais.  
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C’est qu’en effet, dans ce passage, Origène ne cherche tant à 
exprimer une théologie du judaïsme qu’à faire avancer d’un pas 
dans la vie spirituelle. La véritable religion, dit-il en somme, 
celle qui a été aperçue du haut de la « montagne de la volupté », 
n’est pas une religion comme les autres. Ou plus précisément, 
elle n’est comme aucune autre ; pas même semblable au 
judaïsme. Tout ce qui caractérise les anciens cultes a été 
« chassé d’un coup par l’offrande d’une seule victime », le 
Christ. pas 

Cette approche très « évangélique » du christianisme ne 
doit pas nous surprendre. D’abord parce qu’il s’agit, 
précisément, d’une approche, et que si l’on veut situer les 
choses en gros, le christianisme est bien une religion non-
sacrificielle, puisqu’elle repose sur un sacrifice déjà accompli. 
Le chrétien est « guéri » de la mentalité sacrificielle qui 
s’exprimait toujours en termes de besoin, de manque : les 
nôtres, voire ceux de Dieu. « Quelle impiété !» dira Origène, 
« l’homme penser que Dieu a besoin de ce qu’il lui 
apporte43 ! ». Cette mentalité antique est étrangère au 
christianisme, religion de gratuité et de plénitude.  

Mais l’attitude d’Origène ne doit pas nous surprendre pour 
une autre raison, plus intérieure au christianisme, qui nous 
l’évoque bien comme ce « protestant » au sens attestataire du 
terme, cet amoureux de la Parole qu’il a toujours été. Le culte 
et la hiérarchie elle-même restent surplombés, aux yeux 
d’Origène, par la Parole qui en révèle la dimension symbolique 
et qui les juge. Ce n’est pas chez lui qu’il faut chercher une 
théologie sacrificielle « tridentine « de l’Eucharistie44. Tout ce 
qui est cultuel comme tel doit être dépassé, à la fois par la 
Parole qui explique et révèle les mystères célébrés, et par 
l’expérience qui permet de les intérioriser. On ne saurait en 
vouloir au Didascale d’avoir tant insisté sur la Parole de Dieu et 
sur son assimilation : c’était son métier45. 

                                                           

43 Hom. Num. XXIII, 2 (SC 29, p. 438).  

44 Même si la rédemption est exprimée par Origène dans le traditionnel langage 
du sacrifice.  

45 Cf. Robert J. DALY, « Origen’s Concept of Sacrifice », dans Origeniana, Bari 
1975, p. 313-326.  
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Mais s’il fallait réconcilier, sur cette question du sacrifice, 
Origène et le catholicisme, ce pourrait être par un biais 
intéressant qu’on peut appeler le thème de la corédemption. 
Les chrétiens n’ont plus à faire des sacrifices : mais n’ont-ils pas 
à être offerts eux-mêmes en hosties vivantes, saintes, 
agréables à Dieu46 ? [p. 255] Et cette offrande n’a-t-elle pas, de 
quelque manière, valeur rédemptrice ? Origène en est 
convaincu, mais il présentera toujours cette vérité « cachée » 
avec quelque réserve. « Peut-être, de même que nous avons été 
rachetés par le sang précieux de Jésus, [...] ainsi par le sang des 
martyrs seront rachetés beaucoup d’hommes47. » Quelques 
homélies plus loin, Origène hasardera même l’idée que si 
l’Agneau de la Pâque représentait le Christ,  

les autres animaux affectés aux mêmes purifications 
doivent de même représenter, semble-t-il, des personnes 
qui, par les mérites du Sang du Christ, contribuent dans 
une certaine mesure à la purification du genre humain48.  

La suite du développement confirme l’hypothèse ; mais 
comme si Origène s’était senti sur un terrain glissant, la fin 
nous ramène aux vérités évangéliques bien fermes et au 
caractère spirituel du culte chrétien49.  

Le prédicateur aurait pu, dans l’homélie qui nous occupe, 
marquer de façon plus positive le lien existant entre les 
sacrifices juifs et le sacrifice du Christ. Les Excerpta en font 
mention, en ajoutant à l’image assez floue du « contre-poison » 
celle, bien plus sûre et plus origénienne, de symbole : 

Dieu exigea de l’ancien peuple des sacrifices, afin qu’en 
offrant à Dieu ils cessent d’offrir aux démons. Et la plupart 
étaient symboles50.  

                                                           

46 Rm 12, 1.  

47 Exh. Mart. 50 (PG XII, 636 A) ; Hom. Num. X, 3 (SC 29, p. 195) : « Les péchés 
sont remis par les martyrs. »  

48 Hom. Num. XXIV, 1 (SC 29, p. 458). Compte rendu (médiocre) du problème 
dans Bul. Litt. Eccl. XLV (1944), p. 3-12, par Jean Rivière.  

49 Hom. Num. XXIV, 1 (SC 29, p. 401) : « Mais de tous ces animaux, l’Agneau est 
le seul qui a pu ôter le péché du monde entier. [...] Cette victime à elle seule 
suffisait. » 

50 PG XII, 580 B.  
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Ni Origène ni Rufin ne l’ont insérée dans l’Homélie. La 
raison en est simple, et éclaire ce qui fait l’essentiel de cette 
première partie : découvrir la « vraie religion », c’est prendre 
conscience de ce qui la différencie des autres ; c’est la découvrir 
sous l’angle des ruptures plutôt que des continuités. D’ailleurs 
les observances des juifs, si elles avaient pu continuer, auraient 
pour Origène « empêché la foi en l’Évangile » par une grandeur 
et une majesté trompeuse, et il nous faut « rendre grâces à 
l’avènement du Christ qui a arraché nos âmes à ce spectacle51. »  

Israël spirituel 

Les paragraphes suivants abordent la même question, celle 
du dépassement radical constatable dans le christianisme par 
rapport à toute autre religion, non plus sous l’angle cultuel mais 
sous [p. 256] l’angle, peut-on dire, prophétique. Il ne s’agit plus 
seulement de constater que le christianisme est un peuple « pas 
comme les autres », parce que chez lui le sacrifice n’est plus, 
mais de « comprendre qu’il est bon de bénir Israël » : de 
pressentir la grâce qu’abrite cette religion.  

Comme dans le paragraphe précédent, Origène procède en 
deux étapes. La première a pour but de situer le christianisme 
face au paganisme, la seconde, au judaïsme. La première étape 
est plus littérale, et la seconde, allégorique.  

Sollicité par Balac, Balaam est là pour maudire. Il s’apprête 
à se faire, comme à l’accoutumée, la voix des démons. C’est 
« l’oraclolâtrie » du paganisme ambiant qu’Origène s’apprête, 
quant à lui, à pourfendre (on pense à ses écrits sur la 
Pythonisse)... Mais les démons manquent à l’appel. 
« D’ordinaire les démons viennent à lui, mais il les voit s’enfuir 
et Dieu se présenter52 ». Le paganisme est comme paralysé. 
Thème de plus en plus fréquent à l’époque d’Origène, qu’on 
entendra sonner triomphalement chez un Athanase dans sa Vie 
de saint Antoine : la venue du Christ rend les démons muets. 
Je ne résiste pas à l’attrait de citer le passage du Contre Celse 
dans lequel nous retrouvons cette même idée, mais avec un 
Balaam « réhabilité » :  

                                                           

51 Hom. Num. XXIII, 1 (SC 29, p. 434).  

52 Hom. Num. XIII, 6 (SC 29, p. 274).  
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Les mages d’Orient, voulant accomplir comme 
auparavant leurs habituelles incantations, et n’y 
parvenant pas, en recherchèrent la cause, dont ils 
soupçonnaient l’importance. À mon sens donc, en 
possession des prophéties de Balaam, [...] ils y trouvèrent 
ces mots : une étoile se lève en Jacob (Nb 24, 17)53... 

En sorte que finalement, c’est grâce à Balaam que le 
paganisme s’en ira adorer le Christ à la crêche ! Mais pour 
l’instant, nous l’avons dit, Origène souligne les ruptures. Ce 
qu’il s’agit de rappeler, de représenter aux yeux de celui qui, 
venu de la « montagne de la volupté » se tourne vers le 
christianisme, c’est qu’il s’y passe quelque chose 
d’extraordinaire. Autour de lui les sacrifices pâlissent, les 
oracles se taisent, le Dieu vivant se manifeste. Toutes les 
anciennes croyances, et les mythes les plus vénérables, 
s’effacent devant la bonté du Dieu d’Israël.  

Cette aurore de la conscience chrétienne, cet éveil de la vie 
spirituelle, j’en trouve dans le texte hébreu une trace 
intéressante, dont je m’étonne qu’Origène ne l’ait pas relevée. 
Balac avait dit à Balaam : Je te conduirai dans un autre 
endroit, et [p. 257] de là, s’il plaît à Dieu, tu maudiras54. S’il 
plaît à Dieu : littéralement, si cela est « droit aux yeux 
d’Elohim ». Ici par contre, Balaam se rend compte qu’il est bon 
devant Dieu de bénir Israël : littéralement, « bon aux yeux de 
Yahvé ». Ainsi Balac appelle Dieu Elohim, tandis que Balaam 
appelle Dieu Yahvé. La différence peut sembler fortuite, mais 
Origène lui-même ne nous a-t-il pas appris à distinguer les 
noms de Dieu ? Le premier, Elohim, « est le nom commun de 
tous les dieux ». Le second, YHWH, tétragramme 
imprononçable, « est le nom de Dieu en personne. [...] Si le 
nom de Dieu est écrit sous cette forme dans les Écritures, il n’y 
a aucun doute qu’il ne s’agisse du vrai Dieu. […] S’il est écrit 
avec d’autres lettres, on ne sait pas s’il s’agit du vrai Dieu55. »  
                                                           

53 C. Celse I, 50 et 60 (SC 132, p. 230 et 240). Cf. Hom. Num. XIII, 7 (SC 29, p. 
277-278).  

54 Nb 23, 27. La traduction d’A. MÉHAT, p. 337, place mal les virgules et fausse le 
sens.  

55 Elohim – Θεός – Deus / YHWH – Κύριος – Dominus : cf. Hom. Num. XIV, 1 
(SC 29, p. 281-282).  
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L’éveil de la vie spirituelle correspond au changement 
radical de l’image de Dieu en nous, celle que nous nous faisons 
de lui. Car si ce qui était droit aux yeux d’Elohim pouvait 
amener à maudire Israël, et « sa divine économie » comme le 
précisent les Excerpta56, ce qui est bon aux yeux de Yahvé, c’est 
de bénir et de reconnaître l’Israël spirituel : l’Église du Dieu 
vivant. Dieu n’y est plus perçu dans une aura de justice 
impersonnelle, mais rencontré dans un visage de bonté : celui 
de son Fils bien-aimé. Ou du moins, à ce stade, il est pressenti 
comme tout autre que l’idée que l’on se faisait de sa divinité, et 
comme présent dans un peuple.  

2. Le regard de Balaam se lève vers la « divine économie » 
du Dieu d’Israël. Celui d’Origène aussi : et force lui est d’y voir 
encore une fois ce « peuple vain », ce peuple intermédiaire 
qu’est Israël selon la chair. C’est de lui que la suite de l’homélie 
va nous parler.  

Après avoir été figure du paganisme, Balaam devient ici 
figure du judaïsme. Habile transposition : c’est l’Israël selon la 
chair qui est sur la montagne maudite, et c’est l’Église, l’Israël 
spirituel, qui est contemplé, c’est-à-dire qui le sera lorsqu’à la 
fin des temps, selon les prophéties et l’espoir de Paul, « tout 
Israël sera sauvé57 ».  

Déjà nous avons vu l’ambigu Balaam identifié à Israël 
aveugle, à savoir aux scribes et aux pharisiens. Et comme l’avait 
noté Origène avec finesse, il n’est pas incongru de dire qu’un 
homme qui représente les ennemis du Christ prophétisa sur le 
Christ : [p. 258] « C’est ce que nous lisons que fit Caiphe, quand 
il dit : Il vaut mieux qu’un seul homme meure pour tout le 
peuple58. »  

Déjà aussi, depuis l’Homélie VI et à d’autres endroits par 
allusions, Origène avait introduit le thème de la conversion 
finale des Juifs. Dans ce siècle présent, ils sont un « vain 
peuple » (c’est l’étymologie origénienne de « Balaam59 »). 

                                                           

56 PG XII, 581 A.  

57 Rm 11, 26.  

58 Hom. Num. XIV, 3 (SC 29, p. 293) ; cf. Jn 11, 49.  

59 Hom. Num. XIV, 3 (SC 29, p. 291).  
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parce qu’ils n’ont pas la grâce de l’Esprit-Saint60. Mais ce 
peuple, « quand la fin de la semaine du monde se sera 
approchée, […] recevra la gloire de la foi et la splendeur de la 
connaissance du Christ61 ». Espoir lointain, qui compense mal 
un antijudaïsme plus immédiat62…  

Mais somme toute, à quoi sert de savoir que ce peuple se 
convertira un jour ? En quoi cela est utile au voyage spirituel ? 
La réponse exige un nouveau jeu de transpositions et 
d’identifications qu’Origène, en bon orateur, suggère sans 
jamais durcir.  

Il le fait d’abord en réveillant, dans le cœur de son auditoire, 
la fierté d’être de la milice du Christ. Un jour, dit-il, ce peuple 
vain verra l’Église, toute belle et bien rangée... et de montrer 
l’assemblée qui l’écoute, évidemment. C’est vous, frères, qu’il 
verra, si du moins vous avez tenu bon jusqu’au bout, jusqu’au 
dernier jour. C’est vous qui, ce jour-là, vous apprêterez à entrer 
dans la gloire, chacun selon ses mérites. C’est vous, qui 
comprenez le sens caché des Écritures, alors que ceux-là ne le 
comprennent pas.  

Puis, une fois avivée la secrète inquiétude des auditeurs 
d’être bien en ce jour-là parmi les élus, Origène en donne les 
conditions de possibilité. Pour être ce que Balaam verra 
demain, que faut-il ? Simplement ne pas être ce qu’il est 
aujourd’hui. Ni en tant que figure du paganisme : frères, si vous 
voulez m’en croire (car je ne fais que vous le rappeler, et encore 
de manière indirecte), renoncez aux augures, aux auspices, aux 
entrailles d’animaux, aux vieilles superstitions63... Ni en tant 
que figure du judaïsme : frères, si vous m’entendez, écoutez la 
Parole et comprenez qu’elle est écrite non pour la chair, mais 
dans l’Esprit.  

Au terme de cette première partie, Origène a, me semble-t-
il, fait place nette. Il a relevé l’attention de l’auditoire, rendue 
                                                           

60 Hom. Num. XV, 3 (SC 29, p. 308).  

61 Hom. Num. VI, 4 (SC 29, p. 132).  

62 Malheureusement commun à tous les Pères. Mais le procès qui leur est parfois 
fait à ce sujet exige un examen attentif. Cf. Nicolas De LANGE, Origen and the 
Jews, Cambridge 1976.  

63 On sait que les Pères eurent tous à déconseiller ces pratiques.  
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audible la Parole qu’il a à dire. Il a montré l’Église comme la [p. 

259] « part du Seigneur », toute belle en son campement, 
unique. Entende qui a des oreilles pour entendre... Que voient 
les yeux qui savent voir. Au-delà cependant de ce 
« saisissement oratoire » (qu’on aimerait pouvoir mieux se 
représenter dans son contexte...), c’est l’étape initiale du 
chemin spirituel que l’orateur a retracée. Peut-être aide-t-il 
aussi, par la même occasion, certains à la franchir.  

Renoncement radical aux manières habituelles, 
superficielles, « judaïsantes », de vivre les mystères de la foi et 
d’entendre la Parole. Franche rupture d’avec le monde 
alentour, alors même qu’il semble prêt à maudire et à fulminer. 
Appartenance fière à l’Église, véritable Israël, et à son « ordre » 
béni. Origène, cela est clair, s’adresse à des chrétiens ou à un 
auditoire déjà christianisé. Voilà toutefois pour le voyage 
spirituel un point de départ solide et admirablement bien 
présenté.  

III. Les yeux, ou l’illumination 

Après le regard jeté sur l’Église, l’expérience de la 
conversion. Cette seconde partie du texte prolonge directement 
la première. Elle dit sur le mode individuel et positif ce que la 
première exprimait de façon collective et plutôt négative. 
L’intuition devient illumination, « du païen d’abord, du juif 
ensuite64 ».  

Prophète malgré lui 

Dans la tradition judéo-chrétienne, Balaam a mauvaise 
presse. « Il me parait très difficile de m’arrêter à une opinion 
définitive sur ce personnage qui réunit des aspects si 
contradictoires », disait Origène65. Ce devin, ce magicien, on 
oserait dire ce sorcier, qui donc est-il ? 

Dans la tradition juive, on voit en Balaam le père ou le 
maître de Jannès et Jambrès, adversaires de Moïse connus de 
nous seulement par le Nouveau Testament, et plus ou moins 

                                                           

64 Rm 2, 9-10 (mais à l’inverse !).  

65 Hom. Num. XV, 1 (SC 29, p. 205).  
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identifiés aux magiciens d’Égypte66. On fait aussi de lui le père 
de la « magie chaldéique », aux côtés de Zoroastre ou confondu 
avec lui67. On raconte qu’il était borgne ! Et l’Ancien Testament 
tient à signaler qu’il a péri de la main des Juifs68. [p. 260] Dans 
la tradition chrétienne, il reste fondamentalement le type du 
faux prophète69. Mais l’entrée des païens dans l’Église amena 
peu à peu le christianisme à esquisser des 
« réhabilitations » posthumes et prudentes dont Origène nous 
donne un bon exemple. Ce prophète paien, dans la mesure où 
l’Esprit l’inspira, serait identifiable à la conscience religieuse 
pré-chrétienne, pressentant dans le christianisme 
l’exaucement d’une recherche qui n’avait pu être menée jusque 
là que dans les ténèbres et les antres des démons.  

L’Évangile de Matthieu fournit le point d’attache de cette 
idée neuve, dans le récit des mages. Non seulement en effet 
ceux-ci venaient d’Orient, comme Balaam70, mais ils avaient 
été guidés par « l’astre » que Balaam avait salué de loin, qu’il 
avait vu, mais non pour maintenant, aperçu, mais non de 
près71… » Aussi à maintes reprises verra-t-on les Pères de 
l’Église mentionner Balaam non seulement comme l’ancêtre 
des mages, mais de quelque manière comme leur figure72.  

Avant d’être l’image du « peuple vain » qu’est devenu 
l’Israël incrédule, Balaam réprésente donc les peuples païens. 
« Ce Balaam était symbole des peuples des nations, qui 
suivaient autrefois les augures73 », disent les Excerpta 
précisément à cet endroit. Mais ce « fils de Béor » (jeu de mot 
évident en hébreu, avec Péor : cet « enfant de la volupté »), au 

                                                           

66 2 Tm 3, 8-9 : hommes à l’esprit corrompu... 

67 J. BIDEZ et P. CUMONT, Les Mages Hellénisés, Paris 1938, p. 47-48.  

68 Nb 31, 8. Pauvre Balaam : lui qui souhaitait mourir de la mort des justes (Nb 
23, 10) mourut, en fait, tué par eux ! 

69 Cf. 2 P 2. 15 et Jude 11 : l’égarement de Balaam. Ap 2, 14 : les sectateurs de 
Balaam.  

70 Nb 22, 5 : Balac envoya mander Balaam à Pétor, sur le fleuve (Euphrate). 

71 Nb 24, 17 (quatrième prophétie).  

72 Hom. Num. XIII, 7 (SC 29, p. 277-278) ; Hom. Num. XV. 3 (SC 29, p. 308). et 
parallèles cités par André MÉHAT en SC 29, p. 278, n. 1.  

73 PG XII, 273 D.  
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lieu d’aller maintenant vers les présages74, reçoit l’Esprit, et 
avec quelle force !  

À dire vrai, il est difficile de trouver ailleurs un prophète 
dont on dise que l’Esprit s’est produit sur lui... Non, je ne 
me rappelle pas pour l’instant avoir lu que l’Esprit de Dieu 
se soit produit sur un prophète75.  

De fait « comment aurait-il pu prophétiser du Christ, sinon 
en laissant parler l’Esprit Saint76 ?». Balaam reçoit l’Esprit, 
c’est incontestable (on pense à Corneille au livre des Actes77). Il 
entre de plain-pied à ce titre dans la série des justes, dans le 
cortège des prophètes, et « on ne trouvera guère Moïse ni un 
autre prophète placé aussi haut78 «.  

[p. 261] Oui, « la grâce a abondé là où le péché a surabondé », 
dit Origène, renversant la formule paulinienne (Rm 5, 20) pour 
la renforcer. « On fait des sacrifices profanes, on cherche à 
obtenir des communications magiques, […] mais Dieu daigne 
faire le don de sa présence, il ne répugne pas à ces cérémonies 
[…]. Il se présente à celui qui vient, il lui communique sa 
Parole79.» Seconde étape du chemin spirituel, moment 
« baptismal » que le commentaire des Excerpta décrit ainsi :  

Moi, jadis Balaam, […] une fois ouverts les yeux en moi 
de mon esprit, et voyant l’Israël spirituel et sa divine 
économie, je devins digne du Saint-Esprit. Car elles ne 
convenaient pas au vieux Balaam, ces paroles : l’homme 
qui voit en vérité, etc, mais à celui que Balaam est 
maintenant80.  

Le voile qui tombe 

En parlant de moment « baptismal », il faut laisser l’adjectif 
entre guillemets et ne pas forcer le texte pour essayer d’y 

                                                           

74 En hébreu nehâshîm : serpents ! 

75 Hom. Num. XV, 1 (SC 29, p. 206).  

76 Hom. Num. XXVI, 3 (SC 29, p. 497).  

77 Ac 10, 44-45.  

78 Hom. Num. XVII, 3 (SC 29, p. 342).  

79 Hom. Num. XVI, 1 (SC 29, p. 311-312).  

80 PG XII, 581 A.  
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retrouver l’aspect sacramentel comme tel. Le chemin spirituel, 
tel qu’Origène l’évoque dans cette homélie et dans toute son 
œuvre, ne repose pas sur les sacrements : il y est symbolisé (au 
sens fort). Perspective alexandrine dont les Cappadociens 
corrigeront le risque de platonisme, en la liant de manière plus 
étroite à la vie cultuelle de l’Église.  

Ce qu’Origène a avant tout devant les yeux, c’est l’aspect 
cognitif de la conversion. Ou pour user d’un terme qui évoque 
moins le soupçon d’intellectualisme qui a pesé sur notre auteur, 
c’est son caractère de révélation. Trois images bibliques lui 
servent à l’exprimer : le cœur, les yeux, le voile.  

La première n’est ici que suggérée, mais Origène relève 
ailleurs un détail qui lui permet de maintenir le Balaam de 
l’histoire en-dessous des prophètes d’Israël, malgré les éloges 
qu’il fait de ce personnage. Car il est vrai que ce Balaam a pu 
prophétiser, parce que l’Esprit s’était « produit sur lui », mais 
« la parole que Dieu met dans sa bouche » n’est justement que 
sur sa bouche.  

Si Balaam en avait été digne, Dieu aurait mis sa parole 
dans son cœur et non dans sa bouche. […] Mais comme 
dans son cœur régnaient le désir du gain et la passion de 
l’argent, la parole de Dieu n’est pas mise dans son cœur, 
mais dans sa bouche81.  

Et nous qui, convertis, recevons cette parole, avons à la 
recevoir non plus « par le canal de la bouche et du 
discours », mais « par [p. 262] celui du cœur et de l’esprit ». 
Tant il est vrai que pour Origène, connaître est une affaire de 
cœur.  

La deuxième image, plus explicite dans le texte, surtout par 
la suite, est celle des « yeux qui s’ouvrent », ou plus 
exactement, qui sont « dévoilés82 ». Laissons-la de côté pour 
l’instant.  

La troisième image, combien précieuse et fréquente chez 
Origène, est celle du voile. Le « midrash » de saint Paul à ce 

                                                           

81 Hom. Num. XIV, 3 (SC 29, p. 290).  

82 En hébreu guelouy : « sont dévoilés ». On pense aux « écailles » tombant des 
yeux de Paul (Ac 9, 18).  
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sujet, dans la Deuxième épître aux Corinthiens (3, 13-18), 
pourrait être vu comme un résumé de l’exégèse origénienne83. 
C’est de ce chapitre en effet que proviennent, non seulement 
l’image du voile posé sur l’Écriture, mais des affirmations aussi 
décisives que Le Seigneur, c’est l’Esprit (3, 17), La lettre tue, 
mais l’Esprit vivifie (3, 6), véritables leit-motiv, on le sait, de 
l’œuvre d’Origène. Plus encore que des principes 
herméneutiques, ce sont des principes spirituels et existentiels. 
Le « voile » est le signe, presque le test, de la conversion.  

Tant que nous lisons les divines Écritures sans les 
comprendre, tant qu’elles nous sont obscures, fermées, 
nous ne sommes pas encore tournés vers le Seigneur. Car 
si nous étions convertis au Seigneur, sans nul doute le 
voile nous serait ôté84 . 

La lumière que contient la loi de Moïse, cachée 
auparavant sous le voile, a brillé avec la venue de Jésus, 
qui a écarté le voile et fait connaître peu à peu les biens 
dont la lettre possédait l’ombre85.  

Sur ce thème, Origène est intarissable. On ne se tromperait 
pas y voir la source à laquelle il a bu lui-même toute sa vie. La 
source, c’est l’Écriture ; comment y boire, le livre des Nombres 
en la personne de Balaam nous le dit sept fois de suite : en 
prenant sa parabole86. Expression intrigante, tant en hébreu 
qu’en grec87, que nos traductions françaises contournent par 
un prudent « prononça son poème ». Mais Origène n’a pas 
manqué l’occasion. Il y a un lien indissoluble entre le fait que 
les yeux de Balaam s’ouvrent, et le fait qu’il ait « pris sa 
parabole ». Si les yeux de Balaam – et du chrétien – s’ouvrent 
sur le Messie qui viendra – et qui est caché dans l’Écriture –, [p. 

263] c’est parce qu’il s’est élevé des choses charnelles aux 
spirituelles, du sens littéral à l’allégorie, de l’histoire à sa 
« parabole ».  

                                                           

83 Il est cité 7 fois dans cette seule homélle, et 3 fois l’image du voile.  

84 Hom. Ex. XII, 1 (SC 16, p. 246).  

85 Peri Archôn IV, 1, 6 (SC 268, p. 283).  

86 Nb 23, 7-18 ; Nb 24, 3, 16, 20, 21, 23.  

87 ἀναλαβὼν τὴν παραβολὴν αὐτοῦ. Le mot hébreu meshal est rare ; il évoque 
quelque chose d’énigmatique.  
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La « parabole », le sens du symbole, voilà l’unique moyen 
de puiser aux sources de l’Écriture une eau qui désaltère ; voilà 
l’unique moyen d’ôter le voile qui couvre non pas tant l’Écriture 
que nos yeux. « Ce que dit Balaam, il le dit après avoir pris sa 
parabole : entendons donc aussi en paraboles ce qui est dit88. » 
Le livre reste fermé, scellé à qui ne l’entend pas en paraboles : 
« Il est scellé, parce qu’il est tout mêlé de figures et enveloppé 
d’énigmes ».  

Écoutons donc ce que dit David : J’ouvre la bouche en 
paraboles, je publierai des choses cachées depuis le 
commencement du monde. Ou Isaïe : Les paroles de ce livre 
seront comme les paroles d’un livre scellé89 ». À Balaam, 
David, Isaïe, il faut ajouter Jésus, bien sûr. Car lui aussi, car lui 
surtout parlait en paraboles90, quoiqu’à un titre tout différent : 
il est l’accomplissement des « paraboles » de l’Écriture entière ; 
tous les symboles le visent, toutes les prophéties l’espèrent, lui 
et sa « sainte économie ».  

En Christ l’ancien et le nouveau s’unissent, « le nouveau 
caché dans l’ancien, l’ancien manifesté dans le nouveau ». 
Notre rapide présentation de l’exégèse origénienne serait 
incomplète sans ce rappel : les mystères de l’Ancien Testament 
ont dans le Christ leur accomplissement. Les figures et 
paraboles qu’il nous faut rechercher « sous le voile », ne sont 
pas de pures et pâles préfigurations : elles font cortège à Celui 
qu’elles désignent. Elles ne sont dévoilées que lorsque lui est 
révélé. En sorte que les compréhensions de l’Ancien Testament 
et du Nouveau sont comme simultanées, et marquées toutes 
deux du sceau d’une nouveauté qui leur vient du Christ.  

Aucun texte, peut-être, de l’œuvre d’Origène ne marque 
aussi clairement cet aspect d’accomplissement que celui-ci, où 
« l’ombre » et la « réalité », la Loi et l’Évangile, semblent 
tellement rapportés l’un à l’autre qu’ils tendent à se confondre :  

On trouve l’Évangile en puissance dans la Loi, et les 
Évangiles ne se comprennent qu’appuyés sur le 

                                                           

88 Hom. Num. XVII, 4 (SC 29, p. 347).  

89 Hom. Num. XIII, 3 (SC 29, p. 262), citant Ps 77 (78), 2 et Is 29, 11-12. 

90 Mc 4, 10-13 et parallèles.  
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fondement de la Loi. Et je n’appelle pas cette loi un 
« ancien » Testament, si je la comprends en esprit. […] 
Pour nous […] elle est toujours nouvelle, et les deux 
Testaments sont un seul Testament, non au regard de la 
date temporelle, mais à cause de la nouveauté du sens91.  

[p. 264] Nous venons de parcourir deux étapes de notre 
« voyage ». La première, on s’en souvient, consistait à « mettre 
à part » un peuple consacré, à raviver en lui la conscience de 
son identité. Les chrétiens ne sont ni juifs, ni païens ! Dans le 
monde du troisième siècle, où commencent à exister des 
chrétiens de tradition, la première étape d’une vie spirituelle 
authentique devait certainement prendre cette forme tranchée 
et un peu agressive, que la suite du chemin apaisera et 
intériorisera.  

La seconde étape fut justement celle d’un éveil plus 
personnel, suscité par l’Esprit, centré sur la Parole, et 
caractérisé par un mouvement de dévoilement : une expérience 
d’illumination. J’ai cru bon de placer ici quelques remarques 
sur l’exégèse d’Origène pour la raison bien simple que la 
compréhension de l’Écriture est chez lui le moteur permanent 
de la vie spirituelle. La suite de notre « voyage », en ce sens, ne 
dépassera pas l’étape que nous venons de décrire. Elle ne fera 
que l’approfondir, la déployer dans toutes ses dimensions. 
Ascèse, gnose, vertus, tout procède de l’Écriture, c’est-à-dire de 
l’écoute de la Parole de Dieu.  

Quelques mots encore sur la méthode de notre étude. Il est 
évident que les « moments » spirituels tels que nous les faisons 
apparaître ne sont séparables ni dans la vie chrétienne, ni dans 
l’homélie d’Origène, qui n’a d’ailleurs pas l’intention explicite 
de les systématiser. Il se trouve face au texte et face à une 
assemblée ; de l’un, il lui faut tirer une nourriture pour l’autre. 
C’est tout. Mais sa façon de le faire n’en est que plus 
intéressante à étudier. Ne parlant pas explicitement de vie 
spirituelle, il en laisse d’autant mieux apparaître les ressorts 
fondamentaux, les aspects essentiels. On est loin de l’Homélie 
XXVII où, à grand renfort d’étymologie, les « quarante-deux 
stations » du voyage de l’âme seront décrites avec une 

                                                           

91 Hom. Num. IX, 4 (SC 29, p. 172).  
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perspicacité remarquable, certes, mais avec aussi un brin 
d’artifice. Ici, en revanche, c’est de manière toute spontanée 
qu’Origène nous retrace ce voyage. Et à y regarder de près, il ne 
parle que de cela. Symbole du paganisme ou du judaïsme. « fils 
de la volupté » ou « peuple vain », Balaam symbolise les 
dangers qui guettent l’âme dans sa marche vers Dieu. Et c’est 
toujours d’elle qu’il s’agit.  

Mais dans ce voyage, il n’y a pas à redouter que des ennemis 
extérieurs. L’illumination ne nous démarque pas seulement de 
la volupté païenne et de la vanité juive : elle nous arrache en 
quelque sorte à nous-mêmes, elle est la mort du vieil homme et 
l’apparition d’un homme nouveau. C’est ce que la suite de 
l’Homélie, avec le même naturel et comme en passant, va 
exprimer.  

Les yeux du serpent 

[p. 265] « Je voudrais cependant chercher... », dit Origène, 
et chaque fois qu’intervient une telle formule et que le sens se 
fait plus « spirituel », c’est qu’il touche de plus près à la vie 
spirituelle. À première vue, toutefois, Origène s’embrouille un 
peu. Ces « yeux qui s’ouvrent » ne font-ils pas penser au texte 
bien connu de la Genèse : alors leurs yeux s’ouvrirent (3, 7) ? 
Malheureusement le symbolisme se renverse, car dans la 
Genèse, il s’agit de tout autre chose que d’une illumination ! 
Origène rétablit l’équilibre : « mais il y a deux espèces 
d’yeux...» et toute la suite pourrait sembler un rattrapage plus 
ou moins réussi de cette malheureuse citation. Les yeux 
charnels doivent être fermés, les yeux spirituels au contraire 
s’ouvrir... 

Rattrapage ? Il n’en est rien. Origène sait pertinemment où 
il va, peu lui importent les dédales du discours : ce qu’il a à dire, 
c’est que si ses auditeurs veulent être illuminés, il faut qu’ils y 
mettent du leur ; comme le rappelle H. de Lubac, « ne 
craignons pas d’affirmer qu’Origène est en effet un moraliste, 
dont l’exégèse est constamment orientée vers la morale. Car ce 
qui importe à ses yeux, ce n’est pas de spéculer sur le sens 



28 

profond de la Bible, c’est de la recevoir avec une foi vive et 
d’adapter sa conduite aux paroles de vérité qu’elle contient92. »  

Les Homélies sur Luc comportent un développement tout à 
fait parallèle à celui-ci, et qui en révèle et souligne la portée 
morale. Origène nous met face à la vérité, sans « recourir à des 
méthodes déshonnêtes, à des allégories et à des interprétations 
sans fin » : il faut mourir. Pour que l’œil spirituel en nous 
s’ouvre, il faut que soit fermé l’œil charnel. Pour que l’homme 
nouveau naisse, il faut que le vieux meure. Pour « être relevé », 
il faut « tomber ». Et de conclure :  

Cette chute est bonne, Jésus est venu d’abord pour elle, 
car il ne peut pas accomplir le relèvement si, auparavant 
la chute n’a pas eu lieu. Qu’il vienne donc détruire le mal 
qui est en moi […] pour que ce qui est bien ce redresse en 
moi et prenne vie93. 

Comme en passant, Origène a rappelé ici un autre trait de 
sa conception de la vie chrétienne : l’existence des « sens 
spirituels ». Il y a en l’homme des yeux pour voir le mal et le 
connaître, mais il y a aussi, souligne Origène, des yeux pour voir 
le bien et voir Dieu. Les premiers furent ouverts par le serpent, 
ce sont eux dont le Christ nous rend « aveugles ». [p. 266] Les 
seconds furent fermés après la chute, ce sont les yeux « qui 
voient les biens du Seigneur », « les yeux qu’il est venu ouvrir, 
lui, Jésus notre Sauveur94 ».  

Origène avait achevé son précédent développement par le 
verset de la Deuxième épître aux Corinthiens décrivant le 
chrétien comme un être au « visage dévoilé » (3, 18). Il ne s’agit 
pas d’un visage sensible, explique-t-il dans le Contre Celse, 
mais il faut comprendre ce mot « au figuré95 ». Il s’agit d’un 
visage spirituel, d’un « sens divin » selon la version alexandrine 
de Proverbes 2, 5, expression qu’Origène affectionne96. Ce 
                                                           

92 Henri DE LUBAC. Histoire et Esprit, Paris 1950, p. 184-185.  

93 Hom. Luc XVI, 6-10 (SC 87, p. 243-240).  

94 Hom. Num. XVII, 3 (SC 29, p. 345). Même thème dans le Contre Celse, VII, 
38-39 (SC 150, p. 101-105).  

95 C. Celse VII, 38 (SC 150, p. 101). Cf. H. CROUZEL, Théologie de l’Image de Dieu 
chez Origène, Paris 1956, p. 234-235.  

96 Pr 2, 5 : Tu trouveras un sens divin. LXX : ἐπίγνωσιν θεοῦ. Chez Origène : 
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visage spirituel, ce sens divin, comporte comme notre corps 
cinq sens, véritables puissances de l’âme, ou plus précisément 
du noûs97, dont l’éveil accompagne nos progrès spirituels.  

Nous voici à présent de plain-pied dans notre sujet. De 
Balaam il ne sera plus question. L’homélie se concentre sur 
l’homme nouveau, sur l’âme délivrée de l’erreur païenne, de 
l’aveuglement juif et de ses propres tendances charnelles, sur la 
vie chrétienne comme telle. « Voilà pour le préambule, dans 
lequel Balaam semble avoir prophétisé sur lui-même », dit 
Origène qui, manifestement, veut en finir avec cette figure 
transitoire et ambigue. Désormais, c’est de l’avenir qu’il va 
s’agir. Nous voici à jamais sortis d’Égypte et rassemblés en un 
peuple à part (premier moment : la vraie religion). Nous voici 
dépositaires de la révélation du Sinaï, mystère de notre 
nouvelle naissance (deuxième moment : l’illumination). En 
route pour le désert : au bout, la terre promise.  

 

____ 

                                                           
αἴσθησις θεῖα.  

97 Cf. Karl RAHNER, « Le début d’une doctrine des cinq sens spirituels chez 
Origène », dans Rev. Asc. Myst. XIII (1932), p. 113-145. Sur la distinction entre 
ψυχή et νοῦς, voir p. 133. Les citations de cette étude empruntées par Rahner 
aux Commmentaires des Psaumes doivent toutefois être confrontées aux 
articles de H. URS VON BALTHASAR et M.-J. RONDEAU, cités plus loin, qui 
établissent que ces Commentaires sont en réalité d’Évagre (cf. la n. 11 de la 
seconde partie de cette étude, à paraître).  


