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« Mieux vaut accord tacite 
que manifeste » 

Cet adage d’Héraclite d’Éphèse, philosophe grec 
présocratique, n’est ni connu ni à la mode. Dans sa brièveté un 
peu énigmatique, il me semble toutefois qu’il formule une 
profonde vérité.  

L’opinion générale de nos contemporains est assez 
réfractaire à l’idée d’accord tacite, d’entente silencieuse. Le 
« non-dit », comme on dit, est suspect. Entrer en relation 
suppose entrer en discussion. Il faut parler ! Des déclarations 
politiques aux explications conjugales, du divan du 
psychanaliste au micro qu’on vous tend, l’impératif de la parole 
a valeur de principe de salut. Hors le discours, point de 
rencontre. La communication est supposée créer la 
communion. Plus on parle, mieux on se comprend.  

Les résultats de cette logorrhée sont rarement ceux qu’on 
attendait. Le déballage verbal crée autant de problèmes qu’il en 
résoud. Quand on vide son sac, il ne tarde pas à se remplir. Les 
explications, les justifications, voire les promesses, nourissent 
la méfiance plutôt qu’elles ne la dissipent. Quant aux flots de 
paroles dont nous inondent les médias, qui dira qu’il est source 
d’authentique communion ? Je puis mourir de solitude devant 
mon écran de télévision : celui qui m’y parle ne me connaît pas.  

Depuis Babel, les mots humains sont incapables de 
rassembler l’humanité. Seule la Parole de Dieu la convoque et 
fait d’elle un peuple. Mais cette Parole divine, et c’est ce 
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qu’Héraclite exprime à sa manière, est comme auréolée de 
silence. C’est dans une certaine discrétion qu’elle agit.  

Avez-vous remarqué comme le Verbe de Dieu, notre 
Rassembleur, aimait le silence ? Ses paroles sont brèves, 
concises. Il a mis trente ans à les dire. Il interdit les longues 
prières, les serments. Que votre langage soit : oui, oui ; non, 
non. Ce qu’on dit de plus vient du Mauvais (Mt 5, 37). La 
relation entre Jésus et ses disciples, ce qui pourrait s’appeler 
l’atmosphère communautaire de l’Évangile, est pleine de 
silence. C’est comme une grande pudeur, un secret. Les apôtres 
suivent le Maître sans toujours le comprendre. Mais par 
moments, leur intimité est celle du Fiancé et de la fiancée.  

Les disciples de Jésus, surtout ceux qui vivent en 
communauté, sont invités à vivre ce secret. Une amitié qui ne 
se paye pas de mots mais d’actes. Une sereine patience ; un 
compagnonnage respectueux. Notre époque bavarde et 
impudique nous trompe lorsqu’elle nous fait confondre 
communication et communion. Une profonde communion 
peut exister dans un certain silence. Les grandes douleurs sont 
muettes ; les grands amours le sont aussi. Je ne fais pas ici 
l’apologie du mutisme. Il est des silences qui sont de glace, et 
qu’il faut rompre. Mais il est aussi, peut-être était-ce utile de le 
rappeler, de silencieuses et saintes complicités.  

 

Celui qui est entré dans le silence intérieur a une langue 
commune avec tous ceux qui parlent des langues diffé-
rentes de la sienne. La langue du silence est commune. 

Aucune lumière ne sort de la discussion. Il en sort des 
éclats, des irritations, des brûlures. 

Lanza del Vasto 

Un ancien disait :  le silence est rempli de toute vie. 
Mais la mort est cachée dans le discours abondant.  

Un ancien a dit : Es-tu parvenu à garder le silence ? Ne 
crois pas pour autant avoir réussi à faire acte de vertu. Dis 
plutôt : Je suis indigne de parler. 

Apophtegmes des Pères 
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