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Manger Dieu ? Regards sur
I’Eucharistie des chrétiens

Le titre de mon intervention, j’en conviens, est un peu
choquant. « Manger Dieu », cela ne se dit pas, cela ne se fait
pas, on peut méme se demander si cela signifie quelque chose !
Mais le sous-titre, « Regards sur I’Eucharistie des chrétiens »,
précise le sujet de ma réflexion et le délimite. C’est sur cette
tradition chrétienne que nous allons nous interroger, sous deux
aspects, du dehors et du dedans. Etant a la fois, vous I'avez
rappelé, philosophe et théologien, je suis familier de ce double
point de vue, d’interrogation critique et d’adhésion croyante.
Ceci pour vous dire que je ne vous ferai ni un discours pieux ni
un cours de psycho-sociologie religieuse. Comme beaucoup
d’entre vous, je vais a la messe, et je suis méme assez souvent a
lautel en tant que diacre, mais comme beaucoup d’entre vous
aussi, et peut-étre les mémes, je peux regarder en quelque sorte
ce spectacle a distance, et m’interroger sur sa signification.

Que font ces gens ? se demandait-on au II¢ siecle dans
I'empire romain quand de petits cercles de chrétiens
commencaient a s’y multiplier. Et puisqu’on entendait dire
qu’ils y mangeaient le corps et buvaient le sang de quelqu™un,
les soupcons d’anthropophagie allaient bon train. Nous
partirons de ce regard extérieur et critique sur I'eucharistie des
chrétiens, regard que l'on trouve encore aujourd’hui chez
certains anthropologues ou historiens pour qui le christianisme
serait une religion « théophage », mangeant Dieu. Nous
croiserons Voltaire, qui se moquait dans des termes assez



séveres des pratiques des chrétiens, et surtout des catholiques.
Et apreés ces préliminaires, ayant en quelque sorte posé le
probleme du dehors, nous tenterons de I’éclairer du dedans, en
essayant de refaire le parcours qui conduit de I'Evangile a
aujourd’hui. Ce sera un parcours, a grandes enjambées certes,
en cinq étapes qui porteront successivement sur :

- 'institution de ce sacrement, ou : « Le geste de Jésus ».

- son évolution dans I'histoire : « En mémoire de lui ».

- I'idée de transsubstantiation : « La présence réelle ».

- le sens particulier du vin et du sang : « Prenez et buvez ».
- le fruit de '’eucharistie : « Vivre de communion »

Mais commencons par I'approche critique.

Préliminaires critiques

J’ai retrouvé dans les Annales de la société d’Anthropologie
de Paris, datant de 1888, une discussion fort intéressante sur
lanthropophagie, et parmi les conclusions apportées au
probleme par ces nobles et érudits personnages, on trouve
ceci :

L’homme religieux prétant généralement aux dieux
qu’il a imaginés les appétits et les passions qu’il posséde
lui-méme, I’habitude des sacrifices humains faits aux
dieux témoigne de l'attrait qu’avait primitivement un
semblable cadeau pour ’'homme lui-méme. Il voulait se
faire, sous-entendu, des sacrifices sanglants et donc
consommer ses victimes, y compris humaines?.

La suite retrace l'histoire de cette anthropophagie des
origines a nos jours.

Dans les races inférieures et lointaines,
I’anthropophagie est produite pas linsuffisance de
nourriture animale. Faute de chair, on mange des
hommes. Puis, chez certaines peuplades, le gotlit de la
chair humaine a pu se développer, mais cette alimentation
demeure exceptionnelle. Vient ensuite I’anthropologie

t Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris t. 11/11 (1888), p. 71 et 79-80 :
cf. http ://www. persee. fr/web/revues/home/prescript/article/bmsap_o0301-
8644_1888_num_11_1_5357



guerriere, exercée d’abord par vengeance, puis dans
I’espoir de s’assimiler les qualités du vaincu.

J’ai lu a ce sujet que les derniers anthropophages, dans des
iles perdues d’Indonésie, se sont éteints peut-étre dans les
années 1950.

A coté delle, on trouve quelques rares exemples
d’anthropophagie judiciaire. Le condamné mis a mort
I’était jusqu’au bout, et consommé dans sa chair. Enfin, a
un degré plus élevé de son évolution, 'homme pratique
I’anthropophagie religieuse, qui elle-méme, qui par les
progres de la civilisation, devient purement symbolique.

On nous décrit donc une religion anthropophage qui, peu a
peu, se décante. Et la derniere phrase est remarquable :

Nous voyons une trace de cette derniere chez les
chrétiens catholiques, qui espéerent s’assimiler toutes les
vertus en mangeant la chair de leur Dieu, Christ, sous les
espéeces du pain et du vin.

Beaucoup de choses sont sous-entendues dans ce texte, que
l'on pourrait analyser en détail : 'idée d’'une progressive
décantation de ces pratiques barbares; l'idée que le
christianisme procede d’'une symbolisation des ces pratiques,
et qu’en méme temps il en est solidaire. L’eucharistie serait une
sorte de relique d’'un passé pas tres glorieux! Certes, les
chrétiens ne tueraient plus pour consommer leur Dieu, mais ce
serait quand méme l'arriere-fond de leurs pratiques.

Plus récemment a été publié un livre de Martin Monestier,
au titre suggestif : Cannibales. Histoire et bizarreries de
Ianthropophagie aujourd’huiz. Ce livre retrace, avec des
données scientifiques sans doute plus précises, I'histoire du
cannibalisme sous toutes ses formes. Leur liste est riche :
alimentaire, médicale, judiciaire, de vengeance, érotique,
pathologique, et j’en passe, et I'on arrive a un chapitre intitulé
« Les chrétiens, un modele cannibale », sans point
d’interrogation. L’idée est la suivante : les paroles prononcées
au cours de la cene par Jésus-Christ, « Ceci est mon corps, ceci

2 http ://www. lepoint. fr/archives/article. php/2189



est mon sang », que le prétre reprend chaque fois qu’il célebre
I'eucharistie, seraient tributaires d’un rituel cannibale !

Nous en apprenons de bonnes, ce soir... Mais poursuivons,
car nous sentons bien qu’il y a 1a de quoi réfléchir. Un site
Internet sur lequel vous pouvez tous aller et retrouver cette
phrase, intitulé « Nous sommes tous des cannibales », fait lui
aussi l'inventaire culturel et méme culinaire de toutes ces
pratiques actuelles, signalant qu’au Japon, certaines pratiques
« cannibales » proposent de manger des reproductions fideles
de corps humains. Passons sur d’autres détails, comme le
rappel de la chanson bien connue, « Il était un petit navire »,
qui, sur un mode gentil et enfantin, nous laisse quand méme
entendre que « c’est donc lui qui serait mangé »... Et venons-
en a la conclusion :

Si les cadres moraux et religieux ont proscrit le
cannibalisme comme pratique de masse, ils ont
néanmoins produit un certain nombre de substituts
symboliques ; le plus évident reste le rite catholique de
I’eucharisties.

Les historiens, de facon plus précise, s’arrétent sur ce
probleme a la lumiere de la Religionsgeschichte des historiens
allemands du XIXe siecle, et des paralleles qu’on peut établir
entre le christianisme des origines et les religions paiennes de
la méme époque —notamment le mithraisme. Partie de Perse,
la religion de Mithra s’est diffusée jusque dans nos régions,
puisqu’a Lectoure, on trouve des tauroboles sur lesquels étaient
immolés des animaux. Or on sait quun des rites principaux du
mithraisme était un repas sacrificiel au cours duquel on
mangeait la chair et buvait le sang d'un taureau. Mithra était
« présent » dans la chair et le sang de ce taureau qui, lorsqu’il
était consommé, donnait le salut a ceux qui avaient participé a
ce repas, sacrificiel et « théophagique ».

Un historien, voulant tracer un parallele possible entre la
communion des chrétiens et ce type de rite, a la formule
suivante, qui me parait hautement contestable, mais qui fait
partie des idées trainant dans la téte des gens aujourd’hui,

3 http ://blog. slate. fr/chasseur-d-etrange/2010/10/09/nous-sommes-tous-
des-cannibales/



Constantin et ses successeurs ont trouvé un substitut
facile au repas sacrificiel du Mithraisme, dans le concept
de la Sainte Ceéne, la communion chrétienne4.

Et cet historien d’ajouter :

Malheureusement, certains chrétiens primitifs avaient
déja commencé a associer du mysticisme a la Sainte Cenes
en rejetant le concept biblique de commémoration simple
et respectueuse de la mort du Christ et de son sang versé.
La romanisation de la Sainte Céne est ’accomplissement
de la transition vers la consommation sacrificielle de
Jésus-Christ, appelée la messe catholique®.

D’autres historiens feront le parallele entre ’eucharistie et
les rites du culte de Dionysos ou d’autres religions a mysteres,
avec des arguments d’ailleurs intéressants, puisque les
premiers auteurs chrétiens eux-mémes font parfois des
rapprochements. Ainsi Justin de Rome au II¢ siecle dit a peu
pres ceci : « Je sais bien que dans les cultes a Mithra on fait ceci
ou cela qui ressemble a ce que nous faisons... », mais c’est pour
préciser qu’il n’y a, sur le fond, aucun rapport. On lit dans son
Apologie :

Les apotres, dans leurs écrits que l'on nomme
Evangiles, nous ont appris que Jésus-Christ leur avait
recommandé d’agir de la sorte lorsque ayant pris du pain,
il dit: « Faites ceci en mémoire de moi : ceci est mon
corps », et semblablement ayant pris le calice, et ayant
rendu graces : « Ceci est mon sang » ajouta-til ; etil le leur
distribua a eux seuls. Les démons n’ont pas manqué
d’imiter cette institution dans les mysteres de Mithra ; car
on apporte a l'initié du pain et du vin, sur lesquels on
prononce certaines paroles que vous savez ou que vous
étes a méme de savoir’.

4 L’empereur Constantin (IVéme siecle) est ici présenté comme le fondateur du
christianisme : cliché avec lequel, comme historien de I'Eglise primitive, je suis
en désaccord.

5 Sous-entendu : il n’y en avait pas au départ !
6 http ://www. gotquestions. org/Francais/origine-eglise-catholique. html
7 Apologie 1, 66 ; cf. Dialogue avec Tryphon, 70,1 ; 78, 2.



Mais faisons, par rapport a ces temps lointains, un grand
bond en avant. Je vous signale le livre tout a fait récent d'un
certain Franck Lestringant, historien de qualité, auteur d’'un
ouvrage intitulé Une sainte horreur, ou: le voyage en
Eucharistie du XVI¢ au XVIIIe siecle. Le cadre de son enquéte
est 'étude des milieux protestants d’Europe et de France en
particulier, calvinistes spécialement, et il étudie le regard que
ces gens-la posaient sur la messe catholique, eux pour qui ce
que font les catholiques est une horreur, une trahison, une
perversion de 'Evangile. Voici comment une recension du livre
résume cette attitude :

Pour eux, ’eucharistie est un rite barbare et sanglant,
résultant d’'une double perversion. Dune part elle est
fondée sur une théophagie participant de
P’anthropophagie [...] D’autre part, au lieu d’aller du cru
vers le cuit, comme dans le sens de 1’évolution de
I'histoire, elle fait I'inverse, allant du pain et du vin vers le
corps et le sang, «mystéere honni de la
transsubstantiation8 ».

L’auteur cite de nombreux exemplaires littéraires issus de
membres de cette église, condamnant le rite catholique comme
un rite préhistorique et barbare.

En espérant ne pas vous avoir trop troublés, je terminerai
ma rétrospective par un véritable morceau d’anthologie, extrait
d’un site de citations sur I’athéisme, et présentant le regard
d’un athée sur la messe.

Le dogme le plus intéressant du catholicisme est celui
de la transsubstantiation. Lorsque le prétre prépare le rite
de Peucharistie et impose les mains sur le pain et le vin,
ceux-ci deviennent réellement, par un miracle, le corps de
Jésus et le sang de Jésus, c’est-a-dire de ’homme-Dieu qui
est censé avoir fondé le christianisme.

Notons cette formule tres prudente : peut-étre que Jésus a
fondé le christianisme... Mais la suite est encore plus
savoureuse :

8 http ://www. persee. fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-
2649_2002_num_57_2 280055_t1_0461_0000_2



Si vous n’avez jamais assisté a un rite «de la
communion » catholique, allez-y au moins une fois, c’est
assez spectaculaire : le prétre leve les mains, prononce la
phrase rituelle [...] et, miracle, dit le dogme, a cet instant
précis le pain et le vin deviennent corps et sang de
I’'homme-Dieu pour les fideles. Pour tromper les
mécréants, ils gardent toutefois leur apparence extérieure
de pain insipide et un peu collant et de vin doux. Le
catholique qui prend la communion ingere donc la vraie
chair du « vraiment homme et vraiment Dieu ». Cela est
particulierement intéressant car cette particularité fait du
catholicisme la seule religion théophage connue?.

On pourrait relire ce texte au deuxiéme degré, en en faisant
une étude minutieuse, en essayant de voir ce qu’il y a
d’authentique et d’honnéte dans certains parallélismes, et ce
qui est de l'ordre du malentendu et qui appelle, chez les
chrétiens, une réflexion plus approfondie. Mais dans cet ordre
d’idées, je vous ai annoncé Voltaire, et je ne résiste pas au
plaisir de vous lire quelques lignes tirées de son Dictionnaire
Philosophique, a l'article « Eucharistie ». Il se montre, du
moins au début, d'une prudence et d'une amabilité qui ne sont
pas toujours le cas dans les écrits de ce type :

Dans cette question délicate, nous ne parlerons point
en théologien. Soumis de coeur et d’esprit a la religion
dans laquelle nous sommes né, aux lois sous lesquelles
nous vivons, nous n’agiterons point la controverse.

Mais lisons la suite, trés ironique, qui fait allusion aux
guerres de religion entre catholiques et protestants :

Une moitié de 'Europe anathématise I'autre au sujet de
I’eucharistie, et le sang a coulé de la mer Baltique jusqu’au
pied des Pyrénées, pendant 200 ans, pour un mot
[eucharistie] qui signifiait douce charité [voyez l’ironie
voltairienne]. Vingt nations, dans cette partie du monde,
I'Europe, ont en horreur le systeme de 1la
transsubstantiation catholique. [...] Leurs prédicateurs,
dans les chaires, les savants dans leurs livres, les peuples

9 Enrico RIBONI, Introduction a lidéologie chrétienne; http://www.
christianisme. ch ;

http ://atheisme. free. fr/Citations/Rite. htm



dans leurs discours, répetent sans cesse que le Christ ne
prit point son corps avec ses deux mains pour le faire
manger a ses apotres, qu'un corps ne peut étre en cent
mille endroits a la fois, dans du pain et dans un calice [...].
Cest la ce que dit [...] la foule innombrable des
réformateurs du XVIe siecle, tandis que le mahométan,
paisible maitre de I’Afrique, de la plus belle partie de
I’Europe et de I’Asie, rit avec dédain de nos disputes, et
que le reste de la terre les ignore. Encore une fois, je ne
conteste point. Je crois d’'une foi vive tout ce que la
religion catholique enseigne sur leucharistie, sans y
comprendre un seul mot.

Voltaire pousse alors plus loin la réflexion :

Voici mon seul objet, le fond de ma pensée. Il s’agit de
mettre aux crimes le plus grand frein possible. Les
stoiciens disaient qu’ils portaient Dieu dans leur ceeur [...]
La religion catholique va plus loin. Elle dit aux hommes :
«Vous aurez physiquement, dans vous, ce que les
stoiciens avaient métaphysiquement. Ne vous informez
pas de ce que je vous donne a manger et a boire, ou a
manger simplement. Croyez seulement que c’est Dieu que
je vous donne, il est dans votre estomac. Votre coeur le
souillera-t-il par des injustices, par des turpitudes ? [...] 11
était impossible, sans doute, d’imaginer un mystere qui
retint plus fortement les hommes dans la vertu.

Ainsi eucharistie n’avait quun but : moraliser la société.
Mais ici arrive le Voltaire que nous connaissons, d une froideur
cinglante, qui constate que ce but est loin d’avoir été atteint :

Cependant Louis XI, tout en recevant Dieu dans lui,
empoisonne son frere ; I'archevéque de Florence, tout en
faisant Dieu, et les Pazzi, tout en recevant Dieu,
assassinent les Médicis dans la cathédrale [...] Jules II,
pape, fait et mange Dieu, mais la cuirasse sur le dos et le
casque en téte, il se souille de sang et de carnage. [...]
L’abbé N... est plein de Dieu, ne parle que de Dieu, donne
Dieu a toutes les femmes imbéciles ou folles qu’il peut
diriger, et vole I’argent de ses pénitents.

J’en passe, et des meilleures, car on sait que Voltaire excelle
dans ces rétrospectives historiques érudites. Mais venons-en a
la fin du texte :



Que conclure de ces contradictions ? Que tous ces gens-
la n’ont pas véritablement cru en Dieu ; qu’ils ont encore
moins cru qu’ils avaient mangg le corps de Dieu et bu son
sang ; qu’ils n'ont jamais imaginé avoir Dieu dans leur
estomac ; que s’ils 'avaient cru fermement, ils n’auraient
jamais commis aucun de ces crimes réfléchis. En un mot,
que le remeéde le plus fort contre les atrocités des hommes
a été le plus inefficace. Plus I'idée en était sublime, plus
elle a été rejetée en secret par la malice humaine.

Telle est donc la pointe, et elle est terrible : ’eucharistie,
selon Voltaire, n’a pas moralisé les hommes. Comme on le
devine, son plaidoyer ira dans le sens d'une religion sans rite,
religion morale qu’on appelle un déisme, débarrassée de toutes
les « vieilles pratiques magiques » et concentrant son message
sur la vertu et le bien.

Vous me direz que ce n’est déja pas si mal! Mais nous
autres, catholiques, nous sentirions privés dun trésor
sacramentel que les réflexions de Voltaire, comme celles des
historiens précédents, nous obligent a revisiter.

1. Le geste de Jésus

Et c’est ce que je voudrais faire, comme annoncé, en
repartant du geste méme de Jésus. Ce sera notre premier point.
Qu’a fait le Christ le soir de la Sainte Cene, dans ce dernier
repas qu’il partageait avec ses apotres et disciples ? 1l a fait —
premiere observation — un geste tout a fait ordinaire a bien des
égards : rompre le pain, dans un pays ou le pain était la
nourriture de base, tout le monde le faisait, tout le temps. Ce
n’est donc pas seulement la signification religieuse, dans le
cadre du repas pascal, ou rituelle de ce geste, que Jésus assume
et reprend, mais aussi sa simplicité ménagere, si j'ose dire, et
alimentaire. C’est au cceur de l'existence vraie, et de notre
pauvre subsistance, qu’il est allé se manifester et comme se
loger en disant : « Ceci est mon corps », comme pour dire :
« N’allez pas me chercher sous les ors des temples, mais plut6t
dans les miches de pain ».

Et pourtant, dans ce geste ordinaire et quotidien, Jésus se
donne lui-méme d’'une maniere tout a fait inouie. Clest
pourquoi, de cette soirée, pas une « miette », pas une parole n’a



échappé aux apotres. Prendre sa vie en mains, la briser en
rompant ce pain : quel geste ! quelle force ! quelle visibilité !

Le Christ fait beaucoup plus qu’instituer un rite, il
s’accomplit personnellement dans cet acte, et il nous le livre —
ce « corps livré » — comme le geste humain par excellence. On
ne peut rien faire de plus que ¢a : se prendre en main soi-méme
et se donner, s’offrir quoi qu’il en cotte. Le Christ sait bien ce
qu’il va lui en cotiter : « Ma vie, dit-il, personne ne me la prend
mais c’est moi qui la donnet? ». Se posséder pleinement, pour
se perdre volontairement et totalement. Rien de mievre, rien de
moralisateur dans cette parole, mais une sorte de défi et de
courage inoui. Je voudrais citer ici Ruysbroeck, mystique
médiéval (1293-1381), qui s’en émerveille :

Le premier signe de 'amour, c’est que Jésus nous a
donné sa chair a manger. Voila une chose inouie, qui exige
de nous admiration et stupeur. [...] Tout ce qu’il a, tout ce
qu’il est, il le donne. [...] Il veut prendre notre vie pour la
changer en la sienne. Il nous fait le don d’'une faim et d'une
soif éternelles. A cette faim et a cette soif, il donne en
nourriture son corps et son sang. Quand nous les recevons
avec ferveur, son sang plein de chaleur et de gloire coule
de Dieu dans nos veines et le feu prend au fond de nous. Il
y a des hommes qui font 'expérience de Dieu. Etonnez-
vous donc si la joie les brise !

Ajoutons ici une réflexion personnelle. Jésus, au soir de la
Cene, a partagé le repas avec ses apotres. Il a lui aussi mangé le
pain et bu le vin. Il disait d’ailleurs, d’avance : « J’ai désiré d'un
grand désir manger cette Paque avec vous'. » Comme si
Ieucharistie, en méme temps qu’elle est le signe (au sens le plus
fort du terme) et la mémoire de la Croix, c’est-a-dire de sa mort,
était aussi 'avant-golit du royaume, du banquet messianique,
du festin eschatologique. Et dans le festin final, le Messie,
comme déja ce soir-la, «trinquera », si jose dire, avec ses
disciples, comme un prince avec ses amis, et se réjouira en leur
présence.

10 Jn 10, 18.
1lc 22, 15.
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Jésus se donne et en méme temps, partage avec nous le
repas dans lequel il se donne. Descartes, pourtant peu enclin a
réfléchir sur ces sujets, dans une lettre au Pere Meylan du 9
février 1645, fait état d'une pensée assez originale et
intéressante sur ce sujet. S’interrogeant sur la
transsubstantiation, Descartes remarque que pour chacun de
nous, manger, c’est en quelque sorte transsubstantier ce qu'on
mange, puisque c’est le transformer en soi.

Ainsi le Christ, dans ce geste total que j’évoque, qui est a la
fois de don de soi et de partage du repas, transsubstantie en lui-
méme les aliments qu’il consomme. En nous donnant son
corps, il nous signifie que nous pouvons nous-mémes nous
transsubstantier en lui, ou le transsubstantier en nous.

Vous voyez ainsi que le mystere de la transsubstantiation,
en méme temps qu’il est attaché au pain et au vin, au corps et
au sang qui sont sur lautel, doit s’inscrire dans une
transsubstantiation plus large et plus totale, incluant notre
existence quotidienne. C’est cela ce que le Christ assume, nous
disant en quelque sorte: « Ce que vous allez manger et
transformer en vous, comme vous le faites a chaque repas, ce
sera désormais moi-méme. » Le Christ se donne a manger a
nous, en méme temps, redisons-le, qu’il mange avec nous.
Nous sommes a sa table, pourrait-on dire ; et de méme qu’il
transforme ses aliments en lui, nous nous transformons en lui
en les transformant en nous. Je pense a cette tres belle parole
de PApocalypse : « J’entrerai chez lui pour souper, moi pres de
lui et lui pres de moi*2. »

2. En mémoire de lui

Le deuxiéme moment de notre parcours voudrait retracer
quelques étapes de la facon dont les chrétiens, depuis les
origines, ont reproduit et perpétué ce geste total que le Christ
avait partagé avec ses apotres ; cette « communion » qui fait
d’eux des « compagnons », au sens précis du terme ; cette
intimité dans laquelle on partage le méme pain : c’est de tout
cela qu’il fallait faire mémoire, et au coeur de cet amour partagé,

12 Ap 3, 20.
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refaire aussi le geste précis du pain rompu, du vin consommé.
Le christianisme en ce sens, c’est la religion du repas partagé,
du repas ou ’on mange celui qu’'on aime. Jean-Marie Hennaux,
un de mes anciens professeurs jésuites, ’exprime fort bien :

Ala Céne Jésus dit : « Faites cela en mémoire de moi ».
Cela n’est pas seulement le rite réitéré, c’est I'acte tout
entier posé ce soir-la. L'Eglise est tout entiére invitée a
entrer dans l'acte qui la sauve et la consacre. [...] Nous
faisons cela « en mémoire de Lui » dans la mesure ot nous
nous prenons, ou nous nous rompons dans la mort a nous-
mémes, et ou nous devenons réellement le pain des
autres.

Les premiers textes que nous ayons sur l’eucharistie datent
de la fin du Ier siecle, peut-étre du début du second, mis a part
ceux du Nouveau Testament. Citons ici la Didache, texte
chrétien primitif qui nous donne la description de la premiere
eucharistie chrétienne connue.

Pour ce qui est de ’eucharistie, dit ce beau texte, rendez
graces ainsi. D’abord pour la coupe : « Nous te rendons
graces, notre Pere, pour la sainte vigne de David, ton
serviteur, que tu nous a révélée par Jésus ton enfant. A toi
la gloire dans les siécles ». Puis pour le pain rompu : « O
notre pere, nous te rendons graces pour la connaissance
que tu nous a révélée par Jésus, ton serviteur, gloire a toi
dans les siecles's.

Et un peu plus loin :

C’est toi, Maitre tout puissant, qui as créé 'univers pour
la gloire de ton nom, et qui as donné aux hommes la
nourriture et le breuvage en jouissance, pour qu’ils te
rendent graces. Mais nous, tu nous as gratifiés d’'une
nourriture et d'un breuvage spirituels et de la vie éternelle,
par Jésus, ton enfant. Et par-dessus tout, nous te rendons
graces.

« Nous, tu nous as gratifiés..." : vous voyez que, des le Ier
siecle, les chrétiens savent que dans ce repas-la, quelque chose
se passe qui ne se passe pas dans les repas ordinaires. A peu
pres cinquante ans plus tard, au milieu du II¢ siecle, Justin de

13 Didaché 9, 1 s.
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Rome, dans son Apologie adressée a I’empereur Antonin, décrit
leucharistie des chrétiens. C’est 1a aussi un témoignage tres
précieux :

« Le jour appelé « jour du soleil », le dimanche, tous, qu’ils
habitent la ville ou la campagne, se réunissent dans un méme
lieu, et on lit les mémoires des apotres et les textes des
prophetes aussi longtemps qu’il est possible. [...] Puis, quand
nous avons fini de prier, on apporte le pain et le vin mélé d’eau.
Celui qui préside fait monter au ciel des prieres et des
eucharisties autant qu’il en est capable, des actions de grace, et
le peuple acclame en disant « Amen ». Puis on distribue et on
partage a chacun les dons sur lesquels a été prononcée I’action
de graces ; ces Dons sont envoyés aux absents par le ministere
des diacres. Et les fideles qui sont dans ’aisance et qui veulent
donner, donnent librement, chacun ce qu’il veut4. »

Ce texte, vous l'avez noté, fait un lien direct entre
Ieucharistie comme rite et le partage comme pratique concrete
et fraternelle. En décrivant I’eucharistie, Justin souligne cette
dimension de partage :

Nous ne prenons pas l’eucharistie comme un pain
ordinaire ou comme une boisson ordinaire, car de méme
que le Christ notre sauveur, en s’incarnant par la parole
de Dieu, a pris chair et sang pour notre salut, ainsi
I’aliment, devenu eucharistie, nourrit notre sang et notre
chair en les transformant, car cet aliment est la chair et le
sang de ce Jésus qui s’est incarné. Depuis ce temps, nous
n’avons jamais cessé d’en renouveler la mémoire parmi
nous. Et tous ceux qui ont de quoi viennent en aide a ceux
qui sont dans le besoin. Et nous sommes toujours unis
entre nous. Dans toutes nos offrandes, dans les offrandes
sacramentelles de la liturgie et dans le partage, nous
bénissons le créateur de I'univers par son fils Jésus Christ
et par 'Esprit Saint*s.

A la fin de ce méme II¢ siecle, je ne peux m’empécher
d’attirer votre attention sur un auteur que j'aime beaucoup
parmi les Peres de I'Eglise : saint Irénée de Lyon, qui a sur

14 Didache 10, 1-6.
15 Apologie 1, 66.

13



leucharistie des paroles tres fortes. Peut-étre la premieére
théologie de I'’eucharistie se trouve-t-elle chez lui. Ce qu’il dit
est dirigé contre des gens qui ne croient pas a I’eucharistie, et
qui n’y croient pas parce qu’ils ne croient pas a la chair du
Christ non plus : les gnostiques, pour qui Jésus était une espece
d’esprit venu traverser le monde matériel mais sans lui
appartenir.

Dans son gros livre Contre les hérésies, Irénée veut
pourfendre cette doctrine en disant a peu pres ceci : « Si nous
voyons le Christ comme ces gens-la le voient, nous sommes
perdus, il n’y a plus aucun contact entre Dieu et nous ! Car nous
sommes des étres de chair, et si Dieu ne nous a pas visités dans
notre chair, alors malheur a nous... » Le Christ, qui pour Irénée
est vraiment incarné, est vraiment chair et sang, nous donne
Peucharistie comme sa chair et son sang. Ce sacrement est pour
lui le gage physique, concret, de notre résurrection future. C’est
parce que ce corps-la, celui du Christ ressuscité, est venu dans
notre chair, que notre chair porte en elle comme la semence
d’une vie qui ne mourra pas.

Comment peuvent-ils dire que la chair est incapable de
recevoir le don de Dieu, c’est-a-dire la vie éternelle, alors
qu’elle en est nourrie par le corps et le sang du Christ et
que nous en sommes les membres?© ?.

Au Ve siecle, saint Augustin donnera a la théologie de
leucharistie une ampleur admirable, avec une insistance
précieuse sur le fait que communier au corps du Christ dans la
messe, c’est devenir ce corps, non de facon individuelle, mais
ecclésiale et communautaire. Autrement dit, l]a communion
eucharistique n’est pas seulement un rite dans lequel chacun
est invité a s’unir a son Seigneur, mais un rite dans lequel tous
ensemble, nous qui communions, devenons ce que nous
recevons. Vous connaissez sans doute ce beau chant:
« Devenez ce que vous recevez : vous étes le corps du Christ. »
Il s’inspire d’une parole de saint Augustin qui disait : « Soyez
ce que vous voyez, et recevez ce que vous €tes'” ». Parfaite
circularité, comme nous le disions, entre ce Christ qui se donne

16 Aversus haereses 'V, 2, 3.
17 Sermon 272.
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a nous et nous qui sommes en quelque sorte transsubstantiés
en lui.

Au cours des siecles suivant, la théologie de I’eucharistie va
beaucoup s’enrichir et il n’est pas question de retracer ici les
étapes d’une tres longue histoire. J’en signale seulement deux
moments importants.

1. Au Moyen-age d’abord, se pose la question de savoir
comment le Christ est présent dans ce pain et ce vin — qui,
lorsque le prétre les consacre, n’en restent pas moins a nos yeux
de chair du pain et du vin. A cette question (que, je le signale,
I’'Orient chrétien ne s’est pas posée, du moins avec la précision
conceptuelle qui caractérise la mentalité occidentale), il y eut
plusieurs manieres de répondre.

En termes philosophiques, on pouvait dire: « Sous les
apparences du pain et du vin, se tient la réalité du corps et du
sang ». On pouvait dire aussi : « Sous la substance du pain et
du vin, se tient la présence du Christ vivant »... Dans la période
qui va du IXe au XIIIe siecle, beaucoup de théologiens tenteront
de formaliser la question, avec des débats assez énergiques
entre gens qui n’utilisaient pas tout a fait les mémes mots !

Ainsi, de Radbert (IXe s.) a Béranger de Tours (XIe¢s.) et a
saint Thomas d’Aquin (XIII¢ s.), sans compter les penseurs
condamnés pour avoir utilisé des termes jugés inacceptables, la
réflexion s’affine et forge le terme de « transsubstantiation »
que l'on voit apparaitre, notamment, a partir du IVe Concile de
Latran en 1215, et qui définit le mystere eucharistique a partir
du changement mystérieux qui, sous les « especes », c’est-a-
dire les apparences du pain et du vin, modifie la réalité méme
de ce que nous consommons dans la communion.

Mais ce terme de transsubstantiation pouvait lui-méme étre
entendu de manieres diverses, a partir de plusieurs schémas
philosophiques et  théologiques - et d’ailleurs,
jusqu’aujourd’hui, ce terme continue de faire réfléchir les
théologiens, méme s’il a été consacré par le dogme, car le
dogme n’épuise jamais la réalité qu’il définit. On pouvait donc
insister :

- soit sur l'aspect intellectuel et rationnel de ce mystere —
saint Thomas d’Aquin fera un gros travail dans cette direction.
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- soit sur l'acte de foi qui fait que je « crois sans voir », et
que ce que je recois invisiblement, c’est le Christ en personne,
connu par le cceur : courant que I'on peut dire plus affectif ou
fidéiste, a distinguer du courant plus rationaliste. Tout cela a
Iintérieur méme de I'Eglise, qui comporte plusieurs types de
sensibilité.

- on peut y ajouter un courant de type symboliste, non pas
au sens faible du mot symbole, qui 'opposerait a la réalité, mais
au sens fort : celui de la sacramentalité et de la symbolique
chrétienne, ou le symbole est bien plus qu'une simple allusion
— il est un signe, mais porteur de la réalité qu’il signifie.

2. A partir du XVIe siécle, autre moment important, ce qui
relance tres durement le débat, c’est évidemment la Réforme.
Certes, Luther et I'Eglise luthérienne gardent un sens assez fort
de la communion eucharistique et de la présence du Christ dans
'eucharistie. Mais dans I’Eglise réformée issue de Calvin (on
pense a I'» affaire des placards » en 1534, par laquelle tout a
commencé), on ne veut voir dans leucharistie qu'une
représentation, une commémoration, mais pas une présence
réelle du Christ.

Etla, comme on sait, les chrétiens vont sortir les armes. Sur
cette question et sur d’autres, le débat se durcit. L’élévation
solennelle lors de la messe, et beaucoup d’autres aspects de la
liturgie catholique, sont liés a cette lutte et aux efforts de la
« Contre-réforme » pour faire valoir le dogme, si important
pour I'Eglise romaine, de la transsubstantiation. Au risque,
osons le dire, de déséquilibrer parfois le mystere de
leucharistie, ou de I’entourer de tant d’autres pratiques que le
centre en devient quelque peu inaccessible.

Ainsi, pendant des siecles, la communion a été tres rare ;
elle était devenue un geste si solennel et si sacré que I’'on n’osait
pas s’en approcher. Les formes de l’adoration visuelle de
leucharistie, qui peuvent se comprendre et ont une valeur
spirituelle certaine, pouvaient occulter le fait que -cette
nourriture, par définition, est faite pour étre mangée. Le Christ
n’a pas dit: « Voyez et contemplez », mais bien : « Prenez et
mangez » ! Les réformes consécutives a Vatican II ont tenté de
revenir au sens primitif et fondateur de ’eucharistie, la grande
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tradition, en replacant le sacrement dans une lumiere qui ne
fasse pas oublier quel est le cceur de ce geste.

3. Présence réelle ?

Des lors, interrogeons-nous un peu sur ce concept et ce
dogme de la « présence réelle », avec ’ambiguité que comporte
la formule puisque le mot res, d’ou proviennent ceux de « réel »
et de « réalité », signifie en latin « chose ». « Présence réelle »,
si on le prend dans un certain sens, pourrait suggérer 1'idée
d’une présence chosifiée, réifiée, et ce n’est évidemment pas de
cela qu’il s’agit.

La présence réelle doit se prendre au sens de ’authenticité
d’'une présence qui est, en vérité, personnelle. Cest d'une
personne que les chrétiens attestent la présence dans
l’eucharistie. Et non seulement d’une personne présente — et
c’est maintenant le mot « présence » que jinterroge — mais
d’'une personne agissante. Le Christ ne se contente pas d’étre
dans 'eucharistie, mais il se donne et irradie de sa présence
rayonnante ceux qui y communient. Présence personnelle,
présence agissante, présence irradiante, c’est tout cela qui est
contenu dans 'expression « présence réelle ».

Déja dans I’Ancien Testament, et a la différence des
religiosités idolatres (ou le divin est percu avant tout comme
une puissance dominatrice), on constate que la présence de
Dieu inaugure et prépare la communion avec lui. Le Dieu de la
Bible n’est pas seulement un Dieu qui est, mais un Dieu qui est
« avec » : « Dieu avec nous ». L’eucharistie doit étre comprise
au sens d’une co-présence, d’'une présence partagée.

Revenons a la manifestation de Dieu dans le buisson ardent
du Sinai. Moise va voir ce phénomene étrange qui n’est pas sans
rappeler l'eucharistie, celui d’'une présence voilée dans une
réalité matérielle... Moise pressent que Dieu est la. Mais il ne se
contente pas d’étre la: du sein de ce buisson qui devrait se
consumer, Dieu lui dit: « J’ai vu, j’ai vu la misere de mon
peuple, je connais ses angoisses, et je suis descendu pour le
délivrer:8. » De méme Dieu vient dans I’eucharistie, non pas

18 Ex 3, 7-8.

17



seulement pour nous dire : « Je suis la », mais pour dire « Je
viens pour faire ceci et cela ».

Aussi les Péres de I'Eglise insistent sur le fait que la
communion eucharistique n’est pas simplement un miracle
s’opérant sur l'autel, mais une communion de vie qu’il s’agit
d’établir entre le Christ et nous. Telle est la grande tradition de
I'Eglise, dont on s’est parfois un peu éloigné pour les raisons
que j’ai dites. Voyez par exemple saint Cyrille d’Alexandrie (Ve
siecle) :

Si tu jettes un petit morceau de pain dans l'huile, de
I’eau ou du vin, il va tout de suite s'imprégner de leurs
propriétés. Si tu mets du fer dans le feu, il sera bient6t
rempli de son énergie. Et bien que par nature il ne soit que
du fer, il deviendra comme du feu. [...] Ainsi donc, en
mangeant la chair du Christ notre sauveur, en buvant son
sang, nous avons la vie en nous, nous devenons comme un
avec lui, nous demeurons en lui9.

Et saint Jean Chrysostome a la fin du IVe siecle :

Beaucoup de gens disent aujourd’hui: « Je voudrais
bien voir le visage du Christ, ses traits, ses vétements, ses
chaussures. Eh bien, c’est lui que tu vois, c’est lui que tu
touches, lui que tu manges! Tu désirais voir ses
vétements, mais c’est lui qui se donne a toi, non seulement
pour étre vu, mais pour étre touché, mangé, accueilli dans
ton coeur.

Tel est le sens profond de I'eucharistie, dont la
transsubstantiation est, certes, le moment solennel, mais
inséparable du reste de la cérémonie, et de l'expérience
transformatrice qu’elle implique. Osons le dire : lorsque vous
communiez (je parle ici a ceux d’entre vous qui sont croyants),
le « miracle eucharistique » se passe en vous.

Cyrille de Jérusalem, au milieu du IVe siecle, le dit :

Sous la figure du pain t’est donné le corps, et sous la
figure du vin t’est donné le sang, afin que que tu deviennes
un seul corps, un seul sang avec le Christ. Ainsi nous

19 Commentaire sur I'Evangile de Luc, 22.
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devenons christophores, porteurs du Christ, son corps et
son sang se répandant dans nos membres2°.

Je voudrais vous lire un texte plus récent d’un religieux
contemporain, Victor Sionz!, qui dit cela d'une maniéere
intéressante. Il part de I'idée que l'hostie est infime, qu’elle
n’est presque rien, et que le Christ, dans I'histoire du monde,
n’était lui aussi presque rien. Pourtant, dans ce « presque rien »
du Christ au regard de l'histoire, comme dans ce « presque
rien » de '’hostie au regard de I'univers, Dieu trouve le moyen
de s'immiscer, de s’insérer pour atteindre tout le reste :

Pour se faire connaitre, pour étre rencontré, Dieu fixe
notre regard sur un petit espace ; il cerne I’horizon infini
de sa divinité en concentrant notre regard sur une
personne précise [Jésus]. Et c’est de ce point infime dans
la géographie du cosmos, dans I'histoire millénaire, dans
la multitude des hommes, qu’éclate la plénitude de sa
divinité, et 13, il offre a tous les hommes d’y participer a
tout jamais. Dieu continue cette pédagogie dans le
mystere de I’eucharistie. Avant de disparaitre aux yeux des
hommes, Jésus a concentré tout le « don de Dieu » aux
hommes dans un point infime, un infime morceau de
création, une miette de matiere créée, travaillée par
I’homme, transformée par son travail et que Dieu vient
transformer en Dieu. Cette mini-matiére, par la parole
prononcée sur elle, devient la réussite absolue du plan
divin sur la création. En cette matiére [...], c’est toute la
création qui a la promesse d’étre transformée un jour=2.

4. Buvez-en tous

Ma quatrieme réflexion portera sur un aspect parfois
négligé de l'eucharistie : la coupe de vin, a laquelle, le plus
souvent, les fideles ne communient pas. Pourtant, et comme
pour parer a nos réticences, le Christ avait bien dit : « Prenez et
buvez-en tous23 », comme pour parer a nos réticences, et

20 [Ve Catéchése mystagogique, 1 (SC 126 bis, p. 539).

21 Carme (1909-1990).

22 Réalisme de l'incarnation, Paris, Lethielleux, 1987, p. 54-55.
23 Mt 26, 27 ; cf. Mc 14, 22 : « et ils en burent tous ».
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comme pour souligner le fait qu'une boisson alcoolisée — et
dans l'antiquité, le vin était treés fort, c’est pourquoi on le
coupait d’eau — fait bel et bien partie du culte chrétien.

Oui, c’est le vin que le Christ a choisi comme le signe de son
sang, renversant 'horreur d’'une mort infamante dans la joie
d’un repas de noces. On pense, bien siir, au miracle de Cana,
repas de féte, ou Jésus change I’eau en vin en signe de sa future
Passion. Cet aspect de ’eucharistie n’est donc ni accessoire, ni
secondaire, ni facultatif. Les chrétiens doivent boire a la coupe
du salut, le Christ leur en a donné 'ordre. Négliger cet aspect
du mystere, c’est non seulement contredire la lettre de
I'Evangile, mais son esprit. Car le vin de la coupe,
transsubstantié en sang, dit quelque chose du mystere de Jésus,
quelque chose d’autre que le mystere du pain — quelque chose
dont il serait regrettable que les chrétiens se privent.

Le vin de l'eucharistie est plus qu'un symbole : il est un
signe — signe efficace, « réalisant ce qu’il signifie », comme on
le dit d’'un sacrement — mais signe de quoi ? D’une ivresse
mystique, d'un cceur échauffé par la présence de I’étre aimé. Le
corps, le pain, c’est la solidité — de notre engagement, de notre
obéissance, de notre solidarité concrete aussi, comme on I’a vu
plus haut. Le pain nous rend participants d'une méme réalité.
Le vin, lui, nous souleve pour ainsi dire au dessus de nous-
mémes, nous entraine plus loin dans I'intimité du Christ.

Demandons a l’eucharistie de nous sustenter, de nous
nourrir sous ces deux formes, solide et liquide, matérielle et
« spirituelle » (on sait d’ailleurs que le mot esprit peut vouloir
dire « alcool »). Faisons en sorte que notre corps s’en
souvienne ! J’avoue qu’il m’arrive de me demander si nos
hosties, si fines, si impalpables, presqu’immatérielles, ne
devraient pas €tre un peu plus consistantes, pour que
I’eucharistie soit pour notre corps le signe parlant d’une vraie
présence. Le jeline eucharistique, d’ailleurs, devrait lui aussi
favoriser cette expérience corporelle qui nous fait accueillir le
corps du Christ sous la forme du pain — mais qui nous fait aussi
accueillir, sous la forme du vin, ce je-ne-sais-quoi qui nous
enivre, et qui, dit le Psaume, réjouit le cceur de Thomme?24.

24 Ps 103 (104), 15.
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Une précision : dans la loi de I’Eglise, I’eucharistie doit se
célébrer impérativement avec du pain, du vin et de l'eau. Faute
de pouvoir m’étendre sur ce point, je ne ferai que I’évoquer. La
coupe de vin, en effet, est mélée d’eau, avec cette parole tres
solennelle, et qui est dune profondeur théologique
extraordinaire : « Comme cette eau se méle au vin pour le
sacrement de I’alliance, puissions-nous étre unis a la divinité de
celui qui a pris notre humanité. » C’est un traité de théologie
que ces quelques gouttes d’eau versées dans le vin. Et la
tradition de ’eau mélée au vin eucharistique est tout a fait
ancienne et primitive. Saint Cyprien de Carthage, des le IIIe
siécle, la défend avec force.

L’eau figure le peuple, le vin le sang du Christ. Quand
donc dans le calice ’eau se méle au vin, c’est le peuple qui
se méle avec le Christ, et la foule des croyants qui se joint
et s'unit a celui en qui elle croit. Ce mélange, cette union
du vin et de l'eau dans le calice du Seigneur, est
indissoluble. [...] Quand on consacre le calice du Seigneur,
on ne peut offrir I’eau seule, pas plus qu’on ne peut offrir
le vin seul. Car si I'on offre le vin seul, le sang du Christ est
présent sans nous ; si 'eau est seule, voila le peuple sans
le Christ. Au contraire quand I'un est mélé a ’'autre et que,
se confondant, ils ne font plus qu'un, alors le mystere
spirituel et céleste est accompli2s.

Oui, le corps et le sang « eucharistiés » du Christ se donnent
a nous sous ces deux formes. Saint Jean Chrysostome le dit :

Ce qui est dans la coupe est cela méme qui a coulé du
c6té du Christ, et nous y avons part. Quoi de plus terrible,
mais aussi quoi de plus briilant de tendresse, dis-moi ?[...]
Ceux qui aiment ne peuvent montrer leur générosité qu’en
donnant des vétements, de I’argent, des biens extérieurs,
mais non pas en donnant leur sang [encore
qu'aujourd’hui, on peut le faire] ! Le Christ I’a donné, et a
manifesté par la sa sollicitude et son ardent amour pour
nous2°.

25 Lettre 63

26 Homeélie 24 sur la Premiére Epitre aux Corinthiens, Paris, DDB (coll. « Les
Peres dans la foi » n° 35-36), p. 256.
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5. Vivre de communion

Venons-en au dernier point qui, comme annoncé, rejoint
notre aujourd’hui et se présente comme le but, le fruit de
I’eucharistie. Je I'intitule « Vivre de communion », dans le sens
le plus large, et je déclinerai cette idée dans plusieurs
directions, de facon simplement indicative et suggestive.

La premiere direction sera d’ordre mystique. Partons pour
cela du texte d’'un moine perse du VIIe siecle : Isaac le Syrien,
bien connu, je pense, des moines qui sont parmi nous, et qui
dit :

Bienheureux celui qui mange du pain de ’amour, qui
est Jésus, car celui qui se nourrit de 'amour se nourrit du
Christ, ce Dieu qui domine I'univers et dont saint Jean
nous dit : « Dieu est amour ». Celui qui vit dans I’amour
recoit de Dieu le fruit de la vie. Il respire dans ce monde
lair méme de la résurrection, cet air dont les justes
ressuscités font leurs délices. L’amour, c’est le royaume et
c’est de lui que le Seigneur a mystérieusement ordonné a
ses apotres de se nourrir : « Mangez et buvez » a la table
de mon royaume. Qu’est-ce d’autre que 'amour27 ?

Jusqu’a présent, nous disions: manger le Christ, c’est
recevoir son amour. Isaac ose dire : se nourrir d’amour, c’est
manger le Christ. Relisons, revivons peut-étre 1’eucharistie
dans cette perspective : non pas un geste magique, non pas un
geste théophagique, non pas une relique de pratiques
archaiques, mais un geste d’amour. Et reconnaissons, en tous
ceux qui aiment, le parfum et la grace de I'eucharistie.

La deuxieme direction sera d’ordre cosmique. Citons a ce
sujet un extrait du patriarche Athénagoras, évéque de
Constantinople de 1948 a 1972, qui disait ceci :

L’eucharistie protege le monde et déja secretement
I'illumine. [...] Que peut-il y avoir de plus grand ? Cest la
joie de Paques, c’est la joie de la transfiguration de
I'univers. [...] Alors, plus rien ne peut nous faire peur.
Nous avons connu 'amour que Dieu a pour nous, nous
sommes des dieux. Désormais, tout a un sens, toi, et toi

27 (Euvres spirituelles, Paris, DDB, 1981 ; p. 366-367.

22



encore, tu as un sens, tu ne mourras pas. Ceux que tu
aimes, méme si tu les crois morts, ne mourront pas. Tout
est déja vivant28,

Amour, disait le premier texte. Joie, nous dit celui-ci : joie
de Paques, joie de la transfiguration, joie de la communion.
Revivons I'eucharistie, retrouvons peut-étre ’eucharistie dans
cette double lumiere de 'amour et de la joie !

Mais il faut pour cela souligner autre chose, qui touche au
caractere discret, voire secret de I'’eucharistie. Nous le disions
tout a 'heure : 'hostie, c’est si peu de chose ; et pour ceux
d’entre nous qui vont a la messe, une heure par semaine, je
crois que cela fait 0, 6% du temps d’'une semaine. Ce n’est pas
beaucoup, 0, 6% ! On y donne ce qu’on veut, méme la petite
piece jaune qu’on trouve au fond de sa poche. On y va quand on
veut, on communie si on veut: cest si peu de chose,
Peucharistie ! Et les rites qui 'entourent, les prieres, connues,
archiconnues, elles aussi, elles ont un coté si familier qu’on
pourrait se demander: mais enfin, si c’est vraiment
I’événement immense qu’on vient de nous décrire, comment se
fait-il que 'Eglise, humblement, réitére ce geste jour apres jour,
semaine apres semaine, avec une telle discrétion ? Ecoutons ici
un admirable auteur contemporain que vous connaissez peut-
étre, Maurice Zundel :

Allons silencieusement a la rencontre du Silencieux. [...]
Le langage eucharistique lui-méme est silencieux. Sa
splendeur est sa discrétion. Les textes des priéres
eucharistiques ont I’humilité du pain et du vin, et leur
gloire est de s’effacer. Leur unité est intérieure. [...] Ils
conduisent a la Rencontre sans vraiment la nommer. Ils
ont la pudeur divine des ames, ils ont I’esprit de pauvreté.

Retrouver I’eucharistie comme sacrement d’amour et de
joie, c’est aussi la retrouver comme sacrement de pauvreté,
d’humilité, de simplicité. Autre perspective, que je ne ferai
qu’évoquer : 'eucharistie est sacrement de guérison, et nous le
confessons juste avant de recevoir le pain et le vin: « Dis
seulement une parole et je serai guéri ».

28 Olivier CLEMENT, Dialogues avec le Patriarche Athénagoras, Paris, Fayard,
1969, p. 276-277.
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Toute la tradition I'atteste : autour de ce repas gravite une
symbolique de type médicinal : on y est nourri, on y est guéri.
La tradition byzantine, dans le geste du prétre et la parole qu’il
prononce lorsqu’il donne la communion, latteste: « Le
serviteur de Dieu N... [chacun est nommé, noble
attention !] recoit le précieux et saint corps et le sang de notre
Seigneur et sauveur Jésus-Christ, pour le pardon de ses péchés
et pour la vie éternelle ». Et la priere de communion qui
précede dit: « Que la communion a tes saints mysteres,
Seigneur, [...] soit guérison de mon ame et de mon corps ».
Nous sommes si nombreux a prendre des petits cachets, des
petites pilules, des petites granules, supposés avoir la vertu de
nous guérir : pourquoi pas, cette petite chose blanche et ronde,
cette sainte hostie qui est la aussi pour vivifier notre corps ?

Il me semble que I'eucharistie, a force d’étre exaltée et mise
en valeur, a été comme coupée du reste de la vie sacramentelle,
et de la vie tout court. Pourquoi nos repas, méme les plus
ordinaires, n’auraient-ils pas un caractere eucharistique ? Par
la joie, par amour, par la simplicité que j’évoquais tout a
I’heure, et aussi parce que, comme le Christ nous l'a dit,
« quand deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis au milieu
d’eux29 », pourquoi nos tables ne seraient-elles pas un peu des
autels ? Pourquoi ne serions-nous pas les célébrants dune
liturgie domestique, célébrées dans nos maisons, qui
honorerait les aliments et qui en rendrait graces, d'une maniere
différente de la messe, bien sir, et non-sacramentelle, mais
dans l'ordre de ce que l'on appelle des « sacramentaux » ?
L’Eglise a d’ailleurs su, dans sa sagesse, promouvoir autrefois
des formes de repas qu’on appelait les « agapes », qui avaient
le caractere d’un repas sacré et qui ont peut-étre été la matrice
de 'eucharistie comme rite distinct.

Comme vous le voyez, ce que j’évoque a travers ces diverses
ouvertures n’est rien dautre quun rayonnement de
I’eucharistie en dehors de la messe, au-dela de la messe, dans
nos maisons, dans nos gestes de tous les jours. Poussons plus
loin : et si 'eucharistie était 1a pour transformer la matiere du
monde, pas seulement la matiere de I’hostie, mais la matiere de

29 Mt 18, 20.
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nos travaux, de nos taches quotidiennes, de toute la culture
humaine ? Et si cette culture avait, elle aussi, a étre
transfigurée, transsubstantiée par les énergies du Christ ?

Au commencement des temps, Adam et Eve ont mangé un
fruit de mort. Il était naturel, ce fruit, il était « bio » ! Il n’était
pas trafiqué par les hommes, et pourtant, cet aliment-la ne leur
a pas donné la vie. A la fin des temps, le Christ prend des
nourritures qui sont travaillées par ’homme, honorant par la,
comme le dit une priere eucharistique, le «travail des
hommes », c’est-a-dire leur culture : I'agriculture, bien sir,
mais aussi leurs techniques et leur savoir-faire. Ainsi Dieu veut
honorer ce que nous sommes, des étres de culture. Et il a
consacré des nourritures élaborées, des éléments pétris,
fermentés, travaillés par ’homme, non pas des éléments a I’état
naturels. Cela fait réfléchir: j’y vois un signe de I'action de
Peucharistie sur nos civilisations. Elle est une prophétie de ce
que doit devenir ’humain, tout 'humain, non seulement ses
nourritures, mais aussi son architecture, son art... La condition
humaine en son entier doit étre « eucharistiée ».

Conclusion

Il est temps de conclure. Alors ? Manger Dieu? Non,
puisqu’il ne s’agit pas de Dieu dans son essence intemporelle,
dans sa transcendance absolue, mais du Christ Jésus Fils de
Dieu, vrai Dieu et vrai homme ; puisqu’il s’agit de communier
a cet homme-la, en qui Dieu vient a ’'homme. De se laisser
prendre par lui plut6t que de le saisir. Non de I'idolatrer, mais
de s’unir a lui. Non sur un registre magique, mais personnel,
intentionnel, éthique, mystique et concret a la fois.

Manger Dieu ? Non, puisqu’il ne s’agit pas uniquement de
le manger, mais aussi de boire le sang du Christ, c’est-a-dire de
laisser couler sa vie dans nos veines ; puisqu’il s’agit aussi de
manger sa parole, et pour tous les croyants, de « faire corps »
ensemble, d’agir a partir de lui et en lui. Le but n’est donc pas
de consommer qui que ce soit, mais plut6t de se consumer pour
lui, d’étre, pour ainsi dire, dévoré d’amour.

Si les chrétiens avaient été davantage fideles a ce message,
ou plutot a ce projet de vie, peut-étre que Voltaire n’aurait pas
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eu a se moquer de leur eucharistie comme il le faisait. Et si les
chrétiens veulent que demain, I'eucharistie ne soit pas une
obscure relique du passé, un cérémonial figé ou
incompréhensible, mais un point de feu dans le désert glacé du
monde, un foyer qui rassemble, qui réchauffe le cceur, alors il
leur faut ranimer la flamme, redevenir des compagnons et des
compagnes, c’est-a-dire des gens nourris d'un méme pain : le
pain chaud d’un amour vrai. Et il leur faut aussi, sans doute,
redevenir un peu ivres du méme vin, le vin d’une joie un peu
folle. Un christianisme d’amour, un christianisme de joie. Ca
ferait du bien, n’est-ce pas ?

Débat avec le public

Q: La Premiére Epitre aux Corinthiens dit : Que chacun
s’éprouve soi-méme quand il mange de ce pain et boit de cette
coupe ; car celui qui mange et boit, s’il n’y discerne pas le
Corps, mange et boit sa propre condamnation (11, 28-29). Il
me semble que la foi et la pratique de I'Eglise sont bien
explicités par saint Paul dans cette épitre-la.

DV : Vous voulez dire, dans sa dimension de solennité
presque redoutable ?

Q: D’une part, mais aussi de rassemblement de la
communauté dans 'unité....

DV : Oui, de cohérence entre le fait de communier et ce
qu’on vit intérieurement, le fait d’y croire, de s’accorder entre
nous, et 'on sait que saint Paul, dans cette lettre, y insiste
beaucoup.

Q : C’est 'une des premieres manifestations de la pratique
eucharistique dans les communautés chrétiennes...

DV : Cest vrai, ce texte a sans doute été écrit avant les
Evangiles, ce qui est le cas de la plupart des épitres de Paul.
Mais on y retrouve exactement la méme tradition que celle qui
sera consignée dans les Evangiles. Paul dit d’ailleurs : Je vous
ai rappelé ce que j’ai moi-méme recu... (1 Co 15, 3).

Mais ce que je retiens de votre question et qui, je ’'avoue,
me fait un peu difficulté, c’est I'idée que celui qui mange
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indignement le corps et le sang du Christ mange et boit sa
propre condamnation. C’est un peu I'inverse de ce que je disais
du role médicinal de l'eucharistie! A moins de pousser la
comparaison : un médicament tres puissant, si vous le prenez
hors de propos et sans ordonnance, peut vous tuer...

Q : (Question inaudible de quelqu’un dans la salle sur la
confession avant la communion)

DV : La confession individuelle sous les formes que nous
connaissons aujourd’hui n’existait pas aux origines. Mais on lit
la Didache, texte du Ier siécle : « Confessez vos péchés les uns
aux autres ». Ce n’est pas lié directement a ’eucharistie dans le
texte, mais ce n’est évidement pas sans lien.

Il existait aussi une regle dont je n’ai pas parlé, mais c’est
l'occasion d’en dire un mot : la discipline du secret. Un non-
chrétien ne pouvait pas assister a ’eucharistie. Un non-baptisé,
et on voit cela dans la liturgie jusqu’au Ve siecle et méme au-
dela, était écarté. Il pouvait assister a la liturgie de la Parole, il
pouvait entendre cette Parole, mais au moment ou allait
commencer la liturgie de I’eucharistie, il devait quitter I’église.
Dans la liturgie de saint Jean Chrysostome, jusqu’aujourd’hui,
il y a cette monition du diacre, un peu inattendue :
« Catéchumenes, sortez, plus un catéchumene ici ! ». C’est une
tradition tres ancienne, dont les orthodoxes ont gardé la trace
dans leur liturgie. Certes, ils ne sont pas si rigoureux que les
textes liturgiques le suggerent, et a nos messes catholiques, un
catéchumene peut assister, pourvu qu’il ne communie pas.

Il existait aussi une pratique du secret qui touchait aussi les
paroles de l'eucharistie, les prieres que le prétre dit a ce
moment-1a, et qui étaient considérées comme ne devant pas
étre écrites, mais seulement transmises sous le sceau du secret,
et porteuses d’'une espece de mystere, « d’efficacité » qu’on ne
pouvait pas divulguer.

Ce que jai pu dire de la dimension communautaire du
repas eucharistique n’est donc pas a entendre dans le sens
d’une banalisation : il ne s’agit pas du tout d’'un simple repas
amical. La dimension horizontale, qui est parfaitement
présente, est parfaitement croisée, verticalisée par ’aspect de
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mystere, et cela deés les origines. Mais les deux ne sont pas a
opposer. On a pu faire des eucharisties d’'une verticalité
terrifiante, dans 'oubli de la dimension communautaire, on a
pu célébrer des eucharisties « pique-nique », tres amicales et
tres fraternelles, mais dans laquelle la dimension de sacré était
un peu perdue de vue... N'opposons pas ces deux aspects !

Q : Je voudrais d’abord vous remercier, cela nous fait du
bien d’entendre tout cela. Moi ce qui me touche, c’est que vous
avez di boire beaucoup du sang du Christ (rires) car je sens en
vous cette ivresse mystique. Vous étes passionné par
Peucharistie, et ¢ca nous fait du bien. Je dois vous avouer que si
je vais a la messe, ce n’est pas pour ce qui se passe avant ou
apres, c’est pour ce temps merveilleux de la consécration et de
la communion. On est brusquement dans un autre monde, et
c’est quelque chose de fantastique. Mais j’ai une petite douleur
et jJaimerais que vous me I’enleviez, a moi et a d’autres. C’est
que sur l'autel, il y a le corps du Christ et le sang du Christ, et
premierement, c’est extrémement rare quand on recoit le sang
du Christ. Cette ivresse mystique, nous ne la connaissons pas,
sauf parfois dans de petites eucharisties familiales. Deuxieme
chose, je ne peux plus supporter, vous allez me dire si je suis
hérétique, je ne peux plus supporter quand le prétre prend
I'hostie et 1a trempe dans le sang du Christ, car pour moi ¢a veut
dire que dans 'hostie, il n’y a pas de sang, et s’il n’y a pas de
sang, c’est un corps mort. Voila ce que je ressens. Quant a la
communion a la coupe, si on nous dit : « Mais on ne peut pas
vous faire boire, parce que, vous vous rendez compte, s’il faut
le donner a tout le monde... » Eh bien, on a inventé la
communion par intinction, et pourquoi ne pas y avoir recours ?
La je pense qu’il y a quelque chose qui ne va pas. C’est tout et
j’aimerais que vous puissiez m’éclairer.

DV : Sur le fait que depuis longtemps, depuis le XIII¢ siecle,
I’Eglise a peu a peu cessé de faire communier les fidéles au
calice, il y a les raisons pratiques de distribution que vous
évoquiez, que les prétres connaissent bien, et peut-étre aussi,
dans la mentalité d’aujourd’hui, des motifs hygiéniques, voire
prophylactiques. Mais il y a aussi des solutions simples, et quoi
qu’il en soit, je ne crois pas qu’il faille se bloquer sur des
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difficultés de ce type : on se situe quand méme sur un autre
plan !

Dans le choix de I'Eglise latine, de faire communier les
fideles a I’hostie seulement, il ne s’agissait pas de priver les
fideles du sang du Christ, et vous avez raison de dire que
lorsque je communie au corps, je communie a la vie du Christ
tout entiere, et c’est le Christ vivant, ressuscité, qui m’est
donné.

Quant au fait (prescrit par les rubriques) que le prétre doit
tremper 'hostie dans le calice, il y a 1a quelque chose qui a du
sens, symboliquement. Je I’ai lu chez plusieurs commentateurs.
Ne prenez pas ce que je vais dire de facon trop littérale, mais
enfin, lorsque le Christ meurt sur la croix, son sang qui s’écoule
hors de lui est séparé de lui : ce corps et ce sang séparés sont en
quelque sorte I'image de son sacrifice, de sa mort. A I'inverse,
le corps et le sang réunis peuvent signifier sa vie retrouvée.

Les byzantins ont une fagon qui va vous surprendre un peu
de renforcer ce symbolisme. Dans le vin de la coupe, juste avant
la communion, on verse encore de ’eau, mais de I’eau chaude :
c’est le rite byzantin du « zéon » (qui veut dire bouillant). Le
diacre, sur une petite table du sanctuaire, fait chauffer cette eau
qu’il verse dans la coupe. Cest le signe, disent certains
commentateurs, que le sang du Christ est le sang d’un vivant,
comme le sang dans nos veines est chaud !

Il ne faut pas pousser ces gestes et leurs interprétations
dans un sens mimétique : il ne s’agit pas de cela. Mais dans
lordre symbolique, si vous voulez, il faut se rappeler que le
corps du Christ, auquel nous communions, est le corps d’un
vivant. C’est le Christ ressuscité, mort et ressuscité : c’est un
vivant. Peut-étre cela peut-il vous aider.

Q : J’avais un peu la méme question, et je comprends mieux
maintenant pourquoi quand je sors de la messe j’ai encore plus
soif qu’en y entrant ! Il y a des fois ou il est mieux de regarder
un film que d’écouter une conférence. Dans les deux premiers
films de la Quinzaine3°, il est toujours question de

30 La premiere soirée de la 20¢m¢ Quinzaine du Narthex. Il s’agissait de « Super
Size me », critique de la « malbouffe », projection suivie quelques jours plus
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consommation, dans le premier bien ou mal consommer ; la
troisieme soirée, c¢’était une conférence qui nous a éveillés a la
question : pour manger bien ou mal, il faut produire. Et ce soir,
vous éveillez notre appétit. Je pense que si le Narthex a choisi
ce sujet, c’est parce que certains en manquent, et on n’a pas le
droit de donner faim et de décevoir. Alors je me pose la
question : s’il était entré dans cet amphithéatre des gens qui ont
faim, auraient-ils pu vous entendre ?

DV : Question redoutable, mais je ’entends, j'essaie, et je
repense a Justin de Rome, un auteur qui compte beaucoup
pour moi et qui, vous vous en souvenez, décrivait ’eucharistie
des premiers chrétiens comme étant a la fois un geste d’action
de graces et un moment de partage. Les croyants mettaient une
partie de leurs biens en commun, de cela on a des traces
certaines. Dans I’Eglise primitive, les offrandes eucharistiques
étaient prélevées sur ce que les fideles avaient apporté, mais
tout le reste était pour ceux qui étaient dans le besoin.

Certes, les formes ont changé. L’eucharistie n’est plus un
moment aussi visible, aussi explicite de partage, malgré les
quétes et les occasions qu’elles nous donnent de partager. Mais
peut-étre ne faut-il pas idéaliser ce qu’il en était aux origines.
Apres tout, il est beau que I'Eglise ait inventé le rite actuel, avec
sa lenteur un peu solennelle et son c6té mystagogique. Que la
liturgie prenne du temps qu’elle dure, que nous soyons
modelés, faconnés par ces prieres, je crois que c’est bon. Mais
ce qui serait regrettable, c’est qu’en étant transportés dans un
autre monde, nous fuyions celui-ci au lieu de le transformer.

Si c’est le cas, il y aura d’autres Voltaire(s) qui nous diront :
alors, vous communiez, et puis quoi apres ? La question est en
forme d’exigence, et vous avez raison de la soulever; elle
m’interpelle en profondeur, et je pense que méme pour des
prétres, il n’est pas toujours facile d’articuler la dimension
rituelle et la dimension sociale, plus globale, de partage et
d’action dans le monde. Il peut méme y avoir un certain
découragement a se dire : c’est si peu ce que nous faisons, nous
chrétiens, par rapport a ce qui serait a faire ! Mais peut-étre que

tard du « Festin de Babette », puis d’'une conférence de ’économiste Philippe
CHALMIN, auteur de Le monde a faim.
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cela fait partie du mystere. Le Christ a dd, sur la croix, avoir ce
sentiment d’échec, et pourtant il sauvait le monde. Et
Peucharistie fait mémoire de cela. Alors peut-étre que dans nos
pauvres eucharisties, ou on est quelque fois peu nombreux, ou
ce n’est pas forcément le septieme ciel, peut-étre qu’il se passe
des choses qui nous dépassent et qui touchent, a travers et
malgré nos pauvres personnes...

J.-M. Puvau: Cette intervention me fait penser a une
phrase de I’Evangile de saint Mathieu a propos de la présence
réelle. Quand Jésus imagine la fin des temps, il dit : J'avais
faim... Celui qui a faim, c’est moi, aussi, et vous m’avez donné
a manger. La présence réelle dans le pain de ’eucharistie est
d’'une nature différente, mais elle est aussi forte dans le pauvre
qui a faim. C’est pour cela que I’eucharistie n’est pas coupée de
ce que je dois vivre dans le monde et de la vie sociale et de ce
que vivent les hommes aujourd’hui. C’est tres proche. Une
eucharistie qui me désintéresserait de la misere de '’homme
aujourd’hui, ca n’a plus beaucoup de sens, ¢ca n’en a pas du tout
d’ailleurs.

Q : Cette réflexion me coupe un peu I’herbe sous le pied, car
moi je suis quelquun qui fonctionne beaucoup plus avec la
raison. Je suis une raisonnable plus qu'une mystique, et par
rapport a l'eucharistie, au corps et au sang, j'ai quelques
difficultés a adhérer. Par contre jadhere plus au coété
symbolique, et dans votre intervention, vous avez dit que saint
Thomas d’Aquin avait une interprétation plus rationnelle :
jaimerais que vous nous parliez de lui, par rapport a
I'eucharistie, parce que pour moi, '’eucharistie c’est plus dans
le partage et la solidarité, que dans le corps et le sang « réels »,
sauf a une période de ma vie ou j’étais mystique, mais ca n’a pas
duré longtemps ! Je voudrais bien y adhérer, mais je n'y arrive
pas. Pour moi, dans ces moments-la, Jésus est avec nous, mais
pour nous aider dans la vie concrete. Moi, il m’apporte cette
force-1a, pour aller vers les autres.

DV : Je vous le précise, saint Thomas d’Aquin croyait
fermement a la présence réelle ! Mais il essayait de mettre son
intelligence au service de ce mystere et comme c’était un
immense philosophe et un immense théologien, il ne se
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contentait pas d’y croire avec le coeur, il essayait aussi de se
Iexpliquer avec son intelligence. Vous pourrez lire, méme si
cela vous déroutera un peu, sa Somme théologique, tertia pars,
questions 73 a 84 !

Par ailleurs, les Péres de I'Eglise, surtout saint Jean
Chrysostome et saint Basile de Césarée, parlent du « sacrement
du frere », et cela devrait vous plaire... Il y a des homélies
tonitruantes de saint Jean Chrysostome a ce sujet, ou il dit :
« Comment, vous mettez des candélabres en or dans cette
église ! Vous soignez les objets, et les pauvres qui sont dehors,
vous ne les nourrissez pas! Sortez, allez les nourrir, vous
reviendrez apres!» Ce n’est donc pas nouveau, de lier
I’eucharistie a 'amour du frere.

Basile de Césarée, auteur cappadocien du IVe siecle, a la
méme logique, et pas seulement dans ses paroles, mais dans ses
actes: il a fondé la premiere « basiliade », sorte de cité
hospitaliere ou les pauvres et les malades pouvaient venir et
étre soignés, et c’étaient les chrétiens qui s’en occupaient. Lui
aussi ne cesse de dire : « Le Christ t’attend dans le pauvre ».
Mais il ne s’agit pas d’opposer, comme s’il était plus ici que la.
Si je rencontre le Christ dans le sacrement, ce n’est pas pour
qu’il me fasse le petit bonheur d’habiter dans mon petit cceur...
Et vous avez raison de nous rappeler que c’est dans la vie, dans
les actes et avec les autres que ce sacrement doit se vérifier. Une
petite eucharistie compassée dont je sortirai plus égoiste et plus
fermé sur moi-méme que jamais, c’est peut-étre cela, la
condamnation dont parlait saint Paul. Malheur a toi, car tu as
mangé quelque chose et tu vis le contraire ! Ca va faire un court-
circuit !

Quant a la dimension que l'on disait mystique, soyons
clairs : personne ne peut se prétendre mystique, mais il faudrait
essayer d’expérimenter, dirais-je, quelques gouttes de cette
ivresse. Il faudrait étre mystique quelques secondes par
semaine. Certains le sont toute leur vie, si nous pouvions I’étre
par instants, ce serait déja bien ! Et toutes les autres secondes,
se vouer a ’'amour du prochain : parce que le prochain, il est 1a,
on ne peut pas en douter, il est méme parfois difficile a
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supporter... Et le Christ me donne rendez-vous en lui, a travers
lui, et je suis stir qu’il est 1a.

Q : Je suis touché par ces échanges, et je vous demande
pardon de parler une deuxiéme fois, mais je suis un passionné
de lamitié, celle que propose Jésus-Christ le soir du Jeudi
saint, et je trouve qu’on n’en parle pas assez dans mon Eglise.
Car il y a le lavement des pieds, cette autre expression de
leucharistie, et on ne nous dit pas que Dieu est descendu de
son piédestal pour nous dire : désormais, tu es mon ami et je
suis ton ami. Cette amitié est fabuleuse, ce n’est pas le copinage
qu’on voit actuellement partout, c’est le sacrement, non du
frére, mais de ’'ami, qui n’existe pas assez et qu’il faudrait faire
grandir. A ses apotres qui disaient : Il faudrait renvoyer tous
ces gens pour qu’ils mangent, Jésus répond : Donnez-leur
vous-mémes a mangers'. Moi, je crois que nous sommes tous
des hosties vivantes, et c’est I'eucharistie qui me le révele, une
révélation fantastique. Malgré mes péchés, mes erreurs, mes
fautes, je suis hostie vivante de Dieu et je suis fait pour nourrir
mes amis. Les pauvres, est-ce qu’ils ne sont pas d’abord
pauvres de solitude, d’isolement, de manque de tendresse et
d’amitié ? Moi, je crois que si.

DV : J’aime cette phrase que vous venez de citer, « Donnez-
leur vous-mémes a manger ». D’habitude on comprend : soyez
vous-mémes ceux qui donnent a manger, je ne peux pas le faire,
faites-le vous-mémes. Mais méme si dans le texte, c’est plutot
l’autre sens, pourquoi ne pas comprendre « Donnez-leur vous-
mémes a manger », cest-a-dire: « Donnez leur a manger
quoi ? Vous-mémes »...

Quant a l'amitié, vous avez entierement raison d’en
souligner la grandeur. Mais on le sait, les grands amis n’ont pas
besoin de se dire avec des mots qu’ils sont amis, ils le vivent.
Peut-étre que cette amitié que le Christ nous livre peut se vivre
comme un secret, a I'inverse des fausses amitiés que vous
évoquiez, celles des plateaux de télé ou tout le monde est a tu et
a toi comme s’ils se connaissaient depuis toujours, mais en
coulisse on se tire dans les pattes, donc c’est du cinéma ! Mais

31 Mt 14, 16.
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Pamitié chrétienne, avec ce qu’elle a de pudeur, de discrétion,
c’est un trésor mais qui se vit — et sanchez bien que dans
I’Eglise, on ne pourra pas nous l’enlever.

Q : Gandhi ne prenait pas I'eucharistie, mais a travers sa vie,
je vois Dieu, vraiment Dieu. Je pense que si on reste sur des
symboles, on peut se perdre et que la religion, au lieu d’unir,
divise. Mais Jésus, a travers ’eucharistie, se donne et n’oblige
personne a le suivre. C’est un don de paix, un don d’amour pour
chaque homme et a travers ce geste-la, je vois beaucoup plus
qu'un symbole, je vois Dieu qui prend les hommes et les
femmes pour ce qu’ils sont, malgré leurs faiblesses. C’est un
don gratuit auquel on peut tous gotiter, participer parce qu’a
travers lui je trouve la réconciliation avec moi-méme. Je me
réconcilie avec Dieu et je m’apercois qu’aujourd’hui, derriere
les symboles et les rites, il y a quelque chose de fort : on vit
I’Evangile selon son esprit, et on arrive a toucher le divin en
chacun de nous.

DV : Merci. Ce que vous dites de Gandhi, j’'y consonne
totalement. Nous évoquions tout a 'heure Lanza del Vasto qui,
en allant rencontrer Gandhi en 1936, se disait : je veux aller voir
cet homme-la, cet Hindou, pour devenir meilleur chrétien,
pour apprendre de lui a vivre ma propre foi au Christ. Comme
si Gandhi, mieux que beaucoup de chrétiens, avait vécu
I’Evangile. I1 'avait d’ailleurs lu, et il y avait trouvé un texte qui
était pour lui sublime, divin : ¢’étaient les Béatitudes. Et il est
vrai que Gandhi a été un doux, un pur de cceur, quelquun qui
avait faim et soif de justice, un de ceux qui « font » la paix, non
un pacifiste au sens mievre du terme, mais quelquun qui la
faisait, la mettait en pratique. Et il est vrai que nous avons, nous
chrétiens, a reconnaitre dans certains non-chrétiens les actions
de I'Esprit Saint, qui peuvent nous renvoyer a nos propres
pauvretés. Peut-étre que, pauvres de nous, si 'eucharistie nous
est donnée, c’est que nous en avons grandement besoin ! Et
peut-étre que Dieu réussit a se donner a d’autres hommes et
sous d’autres formes, ne serait-ce que pour nous empécher de
nous enorgueillir.

Car si, en plus d’avoir la « vraie » religion, nous étions les
meilleurs, on serait en danger grave ! Donc, on n’est pas les
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meilleurs. Quant a comparer les religions entre elles,
abstenons-nous de le faire, tout en vivant cette relation
extraordinaire que le Christ offre a ceux qui viennent a lui. Mais
vous avez raison d’insister sur la liberté de cette relation : de
méme que Dieu est libre d’agir comme il veut dans le monde,
de méme il laisse 'homme libre de venir a lui quand il veut,
comme il veut, avec ses lenteurs, avec ses retards et ses
réticences, de sorte que cette rencontre, quand elle aura lieu,
soit vraiment 'amitié que vous évoquiez. Rien de contraint,
rien de forcé! La Croix elle-méme n’est pas une facon pour
Dieu de dire aux hommes : « Aimez-moi, parce que j’ai fait ca
pour vous... ». La discrétion que j’évoquais, celle du Christ dans
sa mort, est vraiment si infime aux yeux de l’histoire, et
Ieucharistie des chrétiens est vraiment si peu de chose...

Je lisais dans La Croix d’aujourd’hui qu’un peu plus de 50%
des Francais se disent encore catholiques, mais ils ne sont plus
que 7% a aller de temps en temps a la messe et 4% a y aller
régulierement ; 4%, ca ne fait pas beaucoup, mais c’est puissant
dans un autre ordre. Cette petite flamme qui brile devant le
tabernacle, cette petite hostie que nous recevons, ces prétres
peu nombreux qui portent aujourd’hui leur ministere, leur
responsabilité avec courage, c’est peut-étre cela qui fait que les
valeurs de 'Evangile continuent a étre respectées dans un pays
qui a perdu de vue ses racines chrétiennes. Que dans nos vies a
tous, qui ne sont pas toujours a la hauteur de notre foi, des
petites choses divines se passent. On ne se trouve pas tres bon,
comme témoin du Christ mais des gens vous disent : « C’est
bien, ce que vous faites, merci ! Un jour vous m’avez dit telle
chose qui m’a aidé... » Liens d’amitié, discrets, formes d’action
de la grace, dans la liberté et la gratuité...

Q : Tout a 'heure, vous avez parlé de ce méchant Voltaire...
DV : Moi ? Lui, méchant... ?

Q : Oui, je crois qu’il était vraiment méchant, un petit peu
quand méme, et je ne connaissais pas cette phrase quand il
parle d’'un frein qui a été mis par ’eucharistie. C’est intéressant
car il faut connaitre ses ennemis. Il dit : « heureusement Dieu
a mis un frein aux désirs des hommes ». Or le frein, celui du
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cheval qui est la plus noble conquéte de 'homme comme
chacun sait, c’est le symbole de la tempérance, et au Moyen-
Age, la tempérance était nommée la trempance, « mettre de
eau dans du vin» comme symbole de la tempérance.
Anciennement c’était 1'épée de Jeanne d’Arc remise au
fourreau, mais c’était aussi le frein du cheval. Il ne restait que
mettre de ’eau dans du vin pour symboliser cette tempérance.
D’ailleurs du coeur du Christ, il est tombé de ’eau et du sang. 11
ya donc une rosée dans le coeur du Christ, du fait du mélange
de I'eau et du vin, il y a des petits et des grands mysteres.

DV : Sur Voltaire, je vous rassure, mon idée n’était pas du
tout de le faire apparaitre comme un horrible adversaire, mais
de partir de ce qu’il disait pour m’obliger a prendre au sérieux
cette critique. Car les exemples qu’il cite sont véridiques, et cela
nous fait mal. Mais nous devons connaitre ses adversaires, et
non seulement cela, mais aussi aimer nos ennemis ! En tout
cas, I'Evangile nous le dit.. Et Voltaire, malgré son
antichristianisme assez prononcé a certains égards, est
quelquun dont il faut tenir compte comme adversaire
d’aujourd’hui, non pour se remettre en question de fagon
morbide et culpabilisatrice, mais simplement, honnétement,
pour se dire : alors 1a, oui, comment comprend-on les choses ?
Et que fait-on pour les améliorer ?

Le parallele avec Kant serait intéressant. Certes, Kant
n’était pas catholique, et sa facon d’étre chrétien était assez
éloignée de la notre : son Dieu était un « Dieu moral ». Mais sa
facon d’affirmer que méme la ou il n’y a pas de piété explicite,
il y a dans ’homme une conscience morale qui le retient de faire
le mal et qui est d’origine divine, j'y crois. Et je crois qu’en
beaucoup de personnes qui, aujourd’hui, n’ont rien a voir avec
la foi chrétienne, Dieu agit par ce biais-la : celui du sens du bien
et du mal, celui de I'attention prétée au prochain, celui d’'un
amour vrai, d'une amitié vraie. On peut vivre cela aussi en
dehors de I'Eglise, heureusement ! Mais le Christ va plus loin :
il ne nous révele pas seulement un Dieu moral, et c’est tres
important parce que si on I'oublie, on fabrique un christianisme
moralisateur qui, lui aussi, a posé quelques probléemes dans
I'histoire...

36



Le Christ est un peu au-dela de la Loi. Je dis « un peu », car
il Passume sans I’abolir, et en méme temps la dépasse et la
transcende — par le pardon, et la est la merveille ! Il ne dit pas
seulement ce qui est bien et ce qui est mal, ce que font toutes
les religions, toutes les morales, toutes les sociétés : il prend sur
lui le mal et y répond par le pardon, et cela, c’est unique. Aimer
ses ennemis, je ne vois pas d’autre fondateur de religion qui l'ait
non seulement dit, mais vécu comme le Christ, et c’est au-dela
du bien et du mal, puisque c’est faire du bien a ceux qui nous
veulent du mal — et qui nous en font.
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