
1 

 

Daniel VIGNE, « Les "preuves" de l’existence de Dieu revisitées », 
dans les Actes du Colloque Demain, avec ou sans Dieu ? Croyants et 
incroyants s’interrogent, organisé par l’Institut de Science et 
Théologie des Religions de l’Institut Catholique de Toulouse 
(Toulouse, 26-27 janvier 2008), Les Cahiers de l’ISTR n° 13, 2008, p. 
35-53. 

www.danielvigne.fr 

Les « preuves »  

de l’existence de Dieu revisitées 

Pour amorcer cette réflexion sur les « preuves » de 
l’existence de Dieu, osons partir d’un fait d’actualité : la visite 
projetée du pape Benoît XVI à l’Université romaine de la 
Sapienza, le 17 janvier 2008 – visite annulée en dernière 
minute, comme vous le savez, suite à la pétition de quelques 
enseignants1 qui y voyaient une atteinte au caractère laïc du 
lieu.  

De cet événement, on peut faire diverses lectures ; les 
médias ne s’en sont pas privés, les uns se réjouissant que le 
pape soit écarté du monde universitaire, les autres jugeant cette 
exclusion attristante et intolérante. Au-delà des réactions de 
surface, il en va d’une question de fond et de principe : celle de 
la rencontre et du dialogue entre croyants et incroyants, entre 
foi et raison, entre religion et intelligence.  

Dialogue difficile, certes, qui éveille parfois de vraies 
réticences ; dialogue nécessaire et urgent, pourtant. Le pape 
lui-même, trois jours après l’événement, l’affirmait :  

                                                           

1 67 sur 4500 ; cf. http ://news. catholique. org/17593-discours-que-le-pape-
aurait-du-prononcer-a.  



2 

La recherche de la vérité, la confrontation, le dialogue 
franc et respectueux sur les positions, tout cela fait partie 
de la mission de l’Église2.  

Si nous pouvons, par la rencontre d’aujourd’hui, favoriser 
un tant soit peu un tel dialogue « inter-convictionnel », il est 
certain que nous aurons fait œuvre utile. Car tel est bien l’enjeu 
de nos échanges : mettre à l’écoute l’une de l’autre deux 
positions de l’esprit humain – l’une qui s’en tient aux exigences 
d’une stricte rationalité, l’autre qui, sans renier la rationalité, 
adhère à un mystère.  

Or il se trouve qu’au long des siècles, certains ont entrepris 
de prouver la parfaite compatibilité entre ces deux démarches. 
Des croyants, donc, ont voulu montrer que l’existence de Dieu, 
loin d’être une croyance arbitraire ou absurde, pouvait être 
présentée comme la conclusion d’un raisonnement rigoureux. 
Nous allons parcourir, a très grandes enjambées, ce millénaire 
d’histoire pendant lequel [p. 36] ont été proposées, corrigées, 
complétées, discutées, ces « preuves » de l’existence de Dieu.  

Remarquons d’emblée qu’elles ne concernent que le second 
millénaire de l’histoire du christianisme, ce qui donne déjà à 
penser. Jusqu’au XIe siècle, en effet, les auteurs chrétiens ne se 
sont pas préoccupés de construire un discours rationnel 
autonome justifiant leur foi. Non que celle-ci n’avait pour eux 
rien de rationnel : mais leur raison faisait, pour ainsi dire, corps 
avec leur foi.  

1. La preuve ontologique 

C’est aux environs de 1070, dans son fameux Proslogion3, 
que saint Anselme, évêque de Cantorbéry, invente ce que la 
tradition appellera plus tard « l’argument ontologique ». 
Premier grand type de preuves – il y en aura deux. J’en 
présenterai le contenu avant de considérer les objections qu’on 
peut leur opposer et enfin, comme l’annonce le titre de mon 
intervention, tenter de les « revisiter » en les envisageant une 
autre façon.  

                                                           

2 Angélus du 20 janvier 2008 (http ://www. zenit. org/article-17085 ?l=french).  

3 ANSELME DE CANTORBÉRY, Monologion. Proslogion, Paris, Cerf, 1986.  
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Voyons donc comment saint Anselme s’adresse à celui dont 
le psalmiste disait : L’insensé a dit en son cœur : il n’y a pas de 
Dieu4. À celui-là, notre théologien n’interdit de réfléchir en le 
forçant aveuglément à croire, au contraire : il s’agit de le faire 
réfléchir davantage encore. Tu dis : pas de Dieu, mais que veux-
tu dire par Dieu ? Quel est, pour toi, le sens de ce concept ? Car 
pour savoir si Dieu existe ou non, il faut d’abord savoir, n’est-
ce pas, de quoi nous parlons…  

Or il apparaît que le mot « Dieu », qu’on y croie ou non, est 
susceptible d’une définition suffisamment large pour être 
admise par tous. Ce qu’on veut dire quand on dit « Dieu », dit 
saint Anselme, c’est « ce dont rien de plus grand ne peut être 
pensé » (id quo majus cogitari non potest)5. « Id », « ce que » : 
non pas un être d’un certain type, non pas quelqu’un de 
particulier ni de particulièrement grand, mais, si l’on peut dire, 
la grandeur absolue ou l’absolu de la grandeur.  

[p. 37] Il ne s’agit évidemment pas d’une grandeur physique, 
mesurable en kilomètres ou en années-lumière. À cette 
grandeur-là, de type spatial, il faut en ajouter beaucoup 
d’autres : celle du temps, celle du nombre, mais aussi des 
grandeurs non quantifiables, donc qualitatives : la beauté, la 
bonté, la sagesse, la rationalité elle-même… Toutes ces 
grandeurs rassemblées convergent en un maximum qui n’est 
peut-être qu’un horizon, un « x » indéfinissable, mais dont le 
contenu conceptuel est indéniable : il y a bien un « Tout du 
tout » ! 

Notons d’ailleurs, comme cela sera précisé plus tard par 
Nicolas de Cues, que cette grandeur peut aussi bien être pensée 
comme une petitesse. Dieu peut être dit infiniment grand ou 
infiniment petit, maximum ou minimum : dans les deux 
directions, c’est l’Infini qui se profile. C’est la fameuse thèse de 
la coïncidence des opposés (coincidentia oppositorum6), qui 
invite à penser « Dieu » (c’est-à-dire son concept) comme 

                                                           

4 Ps 13 (14), 1.  

5 Proslogion, 2.  

6 NICOLAS DE CUES, Trois traités sur la Docte ignorance et la Coïncidence des 
opposés, Paris, Cerf, 1991.  
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absolument « plein » ou absolument « vide » – mais toujours 
comme absolu.  

L’idée de Dieu désigne donc, pour quiconque y réfléchit, ce 
Tout du tout, cet horizon de pensée dans lequel tout converge à 
l’infini. Or, demande saint Anselme, puis-je dire que cela (id) à 
quoi je pense quand je dis Dieu, n’existe pas ? Si tel était le cas, 
ce que je penserais ne serait pas l’infini, ne serait pas le 
maximum, car je pourrais toujours penser quelque chose de 
plus grand qui aurait, en plus, ceci d’essentiel et de très 
précieux qu’est l’existence… 

Si donc je dis « Dieu », et si je pense ce que je pense en 
même temps que je le dis, je ne peux pas le penser comme 
inexistant (vous suivez ?). Dire « Dieu n’existe pas » serait 
comme dire « l’Être n’est pas » ou encore « le cercle n’est pas 
rond », une contradiction dans les termes7. En d’autres termes, 
l’essence de Dieu implique son existence, parce qu’elle l’inclut. 
En d’autres termes encore, Dieu n’» existe » pas, de façon 
discutable, il « est » de façon indiscutable.  

Mais je vois que certains d’entre vous suivent difficilement 
le propos – et pas seulement parmi les incroyants ! Car si ce 
raisonnement a quelque chose de limpide, il a aussi quelque 
chose d’aveuglant. On peut [p. 38] se demander, en effet, si le 
passage de l’idée de Dieu à l’affirmation de son existence est 
vraiment justifié.  

Après saint Anselme, les plus grands philosophes de la 
tradition occidentale se pencheront avec beaucoup d’intérêt sur 
cette « preuve ontologique » qui fait, le mot le dit, de l’être 
(ontos) de Dieu une certitude logique. Les uns, tels Descartes 
et Hegel, trouveront la thèse tout à fait recevable. D’autres 
comme Pascal, Kant8 ou Kierkegaard, la combattront 
âprement…Donnons quelque aperçu de cette longue histoire.  

                                                           

7 Cf. DESCARTES, Méditations métaphysiques, dans Œuvres philosophiques, 
Paris, Garnier, t. 2, p. 473 : « L’existence ne peut non plus être séparée de 
l’essence de Dieu, que de l’essence d’un triangle rectiligne le grandeur de ses 
trois angles égaux à deux droits. »  

8 E. KANT, Critique de la raison pure, Dialectique transcendantale, Livre II, 
chap. III, 5e section : « De l’impossibilité d’une preuve ontologique de 
l’existence de Dieu, Paris, GF-Flammarion n° 257, p. 475.  
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Descartes, dans la quatrième partie du Discours de la 
méthode, puis la troisième et la cinquième des Méditations 
métaphysiques, reformule à sa façon l’argument de saint 
Anselme. On a volontiers dans l’idée qu’être cartésien, c’est 
croire en la raison, donc ne pas croire en Dieu – mais pas du 
tout : pour Descartes, la raison prouve Dieu ! Je pense… donc 
Dieu existe. Je vous fais grâce des trois démonstrations qu’il 
élabore pour le prouver, mais elles existent, elles aussi ! 

Face à Descartes et comme son adversaire philosophique, 
se lève Pascal. Or, paradoxalement, ce penseur très croyant, ce 
philosophe presque mystique, n’adhère pas du tout aux preuves 
de l’existence de Dieu. Le raisonnement de Descartes lui 
semble une coquille vide. Ce n’est pas l’idée, le concept de Dieu 
qui l’intéresse : c’est sa personne vivante. « Dieu sensible au 
cœur, non à la raison9. » « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob, non des philosophes et des savants10. » Dieu éprouvé 
plutôt que prouvé… 

Le même rapport paradoxal que celui qui oppose Descartes 
et Pascal s’observe entre Hegel et Kierkegaard. Car le premier, 
lui non plus, n’est pas spécialement connu comme un penseur 
croyant, n’est-ce pas ? C’est un rationaliste intégral. Et 
pourtant il rédige, en 1829, des Leçons sur les preuves de 
l’existence de Dieu11 qui sont d’une profondeur éblouissante. Je 
vous fais grâce, ici encore, du détail de son argumentation, mais 
nous pouvons en retenir l’idée directrice, qui est assez parlante.  

[p. 39] Pour Hegel, Dieu n’est pas un objet de pensée, ni un 
objet du monde, dont il faudrait vérifier l’existence : Dieu est, 
dans la pensée et dans le monde, le Processus qui leur permet 
de se rencontrer. Dieu est l’Esprit au travail dans le Réel. Et 
comment douter que l’Esprit travaille le réel, puisque nous-
mêmes en sommes la preuve ? Ne sommes-nous pas, à 
l’évidence, des réalités travaillées par l’Esprit, des esprits 

                                                           

9 B. PASCAL, Pensées, éd. Brunschvicg, n° 278. Cf. n° 244 : « Et quoi, ne dites-
vous pas vous-même que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ? Non. » 

10 PASCAL, Mémorial du 23 novembre 1654.  

11 HEGEL, Leçons sur la philosophie de la religion, III/2, Paris, Vrin, 1959.  
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travaillant le réel ? Douter de Dieu, ce serait douter de nous-
mêmes ! Nous sommes en quelque sorte une partie de Lui12.  

Cette pensée est étrange, presque inquiétante. Elle peut 
réjouir ou mettre mal à l’aise tant les croyants que les 
incroyants. Mais c’est précisément un croyant qui va la 
combattre. Sören Kierkegaard, en 1844 dans les Miettes 
philosophiques13, prend vigoureusement le contrepied de la 
pensée de Hegel ainsi que de toute la tradition née de saint 
Anselme. On peut même dire, sans jeu de mots, qu’il lui assène 
un coup de grâce : car depuis cette époque, l’argument 
ontologique n’est pratiquement plus employé en philosophie, 
du moins sous sa forme classique.  

Que nous dit Kierkegaard ? Que ce qu’on appelle Dieu n’est 
pas à portée de main, ni comme idée, ni même comme visée ou 
horizon. Que Dieu est l’Inconnu, qui tranche sur tous nos 
concepts et les transcende. « Qu’est-ce que cet Inconnu ? [...] 

C’est ce qui diffère, l’absolument différent14. » Il n’est pas notre 
esprit, plus ou moins confondu avec l’Esprit. Il est le Tout-
Autre, imprévisible, inconcevable, inouï. L’idée de Dieu est une 
de ces Pensées qui attaquent dans le dos15 et qui vous 
transpercent.  

On fait parfois de Kierkegaard le précurseur de 
l’existentialisme. Il est en tout cas représentatif d’une certaine 
attitude, typiquement moderne, qui met le « vécu » au-dessus 
des concepts et des raisonnements. Pour lui comme pour 
beaucoup d’entre nous, l’idée de prouver que Dieu, et surtout 
de prouver Dieu à partir de l’idée de Dieu, comme le fait saint 
Anselme, est assez incongrue. Le croyant n’a pas besoin d’une 
telle démonstration – et quant à l’incroyant, elle [p. 40] ne le 
convainc pas ! On n’a jamais entendu dire dire, n’est-ce pas, 
que le Proslogion ait converti les foules à la foi en Dieu, ni 
même quelque philosophe que ce soit… 

                                                           

12 « L’esprit de l’homme qui connaît Dieu n’est que l’esprit de Dieu lui-même » 
(op. cit., p. 79) ; « C’est la conscience de Dieu qui se connaît dans le savoir de 
l’homme » (p. 33).  

13 S. KIERKEGAARD, Miettes philosophiques, chap. III, Paris, Gallimard, 1990.  

14 Op. cit., p. 82.  

15 S. KIERKEGAARD, titre du t. III des Discours chrétiens, Paris, Cerf, 1971.  
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Mais avait-on bien compris ce texte ? C’est la question que 
nous devons nous poser pour le « revisiter ». Saint Anselme est 
l’auteur d’une belle formule qui nous en donne peut-être la clé : 
la foi, dit-il, cherche à comprendre (fides quaerens 
intellectum). Elle n’est pas le résultat d’un acte de l’intelligence, 
elle en est la source. La foi veut comprendre. Elle n’est ni la 
conclusion d’un raisonnement, ce qui l’assujettirait à la raison, 
ni l’ennemie de la raison ou sa négation, mais une sorte de sève 
qui la suscite et la fait germer. Credo ut intelligam, je crois pour 
comprendre. Disons-le donc tout net : saint Anselme ne 
construit pas une « preuve » au sens contraignant du terme. Il 
nous partage un désir de cohérence, un effort d’intelligence, qui 
présuppose la foi plus qu’il ne la produit 

Cela implique-t-il que l’argument ontologique ne sert à rien, 
ou qu’il est un pur jeu de l’esprit ? Voyez, diront certains : pour 
prouver Dieu, il faut commencer par y croire ! Tourne-t-on en 
rond ? Non, car nous avons appris une vérité capitale. C’est que 
la foi est l’amie de la raison. Que devenir croyant n’est pas opter 
pour l’irrationnel, pour la déraison. Qu’il existe (autre formule 
éclairante) une intelligence de la foi au double sens, subjectif et 
objectif, de cet énoncé : celui d’une foi qui pense et celui d’une 
foi qui mérite d’être pensée.  

Dans cette perspective, l’argument de saint Anselme garde 
toute sa pertinence. Il n’est pas à brandir par le croyant contre 
l’incroyant, mais interroge l’un et l’autre. Au croyant, il 
demande : quelle est ton idée de Dieu ? Est-il pour toi une idole, 
c’est-à-dire un produit de ta petite imagination, ou bien 
vraiment « ce dont rien ne plus grand ne peut être pensé » (id 
quo majus cogitari non potest) ? T’es-tu fait un Dieu à ta 
mesure, ou acceptes-tu d’être vraiment dépassé par ce id dans 
lequel tu crois ? 

À l’incroyant, d’autre part, est posée la question : de quelle 
idée de Dieu es-tu athée ? Si c’est l’idée d’un petit dieu 
commode, qu’on sonne quand on a besoin de lui, tu fais bien ! 
Tu fais bien de rejeter ce qui t’apparaît comme une sublimation 
des peurs et des frustrations de l’homme, une projection 
psychologique, un fantasme, un mythe. Mais le fait même que 
tu déconstruises ce mythe, que tu brises ces idoles, signale que 
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tu portes en toi l’idée de quelque chose de plus grand, de plus 
vrai que ces croyances puériles… 

[p. 41] Si donc le « dieu » auxquels d’autres croient est pour 
toi inférieur à cette idée-là, qu’on peut appeler tout simplement 
l’idée de la Vérité, ou de la vraie réalité ; si leur représentation 
de Dieu t’apparaît comme étant au-dessous de cette Vérité, 
comme n’étant pas « vraie », pas réelle, alors il faut préférer la 
vérité de l’incroyance à l’erreur de la croyance ! Car il vaut 
mieux, de toute évidence, être athée d’un dieu illusoire que 
croire en lui comme on croirait au Père Noël.  

Mais la démarche d’Anselme pose encore une autre 
question à l’incroyant. Elle l’invite à se demander : et si l’idée 
que j’ai de Dieu (du Dieu qui n’existe pas) était en creux, en 
négatif, celle d’un « id » dont j’ai une idée plus haute et plus 
grande (ou plus profonde et plus petite, préciserait Nicolas de 
Cues), plus vraie ? Celle d’un « je-ne-sais-quoi » qui ne serait 
pas illusoire, qui serait l’essentiel de l’essentiel, et à quoi, au 
fond, je pourrais croire ? Je ne crois pas en « Dieu », c’est 
entendu – mais finalement, en quoi je crois ? Et si le dieu 
auquel je ne crois pas, les croyants non plus n’y croyaient pas ? 
Et si ce quelque chose en quoi je crois sans croire en Dieu, était, 
au fond, cela même que les croyants appellent Dieu ?  

À ce niveau de réflexion, croyants et incroyants me 
semblent invités à un double renoncement, une double mise en 
question qui leur permettrait de mieux se comprendre. Et 
d’abord pour les croyants, un renoncement au nom : au nom 
de Dieu comme façon de l’objectiver, de le chosifier. Si ce mot 
fait écran à ce qu’il désigne, si ce mot rétrécit le mystère, 
mettons-le de côté ! « Ô Toi l’Au-delà de tout » dit une belle 
prière de Grégoire de Nazianze, « comment t’appeler d’un autre 
nom16 ? » Les chrétiens, trop souvent, négligent le deuxième 
commandement du Décalogue : Tu ne prononceras pas le nom 
de Dieu en vain17, c’est-à-dire sans le temps d’arrêt, le 
mystérieux tremendum qu’il exige. Les Juifs, plus circonspects, 
ne prononcent pas le nom biblique de Dieu et ne l’écrivent pas. 
L’Islam, tout en exaltant la grandeur d’Allah, lui donne 99 
                                                           

16 GRÉGOIRE DE NAZIANZE, Poèmes dogmatiques (PG 37, 507).  

17 Ex 20, 7 ; Dt 5, 11.  
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noms pour signifier, bien sûr, qu’il est au-dessus de tout nom. 
Une certaine ascèse du nom me paraîtrait donc salutaire, dans 
le dialogue entre croyants et incroyants, pour signifier que le 
Dieu des croyants reste pour eux un mystère.  

Mais d’autre part, je proposerais volontiers à mes amis 
incroyants ce que j’appellerais le renoncement au non. Il s’agit 
ici de ce que les préfixes « a » ou « in », dans les mots athéisme, 
agnosticisme ou incroyance, suggèrent de limitatif et de 
privatif. Car l’incroyance radicale est très problématique : qui 
d’entre nous ne croit à rien ? Le fait de ne pas croire à [p. 42] ce 
que les croyants appellent Dieu n’empêche pas l’incroyant 
d’adhérer, parfois de toute son âme, à quelque chose d’essentiel 
à quoi il a dit oui. Sous le « non » de sa non-croyance se tient 
un oui, une sorte de foi. Qu’on ose se le dire ! Et qu’à partir de 
là s’engage un dialogue sur le fond, le fond du fond : sur ce à 
quoi les uns et les autres disent oui. Peut-être découvrirons-
nous que nous ne sommes pas si éloignés qu’il ne semble ?  

Il ne s’agit pas, bien sûr, de tomber dans l’indifférentisme 
en déclarant que tout se vaut. Cette thèse-là, pour ma part et en 
tant que croyant, je n’y crois pas – car les croyants aussi ont des 
choses auxquelles ils ne croient pas ! Disons-le donc 
clairement, je ne crois pas que Dieu (ou ce qu’on appelle Dieu) 
n’existe pas. Je ne crois pas à l’inexistence de l’Être infini – et 
infiniment mystérieux – dont j’ai quelque idée tout en étant 
totalement dépassé par elle. Je dis oui à cette idée, ou plus 
exactement à ce qu’elle vise, ce qu’elle laisse entrevoir, même 
de façon infime, même sur le mode du doute ou de l’hésitation, 
même sur le mode de la négation ou du refus. Car je crois 
volontiers, comme le disait un jour Jean-Marie Lustiger avec 
un peu de malice, que « si nous pouvons penser que Dieu 
n’existe pas… c’est parce qu’il existe » – ou plus exactement, 
qu’il est.  

2. La preuve cosmologique 

Cette première approche du problème, vous l’avez 
remarqué, partait de l’idée que nous avons de Dieu. Elle est de 
type métaphysique. On y avance les yeux fermés : c’est du 
dedans, de l’intérieur de l’homme, qu’elle remonte vers l’Infini. 
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Il en existe une autre qui part de la réalité physique, qui ouvre 
les yeux sur le monde, qui cherche au-dehors des traces et des 
signes de son existence. Elle a été privilégiée par la tradition 
catholique, surtout à partir de saint Thomas d’Aquin. Elle a 
donné naissance à ce qu’on nomme les preuves ou arguments 
cosmologiques en faveur de l’existence de Dieu.  

Sans entrer dans le détail, disons que la première approche 
s’apparente plutôt à la philosophie de Platon, la seconde à celle 
d’Aristote. La preuve ontologique, comme la pensée de Platon, 
prend le chemin de l’intelligible et remonte à la source de nos 
idées. [p. 43] La preuve cosmologique, comme la pensée 
d’Aristote, s’appuie sur le monde sensible et s’interroge sur son 
origine, sa cause, son principe. Elle est donc en contact et en 
dialogue avec les sciences de la nature, ce qui la rend délicate à 
manier. Mais elle mérite, elle aussi, d’être bien comprise et 
« revisitée ».  

Précisons tout de suite que la Somme théologique de saint 
Thomas d’Aquin ne lui donne pas le nom de « preuve », mais 
de « voie » (via18). Certes, elle prend la forme d’un 
raisonnement logique. Mais comme précédemment, elle n’a 
pas pour but de contraindre l’esprit : elle lui ouvre un chemin, 
elle lui donne à penser. Partant du réel tel qu’il est, elle l’invite 
à se demander ce qui le sous-tend, ce qu’il présuppose, ce qu’il 
contient. C’est en quelque sorte une démarche spéléologique ! 

De cette exploration du réel, il n’y a d’ailleurs pas qu’un seul 
chemin, mais plusieurs. Thomas d’Aquin distingue cinq 
« voies » que la tradition chrétienne a retenues et beaucoup 
méditées par la suite, et que je présenterai de manière analogue 
à l’argument ontologique. Pour chacune d’elles, j’énoncerai 
d’abord l’essentiel de l’argument sous sa forme classique. Puis 
j’évoquerai les difficultés qu’il soulève, d’un point de vue 
philosophique ou scientifique. Enfin, j’en proposerai une 
formulation nouvelle, ou du moins renouvelée.  

1. La première « voie » part tout simplement de l’existence 
des choses, posée à la fois comme un fait et comme une 
question. Il y a de l’être, c’est certain : mais comment se fait-il 

                                                           

18 THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Prima pars, question 2, article 3.  
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qu’il y a quelque chose, comme disait Leibniz, plutôt que rien ? 
Nous avons tous éprouvé, un jour ou l’autre, cet étonnement 
initial, cette stupéfaction devant l’existence. Or, rien ne vient de 
rien : ex nihilo nihil. Le non-être ne peut pas donner naissance 
à l’être, disait le vieux Parménide. L’être est. Le fond de tout 
n’est pas le rien, mais l’être. L’existence des choses ne peut pas 
être sans principe, et ce principe d’existence ne peut pas lui-
même ne pas exister. Ce principe est, il n’est pas un être 
particulier, il est l’Être au sens fontal, originel et absolu. « Un 
tel être », conclut Thomas d’Aquin, « tout le monde comprend 
que c’est Dieu ».  

La force de cet argument est certaine… du moins jusqu’à 
l’étape ultime de l’argumentation, à laquelle on peut faire deux 
objections. En premier lieu : que le réel ait un principe, dira-t-
on, d’accord, mais pourquoi l’appeler Dieu ? Pourquoi y voir un 
être personnel et non pas, [p. 44] par exemple, un « x » indicible 
et mystérieux ? Les croyants vont trop vite ! Le raisonnement 
se précipite sur une conclusion qui n’est pas forcément fausse, 
mais qui n’est pas intégralement justifiée.  

Deuxième critique : en abordant la question de Dieu sous 
l’angle de l’être et à partir de l’existence des êtres, on est tenté 
de l’envisager comme un être supérieur, un « étant » suprême. 
C’est ce que Heidegger a critiqué comme une « onto-
théologie », c’est-à-dire la croyance en Dieu comme en un 
existant particulier, un « grand être », et non un principe d’être 
radicalement distinct des êtres ordinaires.  

Il faut faire droit à ces objections et admettre que la 
première « voie » ne prouve pas par elle-même l’existence d’un 
Dieu personnel. Mais il faut aussi, je le crois, maintenir ouverte 
la formidable question que cette argumentation soulève : celle 
du Principe ou de la cause de l’Être. Croyants ou incroyants, 
nous sommes devant l’énigme de l’existence comme devant un 
océan, un abîme. Je suis ; nous sommes ; et d’où vient que je 
suis, que nous sommes ? Et après tout, si nous sommes des 
personnes, quoi d’impossible à ce que nous provenions d’une 
Personne ? Mais ceci est une autre question.  

2. La deuxième « voie » (qui est d’ailleurs la première chez 
Thomas d’Aquin) part du constat qu’il y a du mouvement 
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autour de nous et en nous. Ce monde n’est pas statique, il est 
animé, énergétique. Or tout mouvement est le prolongement 
d’un autre mouvement qui le précède. Tous les mouvements, 
dans le monde, sont donc liés en une immense série. Or à la 
source de la série, il y a nécessairement une impulsion initiale 
ou, comme disait Aristote, un premier Moteur. Celui-ci ne fait 
pas partie des mouvements de la série, sinon il faudrait lui 
chercher, comme aux autres, un mouvement antérieur. Il meut 
toute la série sans lui appartenir. Il est Moteur, mais immobile. 
Tel est le nom un peu étrange que déjà Aristote donnait à Dieu.  

La tradition scolastique, basée sur l’aristotélisme, n’a pas eu 
de difficulté à reprendre ce raisonnement. Il faut avouer qu’à 
nous, modernes, il parle moins. Et surtout, comme pour 
l’argument précédent, parle-t-il vraiment de Dieu ? Pascal se 
moquait de cette « chiquenaude initiale » dont on aurait besoin 
pour prouver son existence… 

[p. 45] Dieu comme Moteur : le mot sonne mal. Comme 
Énergie peut-être ? Une amie incroyante me disait 
récemment : « Pour moi, Dieu, s’il existait, ce serait un peu 
comme l’électricité. » Pourquoi pas ? Mais dans ce cas, le 
principe dont nous parlons peut-il encore être dit immobile ? 
Les penseurs d’autrefois éprouvaient le besoin de trouver un 
fondement stable et immuable à toutes choses ; ce besoin, nous 
ne l’éprouvons plus. Et si l’origine de toutes choses était plutôt 
un élan, un jaillissement ? Et si le Dieu auquel croient les 
croyants était un Dieu vivant ?  

Plus qu’Énergie motrice ou Moteur immobile, Dieu serait 
Vie, serait la Vie. Un philosophe comme Michel Henry est 
revenu à la foi chrétienne par ce chemin, par cette voie. Elle 
n’est pas exactement celle de la tradition, mais elle en épouse 
le mouvement (c’est le cas de le dire). Elle sent vibrer autour de 
nous et en nous une mouvance, une motion. Elle n’est pas 
purement rationnelle, mais liée à une émotion. Aristote lui-
même l’avait-il entrevue, cette approche, lui qui disait que Dieu 
mouvait les êtres « comme objet d’amour », en les attirant 
comme un être aimé, comme un Aimant… 

3. La troisième « voie » ressemble à la précédente, mais est 
plus subtile. Elle part de la différence entre le possible et le réel. 



13 

En effet, les choses sont, mais elles sont changeantes, c’est-à-
dire qu’elles peuvent être autres qu’elles ne sont. Ce monde est 
un réseau de possibles, parmi lesquels certains se réalisent et 
d’autres non. L’univers est ouvert, il explore sans cesse de 
nouveaux possibles. Il est plus en puissance, dirait Aristote, 
qu’en acte.  

Or tous ces possibles sont seulement probables, ou même 
improbables. Ils sont de l’ordre de l’incertain. Un tel mode 
d’existence ne se suffit pas à lui-même : il est nécessairement 
adossé à un autre qui, lui, n’est pas incertain. Tous les possibles 
renvoient à du nécessaire, tous les changements renvoient à du 
permanent. Argument imparable, car même si je dis « rien 
n’est certain », j’énonce une certitude, de même que si je dis 
« tout change », je présuppose qu’il y a au moins une chose qui 
est constante, c’est le changement ! 

Dieu serait donc, au terme de cette troisième « voie », le 
Repère ultime, effectif et non pas potentiel. Le Réel absolu d’où 
naissent tous les possibles, lesquels lui sont relatifs. Il est, dira-
t-on, « Acte pur » et non pas en puissance.  

On pourra dire aussi, dans un autre vocabulaire, qu’il est le 
Tout-puissant, au sens où tous les possibles rayonnent de lui à 
l’infini. [p. 46] Vous devinez bien sûr que le mot « puissance », 
ici, ne signifie pas domination écrasante, mais au contraire 
retrait et ouverture. Le Dieu infini ne s’impose pas au monde : 
il le rend possible, lui permet d’être.  

Cette relecture de la troisième « voie » est un peu 
inattendue, j’en conviens : mais elle n’est pas nouvelle. Les 
rabbins et la kabbale affirment depuis longtemps que pour 
créer le monde, Dieu s’est « retiré » (c’est le tsimtsoum divin), 
s’est en quelque sorte diminué. Pour que les êtres soient, il 
renonce à occuper tout l’espace de l’être. Il s’efface pour que 
d’autres naissent, pour que des possibles apparaissent. Au 
risque, peut-être, de l’imprévu et de l’échec. Il crée comme on 
permet à un enfant d’exister : en lui laissant déployer ses 
possibles, en se faisant quelque peu oublier.  

4. La quatrième « voie » part toujours de l’observation du 
monde – je vous rappelle le point de départ des trois autres : 
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l’existence même des choses, le fait qu’elles sont en 
mouvement, et leur ouverture à divers possibles. Ici, c’est 
l’existence de degrés de perfection (on dirait aujourd’hui : de 
complexité) dans les choses qui sert de point d’appui au 
raisonnement.  

Il est clair qu’entre un volcan est un papillon, si le premier 
l’emporte par la taille, le second l’emporte de très loin par la 
richesse inouïe de sa structure et de son comportement. Les 
êtres de la nature ont des aptitudes différentes et hiérarchisées. 
Des stratégies adaptatives extrêmement subtiles sont 
observables chez les êtres vivants, sans parler, bien sûr, de 
l’homme et de tout ce que lui permettent le langage et la 
conscience. Il y a du « plus », et même du surplus, dans la 
nature. Seul un matérialisme obtus pourrait nier que cet 
univers nous offre un spectacle d’une richesse et parfois d’une 
beauté éblouissante. Est-il absurde d’y voir, comme le faisait 
Einstein lui-même, la marque d’une Intelligence créatrice ? 

Je touche ici à un point sensible du dialogue entre foi et 
science. Il n’est pas question de reprendre toutes les 
clarifications qui permettent aujourd’hui, heureusement, de 
sortir des querelles superficielles et d’avoir un débat serein. Je 
voudrais seulement en souligner un point. Que l’ordre du 
monde, tel que l’étudie la science, ne démontre pas l’existence 
de Dieu, croyants et incroyants peuvent l’admettre ensemble. 
Mais que les découvertes de la science soient supposées 
démontrer son inexistence, cela me paraîtrait extrêmement 
naïf de l’affirmer.  

[p. 47] Osons le dire : le progrès des sciences de la nature ne 
met absolument pas en cause la possibilité de voir ce monde 
comme porté, aimanté par une Pensée supérieure. La raison 
scientifique ne disqualifie pas la foi (ni l’inverse, bien sûr). Et si 
leur convergence n’est pas logiquement nécessaire, il n’est pas 
pour autant insensé de les rapprocher, voire de les accorder. Je 
tends même à penser qu’une telle concorde (distincte d’un 
concordisme naïf) pourrait être une des missions de ce siècle.  

Non, il n’est pas stupide de voir dans le monde les traces 
d’un Sens, d’un message, d’un appel. Dans le respect total de la 
démarche scientifique, je crois que savants et croyants ont des 
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choses se dire, du chemin à faire ensemble. La quatrième 
« voie » n’est pas la plus facile, mais je suis convaincu qu’elle 
n’est pas une impasse. Science et foi ne se font plus la guerre, 
ce qui est déjà une bonne chose ; mais pourquoi, après tout, ne 
pourraient-elles pas devenir des alliées ? 

5. La cinquième et dernière « voie » proposée par Thomas 
d’Aquin s’appuie, enfin, sur le concept de fin, c’est-à-dire de 
but, de finalité. Les êtres de la nature s’inscrivent, à ses yeux, 
dans un ordre et participent à un projet qui les transcende. 
Dieu n’est pas seulement Cause première du monde, mais aussi 
sa Fin dernière. Ici encore, ici surtout, la science se rétracte. Le 
refus de toute cause finale, de toute téléonomie, n’est-il pas un 
des présupposés majeurs de la démarche scientifique ? 
Comment les croyants peuvent-ils voir un but, une finalité dans 
la nature, alors que le hasard et la nécessité suffisent à tout 
expliquer ? L’idée que Dieu, dans sa Providence, dirigerait le 
monde et l’organiserait, cette idée n’est-elle pas complètement 
dépassée ? 

Qu’on me permette d’esquisser une réponse. Ce qui, de fait, 
n’est plus soutenable, c’est l’imagerie naïve d’un Dieu 
ingénieur, pilotant la machine de l’univers et veillant au bon 
déroulement de ses projets avec la précision d’un horloger. À 
cette image du grand Ordonnateur, on pourrait objecter qu’il y 
a beaucoup de désordre dans le monde, et pas seulement chez 
les hommes ! Les cataclysmes géologiques, les extinctions 
d’espèces, les vilains petits virus, tout cela ne fait pas 
spécialement ordonné…  

Non, le monde n’est pas réglé comme une horloge. Il y a du 
gâchis, du déchet. Mais qui a dit que Dieu, s’il y a un Dieu, doive 
être ce technicien méticuleux qui dirigerait le monde comme 
un pianote sur un ordinateur ? Quelle idée mesquine du divin, 
quelle idole ! [p. 48] Et si le Dieu créateur était plutôt un Dieu 
artiste, qui procéderait par intuition, par approximations, par 
petites touches, par traits de génie, dans un certain fouillis ? En 
regardant le feu d’artifice des galaxies ou le mouvement 
brownien des particules, n’est-ce pas plutôt un Dieu de ce type 
que nous pourrions entrevoir ? Projet, oui, mais pas 
programme. Création, mais pas fabrication. Procréation peut-
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être, avec ce que cela peut avoir d’amoureux et de mystérieux. 
Plus qu’un Repère abstrait, Dieu serait-il un tendre Père ? 

Conclusion 

Comme vous le constatez, je me suis permis certaines 
libertés, voire certaines critiques à l’égard de ces « preuves » 
controversées de l’existence de Dieu. Je ne les ai pas prises à la 
lettre et ne crois pas qu’il s’agisse aujourd’hui de les répéter à 
l’identique, car elles sont tributaires de l’histoire et, à certains 
égards, datées. Sont-elles pour autant des reliques du passé ? 
Je ne le crois pas non plus et si je vous ai proposé de les 
« revisiter », ce n’est pas comme un monument en ruines !  

Certes, notre époque pose au dialogue de la foi et de la 
raison des questions tout à fait nouvelles. Cet héritage est donc 
à reformuler, à réinventer. Mais il serait bien prétentieux de 
dire que d’Anselme à Thomas d’Aquin, de Descartes à Hegel (et 
de nos jours, de Teilhard de Chardin à Trin Xuan Tuanh…), 
tous ceux pour qui l’existence de Dieu est rationnellement 
pensable sont des gens illogiques et peu sérieux. Ce que j’ai 
tenté de faire, c’est d’être à l’écoute de ce que ces grands esprits 
ont à nous dire. C’est de comprendre le mouvement de pensée 
qui les anime. C’est d’en rejoindre le contenu.  

Au reste, les deux grandes « voies » que je vous ai 
présentées (ontologique et cosmologique) ne sont pas 
exclusives. Il en est une autre, très actuelle, qui traverse aussi 
bien l’œuvre d’Emmanuel Levinas19 que celle, par exemple, de 
François Gachoud dans son livre récent Par-delà l’athéisme20 
Cette voie, c’est celle du visage de l’autre comme brèche vers 
l’infini, comme l’indice d’un face-à-face possible avec le divin.  

Ce serait une belle surprise que la « preuve » la plus 
parlante de l’existence de Dieu soit celle-là – et qu’il suffise de 
se tourner vers [p. 49] son voisin pour entrevoir quelque chose 
du fond ultime des choses ! « Tu as vu ton frère, tu as vu ton 
Dieu », dit un adage des Pères. Mais cet argument-là est à 

                                                           

19 E. LEVINAS, De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
1982.  

20 F. GACHOUD, Par-delà l’athéisme, Paris, Cerf, 2007.  
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éprouver plutôt qu’à prouver. Il tient en une formule 
fulgurante, qui vaut bien celle de Descartes dans son célèbre 
cogito, et que j’emprunterai, pour finir, à Lanza del Vasto : 
« J’aime, donc Tu es21. »  

Questions 

– Dans quelle mesure peut-on parler de Dieu comme d’une 
« personne » ? 

– En français, curieusement, le mot « personne » évoque à 
la fois quelqu’un et son absence. On dit : « Personne n’est là, il 
n’y a personne...» Comme si ce mot, appliqué à Dieu, était 
toujours à mettre entre guillemets, comme évoquant à la fois 
une présence et une absence. Pourtant, dans l’approche finale 
du mystère de Dieu que j’ai suggérée, celle qui part du visage de 
l’autre homme, il y a effectivement un lien possible entre 
l’altérité de l’autre être humain et celle de l’Autre divin auquel 
les croyants croient. Entre la personne humaine et la personne 
divine, il y aurait donc une ressemblance, une parenté. Dieu 
n’est pas « personne » au sens totalement impersonnel : il 
serait « quelqu’un » comme l’autre homme est pour nous 
« quelqu’un »… Mais si c’est le cas, comment savoir qui ? 

Il faut peut-être revenir ici à l’hypothèse, bien posée ce 
matin, d’un « monisme » radical pour lequel il n’y a rien en 
dehors du monde et surtout pas une « grande personne » qui le 
considérerait du dehors. L’incroyance (je remercie Alain 
Gérard de l’avoir souligné) attire l’attention sur le monde, sa 
beauté, sa présence, sa plénitude, son lien puissant et même 
total avec notre être individuel. Dans cette perspective, il n’y a 
pas à sortir de l’horizon de l’être dont nous faisons partie pour 
évoquer ou invoquer un Autre divin, un Grand Autre : tout est 
ici, il n’y a pas d’ailleurs, il n’y a « personne » d’autre. Mais 
peut-on l’affirmer avec certitude ? 

En tant que croyant, j’admets volontiers bien que si Dieu est 
une sorte de locataire de l’étage du dessus, s’il relève de cet 
« arrière-monde » dont se moquait Nietzsche, alors nous voilà 
tombés dans un dualisme sans issue, entre un Dieu prisonnier 

                                                           

21 LANZA DEL VASTO, La Trinité spirituelle, Paris, Denoël, 1971, p. 198.  
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de sa transcendance et un monde qui serait enfermé dans sa 
finitude. Mais le Dieu de la Bible n’est pas celui-là, puisque de 
sa transcendance, lui-même sort et se rend présent au monde 
en s’y révélant et en s’y incarnant. [p. 50] La foi en lui n’instaure 
aucun dualisme, au contraire : entre le monde divin et le nôtre, 
elle voit toutes sortes de passages, de ponts, à commencer par 
le visage de l’autre.  

Alors Dieu est-il, pour les croyants, une Personne ? Oui et 
non. S’il s’agit d’en faire un vieillard barbu, jupitérien, non. À 
ce type de représentation naïvement anthropomorphique – qui 
est à mon avis un des facteurs de l’athéisme contemporain –, 
nous ne croyons plus, et nous faisons bien. De ce dieu joufflu, 
trônant, mythique et terrifiant, soyons iconoclastes ! Car la 
tradition iconographique elle-même interdit de représenter le 
Père : sur les icônes, seul le Christ et les saints, dans leur 
humanité, peuvent être représentés comme des personnes. 
Même le titre de Père donné à Dieu devrait, je crois, être 
employé avec la plus grande précaution pour éviter toute 
imagerie puérile.  

Par contre, que Dieu ne soit « personne » au sens d’une 
impersonnalité absolue, je ne m’y résous pas. La tradition à 
laquelle j’adhère fait état d’événements historiques, 
d’interventions divines, de révélations surnaturelles que je ne 
peux considérer comme de purs produits de l’imagination 
humaine. Ce sont des réalités vécues, relationnelles et 
interpersonnelles. Certes, ces faits ne sont pas « objectifs » 
dans le sens trivial du terme : ils sont toujours livrés à notre 
interprétation, ce sont aussi des messages à décoder. Mais il y 
en a des vérifications possibles, de façon quasi expérimentale.  

Pour aller sur la Lune, ce qui paraissait impensable aux 
hommes du passé, il a fallu un effort immense, une patience et 
une audace inouïes. Mais nous l’avons fait, et vérifié que le 
monde lunaire, et même supra-lunaire, était réel et consistant. 
J’y vois une image de la vie spirituelle : elle veut expérimenter 
les réalités dont elle parle, et elle en prend les moyens. Les 
mystiques sont des têtes de pont, des explorateurs : nous 
pouvons écouter leur témoignage. Or ce qu’ils disent laisse 
penser que Dieu peut être connu, fréquenté, aimé comme 
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« quelqu’un », comme une « personne ». À chacun, s’il le veut, 
d’essayer ! 

– Quel lien entre le problème de l’existence de Dieu et les 
drames concrets de notre monde, sa violence, et nos 
engagements dans ce monde, qu’on soit croyant ou 
incroyant ?  

– Si croire ou ne pas croire est une espèce d’option 
intellectuelle, autour de laquelle on peut organiser des 
colloques intéressants, mais sans incidence sur notre vie, alors 
c’est un luxe inutile et critiquable. Si par contre, dans nos 
croyances et nos incroyances, s’inscrit quelque chose comme 
un souci du monde que nous partageons, de l’autre que nous 
rencontrons, et de la violence comme faisant partie de notre 
nature humaine à tous, alors peut-être [p. 51] les débats 
théoriques et les aspects purement argumentaires de cette 
question peuvent être dépassés et relativisés.  

Car il faut le dire avec force : la foi en Dieu est incompatible 
avec toute prétention à imposer une vérité, avec toute violence. 
Le crime au nom de la religion est un crime contre la religion. 
Tuer au nom de Dieu, c’est tuer Dieu, ou du moins la foi en lui ! 
Le respect profond de l’autre, croyant ou incroyant, proche de 
nos convictions ou très éloigné d’elles, est peut-être ce que 
chacun de nous peut apporter de plus précieux dans ce monde. 
Quand nous parlons du visage de l’homme comme étant 
éventuellement une image du divin, il est évident qu’il ne s’agit 
pas de tel ou tel visage. Le visage étranger ou hostile, le visage 
humilié, le visage souffrant, parlent de cette transcendance ou 
du moins doivent en parler au croyant. La foi n’est pas une 
simple option intellectuelle, disions-nous ; elle n’est pas non 
plus un esthétisme confortable. Le croyant doit se laisser 
interpeller par la réalité.  

– Vous avez évoqué les désordres de la nature, qui sont 
réels, mais il existe aussi une beauté de la nature, une 
harmonie admirable, un ordre cosmique qui pourraient 
plaider en faveur d’un Dieu qui soit à la fois puissance 
créatrice et puissance organisatrice… 
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– Il y a là un double paradoxe. Car pour le croyant, si le 
monde parle de Dieu, ce n’est pas seulement dans les fleurs et 
les petits oiseaux : les failles, les désordres, les souffrances qui 
fissurent ce monde disent aussi, comme en creux ou 
négativement, quelque chose du Sens. Ils en sont une trace, un 
indice mystérieux. Pour l’incroyant, d’autre part, le monde 
n’est pas forcément absurde et chaotique : comme l’a dit Alain 
Gérard, un incroyant peut très bien voir dans l’ordre cosmique 
quelque chose de merveilleux sans y reconnaître l’action d’une 
main divine. 

Ainsi ni la foi, ni l’incroyance ne peuvent s’en tenir à un seul 
aspect des choses : que le monde est beau ou que le monde est 
horrible. Il nous faut, les uns et les autres, tenir les deux choses 
à la fois : l’ordre et le désordre, l’extraordinaire beauté et, 
parfois, quelque chose comme une insoutenable absurdité. 
Accueillir tout cela, je crois que c’est notre tâche, que nous 
soyons croyants ou incroyants. Ne compartimentons pas ce 
monde en occultant tel ou tel aspect : il est les deux. Mais 
l’ordre du monde ne « prouve » pas plus l’existence d’un 
Créateur que ses désordres ne « prouvent » l’inexistence de ce 
Créateur : Dieu, s’il existe, n’est pas un ingénieur dont on 
pourrait juger la production… L’idée d’un Grand Horloger me 
semble, en vérité, une idée assez fragile.  

– [p. 52] Ne peut-on pas prouver l’existence de Dieu à partir 
de l’existence des lois morales ? 

Cette argumentation existe, notamment chez Kant. Mais 
elle a le gros inconvénient de faire de Dieu une sorte de « père-
la-morale » : le garant de l’ordre social, le rempart contre le 
désordre… Or cette image de Dieu, que Nietzsche a violemment 
rejetée, est une autre racine de l’athéisme contemporain. Si 
Dieu est avant tout celui dont nous recevons des interdits et qui 
en sanctionne la transgression, alors la liberté de l’homme ne 
peut s’affirmer, comme chez Sartre, que dans la négation de 
Dieu. Est si Dieu était, non celui qui limite notre liberté, mais 
celui qui la donne et la promeut ? Nicolas Berdiaev disait : 
« Dieu est la liberté de l’homme »…  
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– Chez le croyant, disait Alain Gérard, « il y a toujours 
quelque chose qui est présupposé ». N’est-ce pas un problème, 
ou même un danger ? 

– On peut l’appeler un présupposé : je préférerais dire une 
hypothèse. Car de deux choses l’une : ou bien cette hypothèse 
(étymologiquement : « ce qui se tient dessous ») est une 
supposition arbitraire, gratuite, sans justification aucune, ou 
bien elle est un fondement caché, certes partiellement invisible, 
mais que l’on peut creuser : une thèse à vérifier. Or, exclure a 
priori cette hypothèse me paraît aussi arbitraire que de la 
considérer comme justifiée a priori.  

Alors oui, partons de là, comme le dit le titre de ce colloque, 
avec un énorme point d’interrogation. C’est dans cet esprit que 
nous nous interrogeons. Dans mon propos, Dieu peut être vu 
comme une hypothèse dont je ne prétends pas démontrer la 
vérité, mais dont il me semble très douteux qu’elle soit un pur 
produit de l’imagination. Si vous me permettez, je dirais : « Il y 
a quelque chose là-dessous » – et peut-être même, Quelqu’un ! 

– [p. 53] Pourquoi ne pas parler, devant la beauté du 
monde, de la « gloire » de Dieu ? 

– Au deuxième siècle, saint Irénée disait : « La gloire de 
Dieu, c’est l’homme vivant. » Comme si la gloire de Dieu était 
moins un rayonnement supranaturel, un éblouissement 
cosmique, qu’une émanation très douce de l’homme lui-même. 
Si Dieu rayonne quelque part dans le monde, je ne crois pas que 
ce soit essentiellement dans les couchers de soleil, mais 
davantage dans le regard de quelqu’un que j’aime ou qui 
m’aime. Cette gloire-là, qui peut être souffrante, qui déborde 
les cadres de l’esthétisme, dit quelque chose de Dieu autant et 
plus que toute la nature. Si je suis capable de la percevoir, peut-
être m’approche-t-elle mieux du mystère de Dieu que la 
représentation baroque d’un Dieu trônant sur les nuages.  

La gloire, au sens biblique, c’est quelque chose qui évoque 
le « poids » (kabod). Dieu « pèse » ; mais pas dans le sens 
d’une masse écrasante : plutôt celui d’une discrète insistance, 
d’une pression intérieure et invisible. Il m’arrive de dire : 
« Dieu n’existe pas... il insiste », comme quelqu’un offre son 
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amitié. Bien sûr, à cette proposition, ou cet appel, nul n’est 
forcé de répondre. Et il est vrai que bien souvent je lui résiste, 
à cause de mes peurs, de mes pesanteurs, de ma tenace 
incrédulité…  

Mais cet appel, lui aussi, me résiste ! Dieu, peut-on dire, ne 
lâche pas prise. Son insistance résiste, non seulement à 
l’incroyance et au refus, mais aussi, et peut-être encore plus, à 
la foi du croyant. Car osons le dire : ce n’est pas si facile de 
croire ! On ne saisit pas Dieu, d’aucune manière, et si la 
croyance devient un confort, une possession tranquille, elle se 
détruit elle-même. Cette écoute humble et parfois douloureuse 
qu’est la foi, cette confiance malgré les ténèbres, peut-être a-t-
elle aussi quelque chose à voir avec la gloire ? 

 

____ 


