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Lanza del Vasto, un homme en chemin

Mes chers amis, au début de cette journée d’hommage, nous
voulons d’abord vous remercier. Vous avez fait la route, vous
vous étes mis en route en souvenir d'un homme qui a lui-méme
été beaucoup sur les routes. Vous vous étes mis en chemin pour
honorer celui que je dois moi-méme vous présenter maintenant
comme un homme en chemin.

Pas facile de résumer sa trajectoire, méme si cette premiere
intervention de la journée va porter avant tout, disons, sur la
premiere moitié de sa vie. Les causeries qui suivront nous
feront avancer dans le temps et cet apres-midi, si le temps le
permet, nous conclurons la journée en nous souvenant aussi de
sa mort et en allant prier ensemble sur sa tombe.

Ou allons-nous par cette route ou nous marchons
depuis des temps si longs sans demander a personne ou
elle meéne ? Tel va pour tenter la fortune, tel pour chasser
le souci, tel en quéte de savoir, tel pour rentrer chez soi.
Nous allons faire toutes ces choses a la fois : nous allons
retourner a I’évidence.

Mais pour le moment, il me revient de commencer par le
commencement, par son enfance et sa jeunesse, en tournant les
yeux vers cette lointaine Italie du Sud ou il est né, comme vous
le savez, en 1901. « Ce siecle avait un an », dirait Victor Hugo...
« Ce siecle qui naquit un jour de foire », écrit Lanza. Ce
vingtieme siecle qu’il a traversé, semble-t-il, comme quelquun
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qui viendrait d’ailleurs, d’un autre temps. Ce siecle ou, semble-
t-il, il n’était pas chez lui, et dont le signe, a ses yeux, était la
tour Eiffel, « Babel creuse et pointue, [...] pou colossal a pattes
d’éléphant, muni d'un cou de girafe sans tétez » !

Donc notre « Peppino » nait loin de cette modernité
triomphante, de ce géant de fer. Son horizon d’enfance, ce sont
les oliviers, c’est la mer bleue. La maison s’appelle Specchia di
Mare, tout un programme. Il respire ’air du large, un jour il
prendra le large vers des océans lointains. Les souvenirs de ces
premieres années, qu’il rassemble dans « Enfances une
pensée », au début de son Viatique, sont extrémement
touchants et magnifiquement racontés.

Il y a cette blessure de son frere Lorenzo qui lui fait
comprendre, a travers la béance de la chair ouverte, que la chair
du monde est comme cela, palpitante. Que tout I'univers est
tissé de fils, de nerfs, de liens qui en font un immense corps
vivant. Il y a cette mélodie jouée par sa mere quand il était tout-
petit, caché sous le piano, et qui le fait vibrer de tout son étre ;
qui lui fait comprendre que tout, dans 'univers, est résonance
et harmonie, mais parfois aussi accord déchirant, tension qui
fait pleurer.

Pourquoi, mon cceur, pleures-tu dans le chant? Je
pleure en chantant le deuil de toutes choses. Je pleure le
rouge des roses qui ce soir seront brunes. [...] Je pleure la
flambée des belles saisons, la verdeur des jardins et la bise
marine au bord du grand départ. [...] Mais tandis que je
pleure en chantant, qui donc jubile et se plait a mon
pleur ? Quel es-tu, debout sur le courant comme le
Seigneur marchant sur les eaux3 ?

Car ce n’est pas une enfance dorée, ni un conte de fées que
j’évoque ici. Vous le savez peut-étre aussi, la famille de Lanza
del Vasto est une famille blessée. Son pere, certes, descend
lointainement d’une illustre famille princiere, mais, comme on
dit, par la cuisse gauche, et ses trois fils, dont notre Giuseppe
Lanza est I'ainé, n’hériteront jamais des titres de noblesse
auxquels ils auraient peut-étre pu prétendre. Ce pere,

2 Le Chiffre des choses, « La tour Eiffel ou le signe des temps ».
3 Principes et préceptes du retour a l'évidence, CCVII.



d’ailleurs, est quasiment absent du foyer familial, mais la mere
de Lanza, heureusement, fait face avec courage aux aléas de la
vie.

La villa familiale est donc vendue, on s’exile a Paris ou le
jeune Giuseppe fait ses études au lycée Condorcet. Oui, pas tres
loin de la tour Eiffel, et pendant toutes les années qui suivent,
Lanza sera, a travers ’Europe, un homme des villes plus que de
la campagne. Car osons le dire ici, bien que cet homme ait si
souvent critiqué son siecle, il en fait partie. Oui, j’ose le dire : a
sa maniere, c’est un moderne, par tant d’aspects qu’on ne peut
oublier, a commencer par ce vent de liberté qui ’habite, cette
capacité a poser un regard critique sur ce qui I’entoure, ce refus
des conventions et des structures oppressives.

Bien stir, il a usé de cette liberté a contre-courant de son
siecle. Mais il a aussi recu de son siecle la possibilité d’étre qui
il était. Je sais que ce propos peut surprendre. Mais soyons
lucides : a bien des égards, Lanza est moins un homme du
Moyen-Age qu'une sorte d’aventurier de la modernité. Un
homme, en tout cas, soulevé par les vents de I’histoire, et non
pas indifférent a celle-ci comme il en donnait parfois
I'impression. Et c’est en quoi, vraiment, il fut un homme en
chemin.

Partout passant et pelerin, sans cesse
Dénudé par le vent d'un grand départ.
Guerrier d’ame et de corps, mais né trop tard,

Et si bas descendu de sa noblesse
Que nul mal d’autrui n’est, qui ne le blesse4.

Apres son adolescence parisienne, c’est a Florence puis a
Pise que les vents de la vie le poussent. Le voila étudiant
dilettante, plus attiré par la beauté des monuments et des
jardins, ou I'eau des fontaines tremble dans la lumiere, que par
les salles de cours. Et puis, que voulez-vous, il est bel homme et
il le sait. Ces années-la sont celles de la découverte de I’'amour,
ou du moins des approches de ce mystere.

Car les relations sentimentales plus ou moins éphémeres
(mais sinceres) qu’il entretient avec celle-ci ou celle-la lui

4 Le Chiffre des choses, « Portrait de Chrysogone ».



donnent toujours le gotit d'un amour plus vrai, d'un amour plus
grand, qui ne se nouera que bien plus tard, nous le savons, avec
la femme de sa vie. Pardon de le dire, mais sur ce plan aussi,
Lanza del Vasto est un fils de son temps. Il a été marqué par
une certaine instabilité affective, un certain trouble des
sentiments, qu’il a dii surmonter, mais dont il a aussi tiré
quelques beaux poemes...

Dans cette délicieuse Italie florentine, celle des débuts de la
Renaissance, et qui est un peu sa patrie intellectuelle, notre
beau jeune homme fait donc son chemin. Il a tellement de
facilités qu’il réussit ses examens en les travaillant quelques
jours a l'avance, parfois d’arrache-pied. Ainsi avec son ami
Antonin le catholique, a 'occasion d’un cours sur Kant, ou sur
Hegel...

Car si Lanza, dans ces années-la, joue un peu les poetes
séducteurs, il est par ailleurs un philosophe passionné par les
concepts. Un authentique métaphysicien. Depuis longtemps il
a une intuition puissante et tres originale, une vision du monde
que jévoquais tout a I'heure a partir de ses expériences
d’enfance. L’'idée que non seulement tous les étres sont en lien
les uns avec les autres, mais que chacun est en lien avec lui-
méme, c’est-a-dire est un lien en lui-méme. L’idée que non
seulement tout est en relation, mais que tout est relation.

L’ontologie classique (c’est-a-dire la science de I'étre)
suppose toujours que les étres précedent les relations qui les
unissent. Pour que deux étres s’aiment, dira-t-on, il faut déja
qu’ils existent. Oui mais, peut-on répondre, pour que ces étres
existent, est-ce qu’il n’a pas fallu que deux étres, leurs parents,
s’unissent, si bien que la relation est premiere ? Pour qu'un étre
soit, il faut une relation.

Disons-le autrement : et si le monde était né d’'un mystere
d’amour ? Et si celui que nous appelons Dieu était en lui-méme
une relation d’amour, si bien que ce que nous appelons la
Trinité serait le fond, la source, le merveilleux secret qui
resplendit partout si nous savons le voir ?

Ces grandes idées, Lanza les portera en lui pendant toute sa
vie. Il en fera une these de philosophie, qu’il soutient en 1927 a
Pise, mais qu’il remaniera et complétera sans pouvoir tout



synthétiser de cet immense systeme de pensée. J’ai essayé,
dans ma propre théese de philosophie, d’en montrer ’étonnante
cohérence, sous le titre La Relation infinie.

Mais ne nous y trompons pas, cette profondeur
philosophique de son ceuvre n’est pas une sorte d’objet abstrait,
coupé de la vie. A la fois poéte et philosophe, Lanza est comme
un homme qui, dit-il lui-méme, se balance d’un pied sur 'autre,
c’est-a-dire est en chemin, est dans un mouvement de
dépassement. J’évoque ici sa vision de ’homme, que vous
connaissez sans doute, comme trinité en lui-méme, ou plut6t
comme triade ou tresse de trois facultés: la sensibilité,
I'intelligence et la volonté.

Cela non plus, ce n’est pas un schéma abstrait : c’est une clé
qui nous fait entrer au cceur de sa personne et de son itinéraire.
Car Lanza est d’abord un étre sensible, vibrant, artiste, jouant
de toutes les cordes de son ame comme d’un instrument. Et
c’est aussi, je I'ai dit, un homme extrémement intelligent,
explorant 'univers des concepts avec une facilité et une clarté
exceptionnelles. Or d’une certaine facon, cette tension entre
sensibilité et intelligence est son drame.

Pendant les dix années qui suivent sa soutenance de these,
il oscille entre ces deux podles de sa personnalité. Il est fasciné
par les arts, dans lesquels il excelle, quel que soit le domaine
abordé : il est poete, sculpteur, joaillier, il dessine, il compose,
et pourtant il ne trouve nulle part son lieu véritable. Par
ailleurs, il est voué a la réflexion, a la pensée, il engrange une
vaste culture, mais ne se sent pas appelé a devenir professeur
d’université. Il voudrait se marier, mais il aime tant la
solitude...

A 30 ans, il ne s’est pas encore trouvé lui-méme, pourquoi ?
Parce qu’il n’a pas encore placé tout son étre sous la direction
de sa volonté. Entre sensibilité et intelligence, c’est elle qui fait
I'unité. Il ne sait pas encore ce qu’il veut devenir, et par
conséquent il est un homme déchiré. Mais sa volonté va étre
assez forte pour lui dire : mets-toi en route, lance-toi en avant.
Ce que tu n’as pas trouvé, cherche-le. Sois un homme en
chemin.



Il n’est pas arrivé, celui qui marche. Le pelerin n’est pas
un sage, n’est pas un saint, c’est un ami de la sagesse, un
chercheur de sainteté. [...] Je veux mettre mes pieds dans
les pas de ma pensée, je veux tater avec mes mains ce que
sait mon savoir, je veux peser mon poids sur la terre
promise des certitudes spirituelles. Va, fou, mets-toi donc
en marche avec toute ta vie, et que la route fasse chanter
ton corps de roseau sec et tes jambes de vent5 !

Et c’est ainsi qu’il ira, a pied, de Rome a Bari, en écrivant les
pensées rassemblées dans les Principes et préceptes du retour
a l'évidence. 1l voyage en France, en Allemagne, en Angleterre,
toujours a la recherche de lui-méme. Enfin, il prend la route des
Indes, a la rencontre de Gandhi.

Entre-temps, il a trouvé ou plutét retrouvé la foi, la foi
chrétienne, et sur les routes, comme il le dit, il lit chaque jour
une page de I'Evangile. Mais c’est une foi en chemin, une
conversion en cours. Lanza, comme il le dit encore, est
« promis au Christ », mais il lui doit désormais choisir le
chemin de vie qui sera vraiment le sien.

Et c’est pour cela qu’il part en Inde : non pas par gotit de
I'exotisme, mais, dit-il, pour devenir meilleur chrétien. Acte de
volonté qui n’est pas pour autant volontariste, car il consiste a
déposer sa volonté dans les mains de quelquun de plus grand
que soi. Décision paradoxale, de prendre enfin sa vie en main,
mais pas pour la posséder : pour la donner. Nouveau chemin
qui n’est plus désormais une quéte de soi, mais un envoi.

De cet homme-1a, qui s’est mis en chemin vers les autres,
nous avons tant recu, chers amis, nous avons tous recu. Il nous
a mis en route, en chemin. Les titres de ses livres, I’avez-vous
remarqué, portent tres souvent la marque dun élan, d’'un
mouvement : Approches de la trinité spirituelle, Approches de
la vie intérieure, Retour a l'évidence, Pelerinage aux sources,
Montée des ames vivantes, Grand retour...

Alors en ce jour, soyons nous aussi des hommes et les
femmes en chemin. Préparons les chemins d’un autre, plus
grand que nous, vers qui nous tournons notre volonté. Soyons
non seulement en chemin, mais des chemins, comme nous

5 Principes et préceptes du retour a l'évidence, VII.



sommes non seulement en relation, mais relations. Soyons des
étres de lien, des ponts, que d’autres franchiront pour aller plus
loin.

Le monde en lui brillait comme un cristal
Qui montre les éclats de I'autre face.
Voyant chacun glisser hors de sa place,
Vider sa forme et revétir son mal,

Il se brisa sur les pleurs de ce val,

Chanta comme une source dans les glaces®.

Merci, Shantidas, d’avoir ouvert ces grands espaces ou
chacun de nous peut marcher. Merci pour ta liberté de
mouvement, mais aussi pour le sens que tu as donné a ton élan.
Tu n’as pas fait de nous des « anes sauvages », folatrant dans
n’importe quelle direction, mais des « hommes libres », c’est-
a-dire porteurs d’une loi intérieure. Merci pour le sillage que tu
as tracé, et qu’il nous est impossible d’oublier.

6 Le Chiffre des choses, « Portrait de Chrysogone ».



