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Lanza del Vasto, penseur de la lumiere

Chers amis, au-dehors le soir tombe, la lumiéere du soleil
vient de nous quitter... Et par une belle coincidence, notre
rencontre a lieu a 'équinoxe de printemps ! A partir de ce soir,
le jour 'emporte sur la nuit, la lumiere repousse les ténebres :
pouvait-on trouver meilleure date pour parler de Lanza del
Vasto comme penseur de la lumiere ?

J’allais dire : comme penseur de lumiere, tant il est vrai que
la lumiere n’est pas seulement pour Lanza un objet de pensée,
mais une réalité expérimentale, qui traverse toute sa vie et son
ceuvre. Comme poete et artiste, comme philosophe, comme
homme de Dieu, Lanza del Vasto n’a cessé de gotter, de
meéditer, de contempler la lumiere. Clarté du style, limpidité de
la pensée, netteté du concept, gotit de ’évidence, et méme,
blancheur de sa personne, tout témoigne de 'affinité entre cet
homme et le lumineux.

Je vous en proposerai trois approches. Esthétique, d’abord,
a partir de textes poétiques et biographiques qui révelent, chez
lui, une sensibilité extréme aux phénomenes de lumiere.
Philosophique, ensuite, notamment a partir de textes des
années 1920, ou il rédigeait sa these pour I'Université de Pise,
et ou il s’intéressait aussi a I’aspect scientifique de ce theme.
Spirituelle, enfin, pour nous ouvrir a la profondeur religieuse
de sa pensée.

1. Mais commencons par le commencement, c’est-a-dire par
les souvenirs d’enfance. Nous sommes en Italie du Sud, ou
le jeune Giuseppe Giovanni Lanza di Trabbia Branciforte nait



en 1901 — d’une famille aristocratique, comme vous le devinez
(del Vasto, son nom de plume, lui vient d’'un de ses ancétres).
Sa maison natale, parmi les cypres, donne sur la mer, et
comment douter que ce paysage de Méditerranée ne soit entré
pour toujours dans son ame ? Longtemps apres, le vieil homme
se souvient.

« Il est des moments dans la vie ou I’'on demeure béant, sur
le bord de tout comprendre. Peut-étre méme est-ce fait, mais
pour un temps si bref qu'on n’est pas tout a fait stir que ce soit
plus qu'un réve. Toutefois, la vie entiere en est illuminée. Si
j'essaye de remonter par les brumes de I’enfance jusqu’a la
premiere aube, je me remémore la révélation de la lumiere
comme une pure pensée sans paroles. Je me retrouve bambin
sur la plage de sable blanc tout mélé a ma mere, et voici qu’elle
se leve et se détache, fait un geste, laisse tomber quelques mots,
s’éloigne... J'appelle, elle répond par de douces paroles rieuses,
rassurantes, mais lointaines ; je me sens déchiré, je crie, je
pleure, je tends les bras, j’écarquille les yeux. Elle a disparu
dans le bleu tendre de la mer, dans la lumiere du matin qui
tremble sur la mer. Elle est devenue eau, vent, odeur du large
et splendeur vague. Alors, au plus atroce de l’angoisse, je
m’apaise, transporté par un immense amour sans objet!. »

Ne croyons pas que I'auteur s’imagine une telle expérience,
la reconstitue a posteriori. Au contraire, elle s’impose a lui avec
une évidence indiscutable. Elle le poursuit. Il raconte : « Vers
dix ans j’ai vu Dieu. — Entendons-nous : je ne voyais rien, mais
ne pouvais donner d’autre nom a I’excessif aveuglement qui m’a
mis hors de moi. Car le soleil, tu ne peux t’empécher de le voir
et tu ne peux non plus le regarder : tu ne peux donc dire que tu
I’a vu et c’est pourtant par lui que tu vois tout ce que tu vois. Il
y a, de méme, des pensées qu’on ne comprend pas, et c’est par
elles seules que le reste se comprend2. » Telles sont bien les
pensées de lumiere, dont le cristal de I’ame est parfois traversé.

Les grandes questions, aussi, traversent le cceur de cet
enfant précoce. Le mystere des choses, de la souffrance, de la
mort, se pose a lui comme une énigme déchirante. Mais de

t Le Viatique I, 1, p. 19.
2 Le Viatique I, 1, p. 21.



nouveau, la lumiere : « Enfin vint la réponse de la Premiere
Communion qui est que nulle question ne se pose plus, que tout
fond dans une douce lumiere blanche. Devant nous se levaient
comme un nuage les diaphanes voiles de communiantes, ou c¢a
et 1a tremblait un cierge. Aucun mot ne peut dire ce qui
m’apparut si clair alors, comme aucun mot ne peut répéter ce
que dit une musique dont on a suivi chaque mouvement, les
sens entrecroisés et déployés, les affirmations insistantes, les
révélations inoubliables et les poignants appels3 » (comme la
musique de l'orgue, au début de notre rencontre, a la fois
dissonante et si parlante...).

Retrouvons le jeune homme, devenu étudiant en
philosophie, a Florence et a Pise. Lumiere des villes de Toscane,
que les angles des rues et des palais se renvoient I'un a l'autre.
Il l1a guette des le matin, ainsi dans un poeme de 1924 :

ATorée de la ville endormie ot je rode,

J’ai vu, sur la pelouse trempée d’aube [...]

Ou toute ombre est lumiére et la lumiére une ombre [...]
J’ai vu danser les Formes4.

Lumiere de la campagne italienne, écrasée de soleil pendant
I'été 1930 :

Les deux fenétres de ma chambre s’ouvrent sur la vallée
d’Ema [...] La colline d’en face est un bloc d’or sec, dans
lair que trop de lumiere voile. Les montagnes de
I’horizon, vides de toute substance, ne font quun avec le
bleu du ciel .... Le bruissement des cigales immatérielles
met sur tout cela l'inquiétude de 1’éveil absolu. Cest
pourquoi I’été est favorable au philosophes.

Lumiere des paysages traversés, des voyages lointains... En
1937, devenu pelerin, il prend la route et la mer pour I'Inde. Le
Pélerinage aux sources raconte, vous le savez, sa rencontre
avec Gandhi et ses marches a travers cet immense pays, de
Ceylan a ’'Himalaya. Il note la-bas, dans ses carnets intimes :

3 Le Viatique I, 1, p. 24.
4 Le Viatique I, V, 6, p. 173.
5 Le Viatique II, XIV, 17, p. 145-146 (= Viatique XIV inédit, 5088).



« La lumiere est agréable aux yeux du fils de Thomme®. Oui, la
lumieére sans partage, le vent sans limite et le cri déchirant de
la mer”. » Plus que jamais, la lumiere est pour lui synonyme
d’absolu. Il aspire a se perdre en elle, comme on se donne a
Dieu. Un poéme de 1940 le dit comme un secret :

Le vol par ou l'oiseau s’éteint dans la lumiere
Est ce plaisir ou j’atteins au néant8.

Comme on le devine a travers ces textes, toute la poésie de
Lanza sera visuelle et contemplative, plus encore que musicale
et auditive. Lisez ou relisez le Chiffre des choses, son recueil
principal, a cette lumiere (si jose dire). Vous y trouverez, a
chaque page, I'ceuvre d’'un visionnaire — et d’abord, dans ce
superbe poeéme inaugural qu’est le Vitrail. Vous en connaissez
les premieres lignes :

Nous verrons briiler I’étre et ’apparence tels

Que leur étreinte briile en cette rose ronde

Quand morts et revétus de nos corps immortels
Nous remonterons blancs comme un prétre a ’autel
Les degrés de ce monde.

Quand nos corps décantés, nos corps de verre
Frappés de ciel et de splendeur sévere

Trahiront la couleur dont notre ame est chargée9.

Oui, pour Lanza, nous verrons s’illuminer nos corps et ce
monde, quand nous serons, dira-t-il, « crucifiés dans la lumiere
de la mort ; quand tout notre étre se confessera ». Quand notre
corps « frappé de ciel » se transfigurera, dit la suite du texte :

Quand s’illuminera toute similitude
Comme lumiere prise aux rayons de la pluie,
Comme ’étoile a la nuit se dénude© »,

6 Qohélet 11, 7 : « La lumiére est douce, et il plait aux yeux de voir le soleil ».
7 Le Viatique II, XX, 12, p. 328 (= Viatique XX inédit, 6911).

8 Le Chiffre des choses, « Le Soliloque d'Uccello », p. 130 (cf. Viatique XX inédit,
6954m : « et ce plaisir »).

9 Le Chiffre des choses, « Le Vitrail », p. 11.
10 [e Chiffre des choses, « Le Vitrail », p. 12.



Comme létoile a la nuit se dénude : un des vers « les plus
denses et les plus profonds » du Chiffre des choses, dira Luc
Dietricht, ’'ami de Lanza, qui a vu 'auteur inventer ce vers, dix
ans apres le reste du poeme, pour compléter une rime veuve.

Car la transfiguration du monde se fait aussi par le langage.
Les mots ont la force de nous faire entrevoir, deés aujourd’hui,
la lumiere cachée dans les choses, qui les embrasera au dernier
jour. Le poete est cet alchimiste qui transmue le plomb en or,
qui ouvre l'opacité de la matiere a la lumiere du Verbe. La
parole est sa pierre philosophale, par laquelle s’accomplit

I'effort spirituel des siecles, 'effort qui n’aura pas de
fin : donner a 'homme tout entier, corps et ame, au
monde tout entier, formes et lois, la transparence du
Verbe!2,

Comme I’écrira Arnaud de Mareuil, « toute la poésie de
Lanza del Vasto est Transparence, et, a quelque degré, toute
son ceuvre. Et au plus haut degré sa pensée doctrinale et son
systeme philosophique?s. » Lanza lui-méme 'affirme :

Transparence ! En un paysage de mer, de montagne ou
de forét, en une musique ou un visage, il n’est rien qui
m’émeuve sinon la transparence. Ma poésie atteindra-t-
elle a la transparence'4 ?

Laissons chacun répondre a cette question. Laissons aussi
lauteur nous partager cette expérience dans laquelle la lumiere
et les mots se répondent, ou du moins, cherchent a se
correspondre :

Au jardin du printemps ou tinte le matin, une jonquille.
Du terreau brun elle jaillit & contre-jour. Et tressant
feuilles et ombres comme on se prend les doigts, elle tente
un accord gréle sous le soleil. Je me penche [...] Je respire
sa fraiche et verte haleine de plante [...] Elle est 13,
désirable et impossible, et me trouble d'une légere
inquiétude. Alors, au point ou tous mes nerfs tendaient,

11 Le Chiffre des choses, p. 262.

12 ¢énétique, inédit.

13 Arnaud de MAREUIL, Lanza del Vasto, p. 13.
4 Le Viatique I, V, 6, p. 175.



jaillit tout a coup quelque chose qui m’emplit d’'une
satisfaction lumineuse : jonquille! Jonquille! javais
trouvé le mot, et I'impossible se faisait. A travers la
transparence du nom je rencontrais la fleur et m’unissais
a elle avec délices [...] [saisissant] sur le vif I’éclair des
pétales tournés en blanc sur la lumiere. J’ai compris ce
matin-la que la poésie est la recherche de I'amoureux
lien®s. »

Lien d’amour entre matiere et lumiere : nous y reviendrons.
Or non seulement la poésie, mais tous les arts ont pour mission
de transfigurer le monde. De transformer l’apparence en
apparition, la simple présence en re-présentation, c’est-a-dire
en sur-présence, en présence illuminée :

Représenter, c’est ramener les morts a la lumiere du
jour, animer les rochers, faire bondir les collines [...] C’est
transfigurer le corps de chair, y faire transparaitre le corps
glorieux de la Résurrection?*®.

Toute ceuvre d’art n’a-t-elle pas cette densité, cette force qui
lui fait traverser le temps et les siecles, comme le rayon de
lumiere traverse I’'espace ?

Ainsi la peinture est 'art qui travaille la pate lumineuse du
monde, qui révele ses formes et ses couleurs. La peinture, dit
Lanza, c’est « de la lumiere qui pese!’. » Ainsi encore, la
musique travaille le bruit du monde, et le transmue en
harmonie. Pour cela, ’Thomme invente la note, qui est un son
clarifié, un son lumineux. Comme le fait remarquer Lanza :

La nature ne produit pas de note. L’homme seul sait
faire jaillir une note, d’abord de sa voix quand il passe de
la parole au chant, puis des instruments qu’il fabrique. [...]
La note est un son filtré. [...] La note est transparente, la
lumiere de lintelligence la pénetre, la raison la
reconnait*s.

15 Le Viatique I, VII, 17, p. 256. Cf. Conquiste di vento, éd. Vallechi, Firenze, 1927,
introduction.

16 Les Etymologies imaginaires, art. « Art », p. 43.
17 Viatique XIII inédit, 3936 (trad.).
18 Pages d’enseignement, p. 151.



Quant a larchitecture, n’est-elle pas par excellence l'art
d’inscrire la lumiere dans ’espace ?

Si donc Lanza del Vasto fut un enfant ébloui par la lumiere,
c’est pour devenir, comme nous le voyons, un artiste amoureux
de la clarté. J’ajoute, car c’est un détail peu connu, qu’il fut
aussi sculpteur et orfevre, aimant travailler les matieéres nobles,
ivoire, pierres et métaux précieux. — Or, demande-t-il, qu’est-
ce qui fait la beauté d'une matiere ? » Cest la maniere dont elle
prend et rend la lumiere9. » Dans le Chiffre des choses, il fait
I’éloge de cette alliance entre matiere et lumiere :

Je te tiens, diamant, prince des étres,
Larme qui se transmue en cristal clair [...]
Incorruptible corps que rien n’entame
Mais qu’un rayon traverse tout entierze.

Oui, le joyau, le bijou, sont comme l'indice et les prémices
d’un univers transfiguré. « Le diamant est un bout de charbon
qui a mystérieusement atteint la transparence d'une goutte de
rosée2! », dit Lanza. « Le corps glorieux sera comme celaz2 ! »
Et Lanza d’expliquer :

Sous la pierre précieuse se tient le souvenir de la pierre
commune, et de 'opacité de I'une a la limpidité de l'autre,
s’ouvre un passage subtil ou ’homme reconnait ’essence
de son mouvement interne. C’est pourquoi les matieres
précieuses sont les symboles des valeurs humaines23.

2. Par les matieres précieuses, nous voici passés de ’aspect
esthétique de notre theme a son aspect philosophique, et
d’abord, a son aspect cosmique. Car la réflexion de Lanza sur
la lumieére ne vise pas un concept abstrait, mais d’abord une
réalité concrete, observable. Le ciel en est rempli, le soleil « e le
altre stelle », comme dirait Dante, en rayonnent, I'univers
entier en est irradié. Certes, I'astrophysique nous a appris bien

19 Les Quatre Piliers de la paix, p. 295.

20 [e Chiffre des choses, « Le Joyau », p. 72.
21 Pages d’enseignement, p. 145.

22 [ es Quatre Piliers de la paix, p. 43.

23 Viatique IX inédit, 1900 (trad.).



des choses sur sa formation et sa composition, mais a-t-on
suffisamment remarqué que toute cette connaissance du ciel
passe par I'analyse de la lumiere, et que, finalement, I'univers
est un océan de lumiere ?

La lumiere est la matiere dont les corps sont une forme
concentrée, condensée. Matiere des astres et des galaxies, mais
aussi celle de nos corps, tant il est vrai que nous sommes
« poussiere d’étoiles », dit Hubert Reeves. Cette matiere, c’est
de la lumiere durcie, tassée sur elle-méme, provisoirement
nouée en un corps opaque, mais promise a un épanouissement
infini.

Dans La montée des ames vivantes, son Commentaire de la
Genese, Lanza médite longuement sur le Fiat lux originel, ce
Que la lumiere soit du premier jour de la Création. Il y voit une
révélation de la nature lumineuse du réel : tout le cosmos est
suspendu a cette lumiere originelle, ce cinquieme élément qui
couronne les quatre autres comme la pointe d’une pyramide :

Le carré, pour étre parfait, a besoin d’un centre, et le
Quatre se parfait dans le Cing. Les quatre éléments
constituent la Matiére, mais le travail d’élaboration est
fourni par le cinquieme: [...] la Quintessence; les
Hindous disent: I'Ether, ou Lieu de la Lumiére des
formes24.

Ether : Akdsh en sanskrit, selon une tradition que Lanza
connait et approuve. « La lumiere, c’est 'Akdsh a I'état pur,
libre, parfait », dit-il, et il précise :

La chaleur, le son, les autres énergies, en sont des
especes plus relachées. La matiere en est un
embrouillement, un enroulement comme d’une toison
frisée. Cette énergie empéchée et ramassée par paquets
fait figure de contre-énergie. La matiere est le pole négatif
de I'énergie=s.

Sur ce terrain, Lanza rencontre la théorie de la Relativité
d’Einstein, dont les conclusions le fascinent, mais aussi les
conclusions étonnantes de la physique quantique. Que nous

24 Les Quatre Piliers de la paix, p. 106.
25 La Montée des Gmes vivantes, p. 66.



disent ces nouvelles physiques ? Que I’énergie, la matiere, et la
lumieére, conjuguées dans la fameuse équation e = mc2, sont
une seule réalité. Que la lumiere se déploie en énergie et se
concentre en matiere. Qu'elle est a la fois énergétique et
corpusculaire : chaque rayon de lumiere est a la fois un
rayonnement immatériel, une pure vibration, et un flot de
particules, de photons.

Les physiciens ne discutent plus, comme au temps de
Newton, de la nature corpusculaire ou vibratoire de la
lumiéere. Les mémes [savants] admettent 1'une et 'autre
théorie, basant tantot sur 1'une, tantot sur 'autre, des
expériences et des mensurations qui réussissent, bien
qu’elles s’excluent dans chaque opération aussi bien que
dans leur vision d’ensemblez°.

Ce phénomene, la Montée des ames vivantes le décrit avec
précision. :

Tant qu’elle se propage [...], la lumiere vibre ; quand
elle vient a frapper 'atmosphere et les objets, elle se
réfracte, et répond au choc en donnant son étincelle, son
corpuscule étincelant, son photon. Or, le photon n’est en
aucune facon une balle tirée a partir de la source
lumineuse. Son apparition soudaine a l'extrémité du
rayon brisé montre comment 1’énergie se convertit en
matiere, comment toute matiere peut étre regardée
comme lumiere déchue27. »

Voici la grande idée de notre auteur, et la clé de sa
cosmologie : celle d'un univers taillé, pour ainsi dire, dans le
tissu de la lumiére. Dés 1925 (Lanza a 23 ans), il s’intéresse aux
« expériences de pensée » d’Einstein (exemple: que se
passerait-il si je chevauchais un rayon de lumiere ?), et note
dans le Viatique :

Tout corps qui acquiert la rapidité de la lumiere devient
lumiére. Ainsi, non seulement la lumiere est matérielle,

26 [e Viatique I1, XX, 55, p. 350 (= Viatique XX inédit, 7004). L’auteur poursuit :
« Au lieu de présenter au choix ces deux formules, que la lumiere est une
vibration de I’éther d’'une part, qu’elle est une projection de corpuscules d’autre
part, ne peut-on pas dire qu’elle est une projection de corpuscules de nature a
ébranler I’éther, lequel en retour fait vibrer leur trajectoire ? »

27 La Montée des dmes vivantes, p. 89.



mais elle contient toute matiere. Elle est peut-étre
l'origine de toute matiere. La phrase Dieu est lumiéere
serait physiquement vraie28.

Texte d’autant plus intéressant qu’il est écrit six mois avant
la conversion du jeune homme, en septembre de cette année.
Jusque-la, Lanza se dit agnostique... Mais comment un penseur
de la lumiere pouvait-il ne pas lever les yeux vers Dieu, le Pere
et la Source de toute lumiere ?

Yehi or ! Que la Lumiere soit ! La terre est faite de ciel, la
matiere s’enracine dans une lumieére qui la matiere premiere du
monde. « Cette lumiére premiére n’est pas un effet, n’est pas un
phénomene », précise la Montée des dmes vivantes. « Elle est
une substance, elle est la matiere subtile dans laquelle la
matiere prendra corps29. » Par rapport a elle, méme la lumiere
stellaire est seconde, dérivée :

Les astres [...] ne sont pas la source de la lumiére, ils en
sont les réceptacles. Ils sont méme des trous dans la
lumiere, des accidents et des accrocs », dit Lanza, de facon
inattendue. « Je pense qu’il faut les regarder comme des
passages, comme des portes par ou descendent la lumiere
et la chaleur divines3®. »

Lumiere et chaleur, on le sait, sont indissociables. La
lumiere dégage de la chaleur, les corps tres chauds deviennent
lumineux. « La lumiere se dégrade en feu qui tombe, en
matieres! », dit Lanza, et de fait, nous savons que le coeur des
étoiles s’embrase par la fusion nucléaire. Mais nous savons
aussi que c’est 1a, dans cette fournaise infernale, que se forgent
les atomes de la vie. Cest 1a, au plus profond du monde
physique, au plus loin de la source divine, que matiere et
lumiere s’entendent pour faire surgir un nouveau plan de I’étre.

Car si la lumiere se répand, se diffracte, s’enfonce dans la
matiere qu’elle fait naitre, c’est pour y faire naitre la chaleur

28 Viatique IX inédit, 2159 (trad.).

29 [.a Montée des Gmes vivantes, p. 105.
30 La Montée des ames vivantes, p. 110.
31 Les Quatre Piliers de la paix, p. 43.
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tempérée de la vie. Ici s’Tamorce le retour de la Création vers le
Créateur :

Il y eut la lumiére puis la lumiere devint feu [...] puis la
chaleur devint tiédeur, et ce fut le plus bas du monde
matériel, celui ou la matiere se corrompit — celui ou feu,
eau, terre et forme se fondirent dans la main de Dieu. La
main de Dieu en fit le germe de la vie, cette vibration
ascendante qui, de degré en degré, d’espece en espece,
remonte vers I’esprit qui est la lumiere de Dieu3z. »

Ailleurs, 'auteur écrit :

La vie est lumiére, mais lumiére invisible, lumiére
ténébreuse [...] Lumiére obscure, aussi mystérieuse que la
Mort, aussi déconcertante que le Mal, aussi insaisissable
que le Néant, et qui pourtant est3s.

Miracle de la vie, ou la lumiere se diapre de formes et de
couleurs, ou le feu se marie avec I'’eau en grand secret. Les
vivants sont les fruits de cette union, et d’abord les végétaux,

flammes sages, toutes tempérées d’humidités, qui ne
brilent ni se confondent dans 1’excés, ni ne consument,
mais absorbent, fondent et forgent, et dont I'incendie n’est
qu’une transparence34.

Dans cette lumiere de la vie, qui n’est plus I’éclat aveuglant
des étoiles, mais une lueur tamisée, écoutons le poete célébrer
I’Arbre, ce vivant vertical, ce candélabre :

Flamme debout qui ne briile et ne bouge,
Ruisseau qui coule en remontant :

Le feu sans doute a quitté son masque rouge,
L’eau sa robe couleur du temps,

Et s’embrassant dessous la terre dure

Ils se sont fécondés en se battant

Pour qu’un surgeon de la lumiére obscure
Jaillisse ainsi dans le ciel de printemps3s.

32 Pages d’enseignement, p. 120.

33 La Montée des ames vivantes, p. 70.

34 Génétique, inédit.

35 Le Chiffre des choses, « L’Arbre », p. 48.
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Oui, « la vie est une douce briilure3¢ », née des noces du feu
et de I'eau. Elle est la germination de I’esprit. Car au travers de
la Matiere et de la Vie, ce qui se fraie son chemin, c’est 'Esprit,
fait pour la vérité comme 'ceil est fait pour la lumiere. Nous
voici sur un troisieéme plan, par ou s’accomplit le retour de la
lumiere a sa source. L’esprit créé, image du Dieu incréé, lui
renvoie le oui de la ressemblance. Venu du plus bas, du plus
loin, du plus profond de la création, I'’étre spirituel s’ouvre au
Créateur.

3. Car l'esprit est fait pour la lumiére, qui se donne a lui s’il
ne la refuse pas :

Ce n’est pas la lumiére qui manque a nos yeux, mais nos
yeux qui manquent a la lumiere. C’est I'Ignorance et
I’Erreur qui nous cachent le Royaume des cieux37. »

A ce royaume de lumiere, nous préférons nos affaires
terrestres, nos mesquineries, nos obscurs calculs, nos
tatonnements d’aveugles.

Tu cherches la vérité, dis-tu? Comment? En
accumulant des notions, en calculant, en combinant, en
fourbissant des arguments compliqués ? Leve la téte et
ouvre l'ceil a I’évidence de la lumiére3s,

Alors commence le long chemin vers I'illumination. Mais ce
chemin a sa part d’'ombre, ou du moins de pénombre. La
conversion sera progressive.

Notre intelligence est faite pour la vérité comme notre
ceil pour la lumiére. Et pour voir la lumiere, il suffit
d’abord d’ouvrir les yeux, ensuite de lever les yeux, enfin
de retourner les yeux vers I'ombre intérieure, jusqu’a ce
qu’elle devienne la lumiére qui éclaire les choses du
dehors et le chemin ou nous devons aller39.

Autrement dit, lillumination présuppose lascese, la
purification, le triple baptéme : d’eau, de feu et d’Esprit, que

36 La Montée des ames vivantes, p. 70.

37 L’Homme libre et les Gnes sauvages, p. 125.
38 Approches de la vie intérieure, p. 12.

39 Les Quatre Piliers de la paix, p. 85.
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Lanza rapproche des présents des Mages : la myrrhe, I'encens
et l'or:

La Myrrhe, c’est le baptéme de 'eau, le baptéme de
Jean, la pénitence et la purification ascétique, c’est
I’Exercice. L’Encens, c’est la Priere et le sacrifice, la
consommation de la charité et de la ferveur, le baptéme de
feu du Christ. L'Or, c’est le fruit du travail spirituel : c’est
la concentration, le principe de I'étre nouveau, la
condensation et la fixation de la Lumiere4°.

Il ne s’agit pas ici des lumieres de I'intelligence, celles de la
raison raisonnante, celles du froid siécle des Lumiéres, mais
d’'une Lumiere vivante, personnelle et éternelle. Celui qui me
suit, dit le Christ, aura la lumieére de la vie (Jn 8, 12). Cette
lumiere-1a, nul besoin d’'une Encyclopédie pour la connaitre et
pour la voir. Comme le dit Lanza dans le Commentaire de
I’Evangile :

La lumiére de la raison et de la morale ne sont pas la

lumiére qui se dégage de I'Evangile. C’est une tout autre
lumiére, tout autre et presque contraire a celle-1a4*.

Lanza connait bien la tentation de tous les intellectuels,
celle de se prendre eux-mémes pour des lumieres. Ces yeux
trop secs, il faut les baptiser de larmes. Et qui, mieux qu’une
femme, peut les laver de leur orgueil ? D’ou cette priere pour
les chercheurs de vérité, les trop intelligents de tous les temps :

O Vierge des Penseurs tourmentés de lumiére,
Prends pitié de leur morgue et de leur rire morne
Et de leurs yeux briilés a poursuivre un mirage
Par les chiffres pierreux et les papiers déserts.
Prends pitié d’eux, brouille leur route et mene-les
AToasis des ignorances vives.

Fais-les pleurer, Marie, fais-les pleurer42.

40 Commentaire de 'Evangile, p. 134.
41 Commentaire de UEvangile, p. 317.
42 Le Chiffre des choses, « Litanies a la Vierge », p. 40.
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Car nous ne sortirons pas de nos ténebres par nos efforts,
par notre mérite ; on ne lutte pas contre le mal par le mal.
Comme le dit Lanza avec beaucoup de sagesse :

Le premier péché n’est pas d’avoir commis le mal, mais
d’avoir connu le fruit de la connaissance du bien et du mal
[...], et la vraie facon d’éliminer le mal, ce n’est pas de vous
acharner contre le mal, mais de vous tourner vers la
connaissance, de vous exposer a la lumiere [...] Alors votre
coté d’ombre languira, s’effacera, sans que vous le
coupiez, il tombera de lui-méme43 »,

Mieux encore, ces ténebres qui sont en nous, nous pouvons
en faire le lieu d’accueil de la lumiere divine, a condition de les
purifier. Commentant le prologue de I’Evangile de Jean, La
lumiere a brillé dans les ténébres, et les lumieres ne l'ont point
recue, Lanza explique :

« Les ténebres ne lont point recue. Cest dire que les
ténebres intérieures ont pour ainsi dire une substance et
une résistance propres. [...] Elles ne sont pas le pur et
simple rien, la pure et simple absence de lumiere. [...]
Elles ne sont pas de pures ténebres44.

Idée originale, dont I'auteur tire une profonde spiritualité,
a la fois lumineuse et nocturne, apophatique :

Les ténebres impures, voila ce qui empéche la lumiére
de luire [...] Si donc vous voulez que les ténebres recoivent
la lumiere, tachez que vos ténebres soient pures [...]
Eteignez les fausses lumiéres [...] Oubliez ce que vous avez
appris [...] Si vous voulez étre illuminés, faites-vous
obscurs [...] Retirez-vous a I'intérieur ou tout est noir [...]
Faites le silence intérieur4s.

On pense aux belles paroles du psalmiste : J'ai dit : que me
couvre la ténebre, que la lumiere sur moi se fasse nuit, mais la
ténebre n’est point ténebre devant toi, et la nuit comme le jour

43 Commentaire de U'Evangile, p. 280.
44 Commentaire de U'Evangile, p. 80-81.
45 Commentaire de 'Evangile, p. 81 et 83-84.
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illumine4¢. Oui, la lumiere divine est si éblouissante qu’elle est
nocturne. En elle se concilient les contraires :

Si le saint affirme Dieu comme oui, il le ressent comme
non : crucifiant sacrifice et nuit obscure, terreur et
tremblement, silence. Si le sage affirme Dieu comme non,
il le ressent comme oui : paix, délivrance et claire lumiére.
Car les abimes de Dieu confondent le oui et le non, et les
contiennent47.

Si les sages sont, dit Lanza, « éclairés par la lumiere », les
saints sont les « affolés par la lumiere43 », comme un papillon
ébloui. Nous voici aux portes de l'indicible : de cette lumiere
divine qui ressemble a la nuit. Nous y avancons a tatons, vers
I’Au-dela de tout, sachant que toutes nos connaissances et nos
expériences sont infiniment débordées par le mystere :

Nous savons que dans le connu, tout n’est pas connu, et
qu’il y reste un fond de mystere. Nous pouvons espérer
que dans I'inconnu, tout ne soit pas inconnu, et que le fond
du mystere soit lumiere49.

Nous aspirons a cette lumiere, sans pouvoir la saisir :

L’idée de I'Infini est pour l’esprit humain comme la
tache bléme de la Lune pour les chiens nocturnes : elle les
fait languir et pleurer longuements°.

O Dieu dont I'ame est vérité, dont le corps est
lumiere !51

Mais ce qui nous attend — Celui qui nous attend -
transcende encore ce que nous appelons lumiere. « Que le
mensonge de la lumiere se retires2 ! », écrivait Lanza des 1926,
donc un demi-siecle plus tot, dans le Viatique. Et en 1935, sur
les routes de Provence :

46 Psaume 139, 12.

47 ’Homme libre et les anes sauvages, p. 104.

48 Viatique XIX inédit, 6793 (cf. Le Viatique II, XIX, 64, p. 307).
49 Le Viatique II, XVII, 26, p. 226 (= Viatique XVII inédit, 5979).
5¢ Le Viatique II, X1V, 38, p. 152 (= Viatique XIV inédit, 5155).

51 Viatique XXI inédit, 246b.

52 Viatique X inédit, 3190 (trad.).
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Otez ces murs, la rue et tout le reste
Que j’aie enfin la face de la nuit
Si c’est le dernier masque sur la Votress. »

Car les degrés de ce monde, une fois gravis, ne nous menent
pas a un quelconque terminus, mais nous ouvrent a une
grandeur inexprimable. Aux pieds de 'Himalaya (car c’est la,
semble-t-il, qu’il en a eu l'intuition), Lanza écrit ce quatrain
superbe, a la fois cosmique et christique :

Je crois en Toi, Dieu qui dors dans la pierre,
Réves dans I’arbre, aspires dans la béte,

Aimes dans 'homme. En meurs. Et dont la téte
Perce le ciel et passe la lumieres4.

Oui, I'union a Dieu, s’il est possible d’en parler, « passe la
lumiere », dépasse les mots et les concepts :

Plus haut, ’homme assiste a sa propre absence. Il voit
I'effacement de tout objet. Le rien qui reste est une
présence qui suffit a tout. La lumiere qui régne la est sans
limite d’objet. La joie qui regne la est sans raison, sans
limite de raisonss.

Comment douter que 'auteur de ces lignes a expérimenté,
un tant soit peu, ce dont il parle ? Si Lanza ne fut pas, au sens
traditionnel, un mystique, il fut et reste un amant de la Vérité,
dont la lumieére et la clarté traversent son ceuvre, révélant « la
couleur dont [son] ame est chargées® », et avec quelle netteté !
Terminons donc, si vous le voulez, en revenant a Lanza del
Vasto lui-méme. N’est-il pas, comme en personne, ce « vitrail »
a travers lequel j’ai tenté de vous faire méditer sur le mystere
de la lumiere ?

Le monde en lui brillait comme un cristal
Qui montre les éclats de ’autre faces?,

53 Le Chiffre des choses, « Priere de midi », p. 92; cf. René DOUMERC,
Dialogues avec Lanza del Vasto, p. 31.

54 Le Chiffre des choses « Credo », p. 207.

55 Principes et préceptes du retour a I’évidence, CL, p. 81.
56 Le Chiffre des choses, « Le Vitrail », p. 11.

57 Le Chiffre des choses, « Portrait de Chrysogone », p. 107.
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dit son autoportrait, celui de Chrysogone: Angles d’or.
C’est ainsi que le poete aimait a se nommer, jusqu’a ce que
Gandhi lui donne un nouveau nom, celui de Shantidas :
Serviteur de paix. Mais comme poete et comme homme
d’action, avant comme apres son voyage en Inde, dans les
années d’études comme dans les luttes non-violentes et la vie
communautaire, Lanza n’a eu de cesse de rester attaché a la
lumiere. Plus encore qu'un penseur de lumiere, je vois en lui un
homme lumineux.

Cet enfant qui trébuche dans un paysage de neige, se blesse
les genoux sur les cailloux, et connait comme une illumination :

J’ouvris la bouche pour crier, mais le cri me resta dans
la gorge. En effet, devant moi, chaque pierre s’était
changée en étoile et des fils luisants la liaient a la terre. Et
je compris que le monde est un grand cristal qui se renvoie
la lumiere de facette en facettess.

Cet enfant, qu’est-il, sinon un enfant de lumiere ? Cet
homme « partout passant et pelerin » qui, dit-il,

Peina, sema par les chemins ses pas

Pour acquérir les angles et les nombres
D’une invisible architecture, d’'une blanche
Echelle, d’'un pont qu’on ne voit pass9

Qu’est-il, sinon un pelerin de la lumiere ? Ce sage qui, dans
le dernier poeme du Chiffre des choses, avoue que sa quéte de
vérité lui a pris « tout son sang®® », et qui, quelques mois avant
sa mort, avouait a Claude-Henri Rocquet combien elle lui avait
demandé du temps et de la patience :

Cette clarté n’est pas venue dun seul coup. Apres
beaucoup d’années d’hésitations et une suite de moments
heureux, tout s’éclaire, tout d'un coup. On se demande
pourquoi cela vient a quelqu'un plutét qu’a quelqu'un
d’autre6t. »

58 Le Viatique I, 1, 1. 2, p. 20.

59 Le Chiffre des choses, « Portrait de Chrysogone », p. 106.
60 Ie Chiffre des choses, « Dédicace », p. 227.

61 [es Facettes du cristal, p. 162.
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Cet homme, qu’est-il, sinon un amoureux de la lumiere ?

Le grand homme nous a quittés, mais son sillage reste
ouvert, et son message résonne encore, je le crois, parmi nous.
Plus encore que d’en faire mémoire, il me parait nécessaire,
chacun a notre place, d’en prendre le relais. Dans les
labyrinthes de nos vies, la lumiere est parfois une simple
flamme. Gardons-la vive et fervente, cette flamme. Si ténue
qu’elle soit, elle en éclaire d’autres. Si humble qu’elle soit, elle
est grande. Si humaine qu’elle soit, elle est divine.
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