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La coupe d’or et le grain d’encens

Notre communauté est née de la priere et c’est de la priere
qu’elle tire sa vie. Cette priere des saints. cette supplication
forte et fervente de 1'Eglise, les vépres la comparent & un
parfum qui s’éleve devant Dieu... Cette priere belle, ample et
briilante. la communauté m’a appris a croire en elle et a ’'aimer.
C’est presque amoureusement que nous la pratiquons. C’est
comme un grain d’encens dans une coupe, ou chacune de nos
vies est déposée. C’est la que tous nous apprenons de Dieu
comment briler pour lui.

La priére de I'Eglise, nous I'avons découverte comme un
embrasement et une illumination, comme la bonne odeur du
Christ lui-méme. Je ne ferai pas le récit de cette découverte, je
n’en ferai pas non plus la théologie : je voudrais simplement en
rendre témoignage. Je le ferai a partir de quelques éléments
fondamentaux de la liturgie, en essayant de montrer quels
horizons nous a ouverts cette expérience de priere
communautaire.

Seigneur mon Dieu, tu es si grand...

La priere reste un mystere. Elle est le lieu d'un passage
inoui. Dans la priere, le visible et I'invisible, le fini et I'infini,
I’'homme et Dieu se rejoignent, s’attouchent : comment est-ce
possible ? Comment la terre peut-elle parler au ciel ? Comment
nos mains levées, nos visages et nos larmes, nos cierges et nos
chants, émeuvent-ils I'Eternel ? O Dieu, que te fait ’homme ?...



Comment quelques mots d’hommes peuvent-ils atteindre ton
coeur ? A voir ton ciel, ouvrage de tes doigts, la lune et les
étoiles que tu fixas, le psalmiste s’interroge : Qu’est donc le fils
d’Adam, que tu en prennes souct ? (Ps 8, 5-6).

La priere reste un mystere, mais prier c’est déja croire a ce
mystere. Parler a Dieu, c’est déja croire qu’il prend la peine de
nous entendre. Prier, c’est croire au Dieu condescendant,
compatissant. Cest croire que le Tres-haut est aussi le Tout-
proche. C’est d’emblée affirmer — ne le faisons-nous pas au
début de chaque office? — que le « Dieu saint, fort et
immortel » a pitié de nous.

Ce sentiment mélé, de 'immense grandeur de Dieu et de
son incroyable proximité, est, je crois, au fondement de la
priere de I'Eglise. Crainte et amour de Dieu y sont unis,
inséparables ; en sorte que Celui a qui 'on dit avec crainte : tu
es st grand est aussi Celui a qui I’on peut dire avec amour : mon
Seigneur et mon Dieu.

Cette attitude fondamentale, filiale, de ’homme devant son
Dieu, c’est dans la priere communautaire que je I’ai découverte.
La beauté liturgique des offices me révélait en effet la grandeur
de Dieu, sa majesté souveraine : et en méme temps 1’audace
charismatique des freres me faisait croire a la proximité, a la
tendresse du Seigneur. Le Dieu tres haut, devant qui toute la
terre se prosterne, serait donc aussi le Dieu tout proche. a qui
I'on peut balbutier des folies ?

Apres quelques mois, mes réticences a ’égard de la liturgie
tomberent, et ma timidité s’estompant, a mon tour je basculai
dans cette folie : célébrer Dieu. Célébrer Dieu en vérité, avec
crainte et tremblement, mais aussi en Esprit, dans la confiance
et 'audace de 'amour. Bénis le Seigneur, 6 mon ame, Seigneur
mon Dieu, tu es si grand...(Ps 103 (104), 1).

La voix de ’Epouse

Mais une autre découverte devait peu a peu naitre a
I'intérieur de la premiere. En célébrant mon Dieu, je découvris
I’Eglise. Je m’apercus que ma priére n’était qu’une voix dans un
concert immense. Je pris conscience que toute priere, méme
solitaire, était solidaire des autres dans ce chant a la fois unique



et universel. Nos petites assemblées me semblaient comme
enveloppées par la foule immense de I’Apocalypse ; et a la
lumiere de cette expérience, le projet rédempteur de Dieu
m’apparaissait de plus en plus comme un projet de
communion.

Javais rencontré Dieu dans la priére de I'Eglise, Dieu
comme un ami, comme un époux : mais aimer I'Epoux, n’était-
ce pas forcément devenir I'Epouse ? Aimer I'Epoux, c'était
devenir membre de I'Eglise. Comment ? Trés concrétement, en
m’engageant dans une communauté ecclésiale.

Celle-ci peu a peu m’attira, m’enveloppa, m’enfanta, et ma
priere devint une partie de la sienne. Ma priere devint un grain
d’encens dans cette coupe d’or fragile. Ma voix se méla a celle

e mes freres, et avec eux a celle des saints de tous les siecles,
d f t lle d ts de tous 1 1

ans l'unique voix de ouse. Notre priere s’amplifiait, se
d r de I'E Not ’ lifiait,
dilatait aux dimensions du mystere de I’Eglise.

Au regard de cette expérience, 'individualisme religieux
sous toutes ses formes se révéla de plus en plus insuffisant. La
recherche d’états de grace exceptionnels, la préoccupation de
mon salut personnel, et méme la volonté de faire quelque chose
dans I'Eglise, toutes choses qui avaient marqué les premiéres
années de ma conversion, tout cela devint fade.

La réalité, c’est le corps du Christ (Col 3, 17). Nous n’avons
pas a faire de grandes choses dans ’Eglise : I'Eglise est grande
de sa propre grandeur, de son propre mystere. Nous avons
simplement a en étre.

Osons le dire : I'unique priere que Dieu entend, cest la
priere de 'Eglise, c’est la voix de I’Epouse. En elle toutes nos
prieres sont présentes et s'unissent. [p. 9] Cette priere souleve,
restaure ’humanité tombee et déchirée. Elle la réunifie en
Dieu. Alors Dieu se réjouit. Le dialogue est renoué, le face a face
est retrouvé. Voila Chiver passé, c’en est fini des pluies, viens
donc, ma bien-aimée, ma belle, viens... (Ct 2, 10-11) Et 'Epouse
a son tour répond : Viens...

Louange, supplication, combat

Trois aspects de la priére de 'Eglise sont peu & peu apparus
avec une densité particuliere dans la priere de notre



communauté. Je veux parler de la louange, de la supplication
et du combat. Parmi peut-étre beaucoup d’autres, ces trois
dimensions de la priere me semblent caractéristiques. Je les
parcourrai rapidement en donnant chaque fois un trait
essentiel de notre expérience.

La louange de I'Eglise s’adresse a Dieu, qu'elle remercie
pour tout ce qu’il est et tout ce qu’il fait. Cette priere gratuite,
joyeuse, simple, le renouveau charismatique a permis qu’elle
soit aujourd’hui largement redécouverte. Mais bien souvent
cette priere manque encore de puissance. Pourquoi ? Parce
qu’elle manque de signes concrets, d’appuis dans la création.

Or la louange de I'Eglise embrasse la création ; elle la saisit,
la transfigure. C’est un trait particulierement sensible de la
liturgie orientale, que de rendre le créé comme transparent a la
lumiere divine. Les icOnes, « fenétres ouvertes sur le ciel », en
sont peut-étre le meilleur exemple. Mais c’est toute la création
— et cela est ala base de toute liturgie — qui doit venir au secours
de notre louange et 'accompagner.

Le pain devient le Corps, le vin devient le Sang ; I’encens qui
briile devient une priere, le feu devient porteur de la Lumiere ;
le ciel devient la maison de Dieu et la terre la maison des
vivants. Que les montagnes crient de joie, s’exclame David, que
tous les arbres des foréts battent des mains ! La liturgie fait
jubiler la création. Odeurs, formes, couleurs, tout y est. Nos
corps eux-mémes deviennent des temples tressaillants. Ma
chair crie de joie vers le Dieu vivant...

C’est une vérité bien simple et bien traditionnelle. Mais
C'est, croyons-nous, une vérité que notre Eglise doit
aujourd’hui redécouvrir et pratiquer. Apres le formidable
dépouillement qu’a vécu en vingt ans la liturgie latine, le temps
est peut-étre venu pour elle de refleurir...

La supplication de I'Eglise en faveur d’elle-méme et du
monde a également été pour notre communauté le lieu d’'une
redécouverte.

Les « grandes litanies » qui rythment la liturgie orientale,
ces longues prieres de demande ou toute ’espérance de I'Eglise
et toutes les souffrances du monde sont présentes, ces grandes



prieres ont élargi les n6tres. Comme la louange, 'intercession
a en effet une dimension cosmique, universelle. A chaque
office, au chant du Kyrie, c’est I'histoire du salut qui avance
d’un pas.

Mais cette intercession, si elle est large, ne doit pas pour
autant se perdre dans le vague. Prier pour tout le monde, cela
peut devenir ne prier pour personne. Prier pour I'Eglise et le
monde, cela veut d’abord dire prier pour ceux avec qui je vis,
pour les freres avec qui je me suis engagé. C’est a travers eux
que I'ceuvre de miséricorde de Dieu m’est rendue présente. La
paix entre les peuples, n’est-ce pas entre nous qu’elle
commence ? Prier pour toute 'Eglise, n’est-ce pas d’abord prier
pour une cellule précise de cette Eglise, et a partir d’elle ?

La supplication de I'Eglise : une priére a la fois large et
incarnée, a la fois universelle et tres concrete. Notre priere
communautaire nous en dévoile peu a peu la puissance et la
fécondité. La supplication de I'Eglise: une intercession
maternelle. C’est d’ailleurs chez les femmes de la communauté
que cette priere est la plus présente.

Quelques mots, pour finir, sur le combat de I'Eglise. Cest,
pourrait-on dire, la face cachée de sa priere. C’en est un aspect
secret, mais inévitable.

Prier, c’est combattre. Louer Dieu, supplier pour I'Eglise et
le monde, c’est entrer dans une lutte qui nous demandera notre
vie, qui nous cotitera peut-étre notre sang. C’est tot ou tard
rencontrer ’Adversaire.

Alors la grande question se posera: a qui 'adoration ? A
Dieu jusqu’au mépris de soi ? Ou a soi-méme jusqu’au mépris
de Dieu ? A qui 'honneur, a qui 'amour ?

La question se posera, des maintenant elle se pose : a qui la
gloire ? L’Eglise nous apprend pas a y répondre, elle dont la
priere nous fait dire et répéter : « Gloire a toi, notre Dieu, gloire
a toi ! », pendant que nous marquons sur nous le signe de la
croix, comme un glaive.



