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Du fruit défendu au pain rompu :
Bible et nourriture(s)

Parcourons ensemble de ce gros livre qu’est la Bible. Il est
petit entre mes mains, mais comme vous le savez, c’est une
bibliotheque. Et cette collection de livres, nous pouvons la
parcourir de la Genese a I’Apocalypse avec le theme de la
nourriture comme clé de lecture.

Car, comme je vais tenter de le montrer en détail, la Bible a
un fil conducteur, elle comporte une histoire dans I’histoire, et
cette une histoire a rapport avec I'alimentation. Depuis le récit
du jardin d’Eden, que tout le monde connait, jusqu’a la
résurrection et la Jérusalem nouvelle dont parle ’Apocalypse,
la question de manger, de ce que ’'on mange, de ce que I'on boit,
de ce que 'on ne mange pas non plus (bref, la question des
codes, mot que je reprendrai ce tout a ’heure en le reliant a la
nourriture) est vraiment cruciale.

Ce parcours, je vous le propose en trois étapes qui sont
comme trois registres sur lesquels la Bible nous parle de
nourriture :

- le registre du don ; nous allons commencer par la.

- le registre du code, de la codification, on pourrait dire de
la loi.

- et le registre du pardon (je n’ai pas trouvé de meilleur
mot), au sens de quelque chose qui vient par-dessus le don, par-
dela le don, d’'un au-dela du don, d’'un nouveau don.

Ces trois registres, on peut aussi les nommer :



- le registre de la confiance,
- le registre de l'alliance et de I'obéissance (les codes),
- et puis le registre de la renaissance, de la vie nouvelle.

Ces trois moments correspondent a trois volets de 'histoire
biblique, a commencer, vous vous en doutez, par ce jardin
d’Eden ou tout commence.

1. Le jardin d’Eden

Mettons les choses au clair : je ne suis pas fondamentaliste,
pas littéraliste, pas créationniste au sens étroit du terme. Je
crois a la Création, mais je ne prends pas ce récit pour un
reportage sur les origines de ’homme. Ce n’est pas de cela qu’il
s’agit. C’est une sorte de mythe (le mot ne me fait pas peur) qui
nous fait comprendre la condition humaine. Adam, ce n’est pas
« Monsieur Adam », tel ancétre précis de I’humanité. En
hébreu, Adam veut dire le terreux, certains traduisent le
glébeux ; bref, celui qui est fait de terre et de sang. C’est donc
I’homme, tout simplement. Dans la Bible, d’'un bout a I'autre,
lorsque 'on voit Adam, c’est pour désigner 'homme. Et donc
cet homme-1a, c’est nous.

C’est nous-méme, placé dans un jardin. La aussi, inutile de
chercher dans quel coin de la planéete se situerait ce jardin, ce
paradis perdu. Il est moins dans le passé de ’humanité que
dans les profondeurs de notre existence et de notre condition.
I1 suffit d’ouvrir les yeux pour le voir, 'entrevoir, le jardin. Il est
a portée de main. Souvent recouvert, sali, abimé par bien des
choses, mais accessible. Pascale me disait a 'instant qu’elle
avait préparé et congu, pour que nous la mangions apres ma
causerie, une « offrande », comme quelque chose qui vient a la
fois du désert et du paradis. Nous vérifierons tout a I’heure que
ces fruits ont quelque chose de paradisiaque.

La bénédiction initiale

Et qu’est-ce qui définit le paradis, I'alimentation
paradisiaque ? Réponse : ce que j'ai appelé le registre du don,
de la gratuité. Manger, au paradis, c’est tendre la main pour

recevoir. Non pour prendre, non pour saisir, non pour
arracher, non pour dévorer, mais pour contempler, respecter,



cueillir avec délicatesse et respect. Manger, ici, ce n’est pas
tuer : c’est préserver, c’est admirer, c’est gotiter, c’est savourer.
Et quand on mange comme c¢a, on est au paradis.

Dés le chapitre premier de la Genese, une parole m’a
frappé : apres avoir créé 'homme et les animaux, les premiers
mots que Dieu adresse a I’homme sont: Soyez féconds ;
bénédiction de la sexualité. Et juste apres: Je vous donne
toutes les herbes portant semence qui sont sur toute la terre,
tous les arbres qui ont des fruits portant semence, ce sera votre
nourriture ; bénédiction de I’alimentation. Ainsi la premiere
fois que Dieu parle a ’'homme est pour lui dire, « soyez féconds,
homme et femme ; c’est bon ». Et pour lui dire : « je vous donne
a manger ».

Le deuxiéme chapitre, de méme, met en scéne ’homme
dans son rapport premier au monde, dans un jardin porteur de
fruits beaux a voir et bons a manger. Et dans ce deuxieme récit
de la création (car vous savez qu’il y a dans la Bible deux facons
de raconter les origines, ce qui montre au passage que ce n’est
pas la peine de prendre ces récits a la lettre, 'auteur du texte
nous montrant lui-méme qu’il y a plusieurs facon de raconter
ces choses 1a), comme en écho précis précédent, la premiere
parole que Dieu adresse a 'homme, c’est celle-ci: Tu peux
manger du fruit de tous les arbres du jardin.

Tu peux manger! non seulement sur le mode de
Pautorisation un peu condescendante, mais sur le registre du
don, du cadeau, de la gratuité envers un homme qui est mis en
situation de liberté. L’alimentation comme geste libre, comme
geste heureux, comme forme de communion avec ce qui nous
entoure — et en méme temps, d'interdépendance, car si je dois
me nourrir, c’est que j’en ai besoin, que je ne me suffis pas a
moi-méme. S’alimenter c’est dépendre de.... donc manifester
une interdépendance entre ’homme et le monde. C’est montrer
leur lien profond.

Les herbes et les fruits

On aurait pu peut-étre s’en tenir la, a cette espece de
jubilation pleine de respect. Ce que suggere ici la Genese, vous
l’avez entendu, c’est que 'homme ne tuait pas pour manger.



Plus tard, le décor va changer, mais ici, il ne tue pas : il cueille.
Osons le dire, il est végétarien, puisque la phrase que je viens
de vous lire, au chapitre 1, dit tres clairement : Je vous donne
toutes les herbes, tous les fruits... ce sera votre nourriture.
L’animal n’est pas consommé. Intéressant pour ceux d’entre
nous qui se posent des questions a ce sujet, n’est-ce pas ? Faut-
il tuer pour vivre ? Il semble que la Bible nous trace au départ
un autre projet, une autre modalité d’existence que celle d'une
vie, qui impose et exige la mort d’autres étres vivants.

L’arbre qui vous donne ses fruits n’en meurt pas, au
contraire : on dirait qu’il fabrique ses fruits pour qu’ils soient
mangés. Cette réflexion est peut-étre naive et
anthropomorphique, mais j’ai vraiment I'impression qu’un
arbre fabrique ses fruits pour donner a d’autres étres I’envie
d’en manger. Il leur donne une forme, une couleur, une saveur,
un parfum qui témoigne d’une sorte de stratégie du végétal. Un
peu comme les fleurs qui répandent leur parfum pour attirer
les insectes et étre pollenisées.

Donc, dans cette joyeuse, heureuse et primordiale
interdépendance des étres entre eux, la mort n’a pas encore fait
son entrée. La violence et la peur qui 'accompagnent sont
comme absentes. Cela ne va pas durer longtemps, semble-t-il,
puisque des la troisieme page de ma petite Bible, déja, le décor
change. Le registre du don va se trouver comme brisé, faussé,
et brisée la confiance qui allait avec.

Le fruit défendu

Attardons-nous un peu sur ce probléme, puisqu’il fait partie
de mon titre. Juste apres le Tu peux manger, Dieu ajoute en
effet : mais de Uarbre de la connaissance du bien et du mal, tu
n’en mangeras pas, car le jour ou tu en mangeras, tu mourras
certainement. On a écrit des livres sur cette phrase et je ne vais
pas m’y aventurer de facon trop précise, mais je voudrais dire
quil y a au moins un contresens sur lequel il ne faut
absolument pas buter.

Ce contresens serait le suivant. Le Créateur, qu’'on peut
appeler ici le Dieu pervers (je veux dire sa caricature) aurait
placé 'homme dans le jardin, avec cet arbre particulierement



séduisant et tentant, pour le mettre a I’épreuve; pour lui
donner envie, en quelque sorte, de faire ce qu’il ne fallait pas
faire. C’est le registre de l'interdit, qui est ’exact contraire du
don. Le don offre et dit qu’il offre. L'interdit est ce qui vient
casser cette confiance, cette gratuité et qui y introduit de la
meéfiance. Voila I'image possible du Dieu pervers qui, pour ainsi
dire, tend un piege a ’'homme. Et ce benét d’Adam, naif qu’il
était, serait tombé comme Dieu I’avait prévu. Le piege était trop
bien tendu !

A cette lecture perverse s’ajoute celle du Dieu vengeur, qui
attend ’homme au tournant. « Je te préviens, si tu fais ca... »,
comme on dit aux enfants : « Si tu fais ceci, tu vas avoir cela. »
Immanquablement, ’enfant fait ce qu’il ne faut pas faire, et la
sanction arrive. Donc, dirait Dieu, tu vas manger et je vais te
tuer. Comme si Dieu était le premier violent de I'histoire
biblique. Vous connaissez stirement cette phrase terrible de
Diderot: « Le Dieu des chrétiens est quelquun qui aime
beaucoup ses pommes et tres peu ses enfants ». C’est terrible,
c’est 'image méme du Dieu pervers.

Cette lecture est possible, elle est méme tentante. Mais
osons le dire : si elle nous tente, c’est justement parce que nous
sommes des étres déja blessés par le péché. Notre esprit est
tordu. Donc nous voyons Dieu comme tordu, comme un étre
méchant, qui n’attend qu'une chose, c’est que nous tombions
dans le piege qu’il nous a tendu pour pouvoir nous en punir.

Mais une autre lecture est possible : Dieu ne tente pas
I’'homme, ne lui tend pas un piege. Ayant créé 'homme libre, il
respecte sa liberté. Par définition, le registre du don, de la
gratuité ne peut pas étre imposé a 'homme. Dieu ne peut pas
lui dire: «Tu vas forcément vivre heureux dans cette
communion, cet échange heureux que je te propose. » Il ne peut
que lui dire : « Je ne t'impose pas d’étre heureux, tu peux faire
un autre choix. Tu peux choisir de te détruire. »

Mais il le prévient : « Si tu le fais (et je ne pourrai pas t’en
empécher), c’est a toi-méme que tu feras du tort ». Le «tu
mourras certainement » n’est pas ’avertissement d’'un Dieu qui
s’appréte a punir : je le répete, c’est sur le registre d’'une liberté
pleinement accordée qu’il faut entendre ces mots. Dieu dit a



I'homme : « Je te donne tout, mais je te donne aussi la liberté
de ne rien prendre de la liberté que je t'offre. » C’est une parole
d’amour. Ce n’est pas la parole d'un Dieu pervers, mais celle du
Dieu paternel qui dit a 'enfant : « Tu vois le feu, ¢a briile. Ca te
fera du mal. Ce n’est pas moi qui vais te faire du mal. C’est le
mauvais usage de ta liberté qui peut te détruire, par lequel tu
peux toi-méme te détruire. »

« Tu mourras ? »

Il y a dailleurs une nuance dans le «tu mourras
certainement ». En francais, ce mot suggere précisément que
ce n’est pas certain. « Ca risque fort de t’arriver », tel est a peu
pres le sens, n’est-ce pas ? Du reste, Adam et Eve vont manger
du fruit et ne vont pas tomber raides morts. Le ciel ne va pas
leur tomber sur la téte ! Ils vont vivre encore longtemps, bien
plus longtemps que nous puisque d’apres la Bible en tout cas,
Adam atteint 'age de 930 ans. C’est légendaire, mais cela
montre en tout cas qu’il n’a pas été foudroyé sur le coup ! On
peut dire qu’il lui a été accordé un délai, un délai de
miséricorde. Que si ce fruit était nocif, il I'était modérément. Et
que la mort d’Adam n’est pas la punition foudroyante d’'un
geste malheureux, mais sa conséquence lointaine et tres lente.

Car Adam va mourir, certes, mais va mettre le temps. Et je
répete, sa mort sera moins la sanction de son geste que 'effet
lointain d’une dérive, d’'une mécompréhension, d’'un énorme
malentendu. Adam va sortir du paradis, oui, mais pas a coups
de pieds au derriere ! Il va sortir car il ne comprend plus quel
était le projet de Dieu sur lui. Parce qu’il n’entend plus le
langage de la gratuité. Adam ne comprend plus qu’il pouvait
vivre sans tuer.

Car le fameux péché originel, qu’est-ce-que c’est ? Cest la
rupture du registre de la gratuité. Au lieu d’étre devant cet arbre
dans la confiance, dans la sérénité, au lieu de le contempler, il
a rapté le fruit, il y a mordu. Il a cassé les branches. Au lieu de
jouir du parfum de I'arbre, de s’asseoir a son ombre, il a voulu
emmagasiner. Il a cru que ce geste allait lui rapporter. Il rentre
dans le calcul. Et le serpent qui est la, suspendu a l'arbre, y
introduit le geste du calcul. « Tu fais ¢a, tu vas voir, cela va te



rapporter, tes yeux vont s’ouvrir, tu vas devenir tres intelligent,
tu sauras faire des affaires »...

Le fruit devient le profit, la jouissance dans ce qu’elle a de
privatif et de violent, parce que toute jouissance implique une
violence. Et quand la perversion est complete, c’est la violence
elle-méme qui devient jouissive. Voyez comme tout est tordu.
Et le pauvre Adam se retrouve dans le désert, dans la garrigue,
apres avoir vécu dans ce jardin merveilleux, parce
qu’effectivement dans sa téte déja, tout s’est tordu.

Le code de Alliance

Alors commence le second registre, et cela juste apres la
faute, puisqu’il est dit a '’homme : Tu mangeras a la sueur de
ton front. Ce n’est pas une malédiction, c’est simplement le
constat des conséquences. Tu ne sais plus ce qu’est la gratuité,
tu as choisi le registre de la violence, du coup pour coup, du
donnant-donnant. Alors désormais, puisque tu crois que c’est
comme cela que ¢ca marche, ca va marcher comme ¢a. Ton pain,
tu vas transpirer pour en jouir, pour le consommer. Tout ne
t’est plus donné.

Dans ce registre, précisons que Dieu n’abandonne pas
I’homme. Ce n’est pas : « Puisque tu n’as plus besoin de moi, je
n'ai plus besoin de toi»! Au contraire, le tu mourras
certainement de tout a I'heure va devenir : comment faire pour
que cet homme, pour que cette créature qui ne comprend plus
le langage du cadeau, continue a vivre méme s’il a gofité a la
mort, méme si sa vie est mélée a la mort ? Alors Dieu change de
plan, si jose dire. Il a un plan B! Le plan A dure 2 pages. Le
plan B dure, dans ma Bible, environ 1500 pages.

Le plan B, c’est le « code ». On est passé du cadeau au code :
cela se ressemble, mais c’est différent. Dans le code, Dieu va
dire a ’'homme : « Je vais continuer a te donner des choses,
mais je vais t’apprendre a bien en user, a ne pas t'empoisonner
dans tes nourritures. Je vais essayer de te réapprendre ce que
pourrait étre une alimentation non seulement respectueuse,
mais vivifiante, sur le registre de ce que j’appelais tout a I’heure
‘Talliance’. Une alimentation qui ne casse pas tout. »



Mais Dieu a du mal a faire entendre cela a 'homme. Il ne
peut pas le faire revenir au paradis, ’homme en est sorti. Alors
il va 'accompagner dans son désert, en lui donnant quelques
conseils et quelques regles. Et par exemple (car je suis obligé
d’avancer dans les 1500 pages), quatre pages plus loin, on voit
le récit du déluge. Dieu dans le plan B, va dire a 'homme :
« Contréle un peu tes appétits. J’ai compris que tu avais changé
un peu de nature, et que ton rapport a la nature avait changé. »

L’ame et le sang

Dans ce merveilleux récit du déluge, on voit Noé entrer dans
Parche avec tous les animaux de la terre, et puis apres la décrue
Noé en sort. Il ne reste quune toute petite humanité. Noé est
un nouvel Adam, puisqu’il est le seul a avoir survécu. Et Dieu
lui dit alors exactement ce qu’il avait dit a Adam : Dieu les bénit
et leur dit : Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, mais
il ajoute une petite nouveauté : Soyez la crainte et leffroi de
tous les animaux de la terre. Ils sont livrés entre vos mains.
Tout ce qui se meut et possede la vie vous servira de
nourriture. Je vous donne tout cela au méme titre que les
plantes. Voila ’'homme carnivore, ou omnivore, enfin, ’homme
d’aujourd’hui. Nouveau registre d’alimentation qui inclut,
comme miséricordieusement, par permission, de se nourrir
aussi des étres vivants.

Seulement, précise la Genese, vous ne mangerez pas la
chair avec son ame, c’est-a-dire avec le sang. Je demanderai
compte du sang de tous les animaux. L’ame est dans le sang.
Curieuse formule, que les témoins de Jéhovah prennent a la
lettre, car ils refusent toute transfusion sanguine qui serait une
atteinte a la partie sacrée de ’lhomme. Or c’est symbolique,
évidemment. Mais c’est tout de méme fort intéressant.

Dieu permet a ’'homme de tuer pour manger, mais a des
conditions précises, que juifs et musulmans, on le sait, en tout
cas lorsqu’il sont pieux, tiennent a respecter. On ne va pas tuer
I’animal n’importe comment. On va, pour ainsi dire, lui infliger
une violence minimale. Et on sait que les techniques d’abattage,
ou plutét de saignement des animaux, dans cette double
tradition, est la plus indolore pour 'animal. On sait aussi, sur
un autre plan, qu’il y a une regle d’hygiéne : consommer une



chair saignée est plus sain que le contraire. D’ailleurs, je le dis
au passage, les premiers chrétiens respectaient I'interdit de
consommer du sang. On voit ca dans les Actes des Apotres. On
a vite oublié ce précepte qui venait de la tradition biblique : ne
pas consommer I’animal avec son ame, pour ainsi dire, c’est-a-
dire avec son sang.

Je ne suis pas un végétarien pur et dur, méme si je mange
peu de viande, et je ne suis pas farouchement attaché a cet
interdit de consommer le sang, mais j’essaye pour ainsi dire
d’en deviner la signification, et je pense qu’elle n’est pas nulle.
C’est comme une restriction de la violence. Cette violence est
peut-étre inévitable mais « respecte 1’étre vivant que tu vas
consommer ».

Les interdits alimentaires

Plus tard, le code va se compliquer, se détailler a I'infini sur
la distinction des animaux qu’on peut et qu’on ne peut pas
manger. Pour un juif, c’est tres compliqué de respecter les lois,
le code alimentaire « kacher » qui varie d’ailleurs selon les
écoles. Cette complexité empéche d’ailleurs tout juif pieux de
manger avec vous. J’ai des amis juifs avec il est tres difficile de
partager un méme repas. Il faut que cela se passe chez eux,
c’est-a-dire que se soit leur nourriture. Mais eux ne peuvent pas
manger la mienne, parce qu’il y a des animaux qu’ils ne
consomment pas.

Le livre du Lévitique (1a, j’avance de 150 pages), le troisieme
livre de la Bible au chapitre 11, fait une liste tres intéressante,
et assez amusante, des animaux qu’il est permis aux juifs de
manger, c’est-a-dire purs, et des animaux qu’il ne leur est pas
permis de manger. Tout y passe : c’est un bestiaire qui nous
montre d’ailleurs les connaissances zoologiques de I'époque.
On voit qu’ils ont essayé de faire l'inventaire de tous les
animaux connus en disant : ¢a oui, ¢ca non. Le mouton oui, mais
la grenouille non. La vache oui, mais le 1ézard non. Le lievre
non, pourquoi ? Je ne vais pas rentrer dans les détails, c’est
compliqué, mais il y a par exemple la question de la rumination.
Il faut des animaux qui ruminent et qui ont le sabot fendu. En
plus de la fagon de les tuer, on trouve ici des distinctions tres
compliquées : les poissons sont permis, mais pas tous. Je



n’entre pas dans le détail du code, mais I'important c’est qu’il y
ait un code.

Déja dans le deuxieéme livre de la Bible, I’Exode, et dans bien
d’autres, sera montré en détail ce que I'on fait de ’animal une
fois qu’on la sacrifié. Car I'idée c’est que (et vous voyez que c’est
une pédagogie) quand on mange on ne dévore pas. On ne
« bouffe » pas tout, comme le boeuf qui emmagasine ce qu’il
trouve sous sa langue, ou le félin qui s’empare de sa proie et la
leche jusqu’au dernier os. L’homme, lui, ne serait-ce qu'en
souvenir du paradis, il va lui étre demandé de mettre un peu de
ce qu’il consomme de c6té, pour se souvenir que cela lui vient
de Dieu. Car au fond, c’est quand méme un cadeau, méme s’il a
travaillé pour 'obtenir, méme s’il a dii tuer pour le manger. Ne
pas perdre de vue la gratuité des choses ! L’homme devra,
lorsqu’il tue, mais aussi lorsqu’il cultive, en offrir une partie en
souvenir de cette source qui lui a tout donné.

Les lois sacrificielles

C’est le code que 'on appelle sacrificiel dans la Bible. C’est
une clé de l'alliance entre Dieu et le peuple élu, le peuple
d’Israél. C’est vraiment une condition centrale, et qui touche,
comme vous le voyez, I'alimentation. Avant de manger, tu
remercieras, tu rendras grace. Il y a la des détails culinaires tres
intéressants, tres symboliques, qui disent que pour tel animal
tu prendras telle partie de sa cuisse, pour tel autre, tu prendras
telle partie de I'épaule, et tu les feras cuire de telle et telle facon.
Ou quelquefois tu feras tout cuire, tu feras tout briler, on
appelle ca I’holocauste, littéralement : « tout briiler », et c’est le
sacrifice le plus parfait. Celui dans lequel I'homme signifie le
mieux que tout lui a été donné, alors il rend tout.

Tel animal, le premier-né de ton troupeau, tu l'offriras en
holocauste. Tu garderas le reste du troupeau : Dieu n’est pas la
pour prendre. Dieu dira par ailleurs que 'odeur des graisses ne
I'intéresse pas. Ce n’est pas qu’il désire la mort des animaux ;
ce n’est pas donnant-donnant. Mais ’homme, lui, étant dans le
registre du donnant-donnant, continue de penser que cela ne
marche qu’avec de la violence. De penser qu’au fond, le Dieu
qui lui demande d’offrir des animaux, est un Dieu qui est
comme lui, c’est-a-dire violent, un Dieu a qui il faut payer pour
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obtenir des graces. Et Dieu, dans ses circonstances est un peu
embété, parce que la pédagogie qu’il avait tenté de mettre en
place ne marche pas. C’est comme si ’homme avait réussi a la
pervertir, a la comprendre de travers. Dans I’alliance et dans le
code, il y a un malentendu.

Le grand malentendu

Oui, le code devient un objet de malentendu. Pourtant, Dieu
fait tout pour faire comprendre qu’il n’est pas sur ce registre la.
Je vous en donne un exemple, qui a lieu dans le désert. Le
peuple d’Israél, dans son histoire, a traversé le désert du Sinai,
ou il va se perdre et tourner en rond pendant quarante ans. Et
il y est beaucoup question de nourriture. Ce peuple sortait
d’Egypte ou, nous dit I'Ecriture, les oignons, les melons et les
concombres poussant au bord du Nil. Cela faisait réver les
pauvres Hébreux dans le déser ! Le régime a changé : 1a, on
mange ce qu’on trouve, ce qu’on peut, et on se plaint, on se
plaint a Dieu. C’était quand méme mieux avant !

Or c’est dans le désert, précisément sur le mont Sinai, que
le code d’alliance est scellé. Dieu va réaffirmer qu’il s’intéresse
aux hommes. Il ne les abandonne pas, il leur donne des
conseils. Et il leur dit qu’il va leur donner quelque chose de plus
précieux, de meilleur que tout : sa Parole. L’homme ne vit pas
seulement de pain, mais de la Parole de Dieu, c’est déja dans
I’Ancien Testament. Dieu veut dire a ’'homme : « Tu vois, tu
commences a abimer la planete, tu ne sais plus trop qui tu es.
Moi, je te reste fidele. Si tu vis avec moi, sois-en siir, tu jouiras,
tu continueras a jouir de cette gratuité, de cette grace qui était
le fruit que tu mangeais au paradis. »

Mais je le répete : 'homme n’entend pas cette parole-la. Au
désert, il se plaint. Et dans les codes sacrificiels que je viens
d’évoquer, il croit qu’il s’agit de marchander avec Dieu. Alors,
au désert, Dieu va lui dire : « Non seulement je ne t’oublie pas,
mais je vais te combler de mes dons. » Alors tombe la manne,
cette nourriture mystérieuse. Comment la comprendre ?

Le don de 1a manne

La Bible dit que durant son séjour au désert, le peuple a été
nourri d’'un pain miraculeux, une espece de givre granuleux
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qu’on trouvait le matin au bord du camp, dont on se nourrissait
et qui avait le gotit du miel. On ne pouvait pas le conserver pour
le lendemain, sauf le vendredi ou il en tombait deux fois plus
pour que le samedi. Car le samedi, jour du shabbat, on ne devait
pas travailler en allant la ramasser. Mais si le mardi ou le
mercredi, on voulait en ramasser davantage pour le lendemain,
cette manne pourrissait.

La manne est donc une nourriture qu’on recoit au jour le
jour ; une nourriture céleste. On ne sait pas trop ce que sait.
D’ailleurs en hébreu « man’hou » veut dire « qu’est-ce que
c’est ? ». Le nom de cette nourriture, c’est la question. Pendant
quarante ans, ils sont nourris de questions. Quel symbole
magnifique ! Mais encore faut-il y croire, c’est-a-dire ne pas le
capitaliser. Ne pas se dire : « Oui, Dieu est gentil aujourd’hui,
mais demain il ne va rien me donner, donc je fais des
provisions ». Non ! Dieu te donnera ; encore faut-il que tu y
croies. Registre de la confiance.

Et sur ce méme registre, Dieu tente de faire comprendre a
I’'homme qu’il continue a 'aimer méme s’il est en dehors du
paradis. Dieu va faire pleuvoir, parfois, non plus de la manne,
mais des cailles, de délicieux petits oiseaux, dans le désert. Et
des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants, dit la Bible,
vont s’en nourrir. L’idée directrice c’est celle d'un Dieu qui
accompagne son peuple et qui tente de le réhabituer au langage
de la gratuité... Mais de nouveau, ¢a ne marche pas, ou mal. Et
Dieu va devoir inventer ce que j’ai appelé un plan C.

Car le langage du code restait conditionnel (un code est
comme un contrat). Une alliance suppose que les deux
partenaires la respectent. Or comme ’homme passe son temps
a comprendre cette loi de travers, Dieu va se dire : « Il faut que
je trouve une autre stratégie. Il faut que je fasse entendre
quelque chose de tres fort pour qu’enfin, les hommes sortent de
ce désert et de ce registre du donnant-donnant, du commerce
dans lequel il s’enferme, et dans lequel il m’enferme. »

Pour sortir du piege de la mentalité commercante de
I’homme, Dieu invente donc une nouvelle forme de don, au-
dela du don : le pardon. D’ou un troisieme registre que
j'appellerai celui de la surabondance, et que la manne, déja,
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préfigurait. Ce don vient du ciel, non plus sous la forme d'un
aliment particulier, mais d’un étre, d'une personne, en qui le
Nouveau Testament, les Evangiles reconnaissent le pain vivant
descendu du ciel.

3. Le pain vivant

Jésus, car c’est de lui qu’il s’agit, se fait nourriture, s’incarne
au sens le plus fort, se fait chair pour donner sa propre chair a
manger. Mais quand il parle de cela, comme on le voit dans
I'Evangile de Jean, la plupart de ceux qui ’avaient suivi s’en
vont. Ce langage la est trop fort, ce n’est pas supportable : c’est
quoi, du cannibalisme ? Vous devrez manger ma chair et boire
mon sang. Mon sang? Pour un juif qui connait la loi,
enfreindre I'interdit du sang, impossible !

Come vous le voyez, on est vraiment passé a autre chose.
C’est au-dela du don, disais-je, au-dela de la loi, presque du
domaine de la transgression. Certes, Jésus est juif, mais il
interprete la loi d’'une facon qui va lui valoir la mort. Il sera
condamné comme transgresseur de la loi. C’est un registre
inoui, paradoxal...

Mais pour faire entendre cette parole si nouvelle, Dieu va
veiller a ne pas trop nous choquer. Avant de voir Jésus mort,
livrant son corps et son sang, regardons-le donc vivant. Tout
nous dit qu’il vient pour étre mangé, a commencer par le fait
qu’il est né dans une mangeoire. Ca ne peut pas étre plus clair !
Il est né dans une mangeoire, pourquoi, sinon pour étre
mangé ? Pour le signifier, il nait d’ailleurs entre deux animaux.
Le beeuf et ’ane étaient la, penchés sur ce petit étre de chair
fragile. Ce n’est pas dans ’Evangile, mais c’est tellement beau
que cela ne peut étre que vrai.

Le jetine et la bonne chere

Plus tard, Jésus jelinera pendant quarante jours, comme
Moise et Elie I'avaient fait avant lui. II renoue avec quelque
chose du « code ». Et que signifie ce jeline, sinon que Jésus fait
a 'envers ce qu’Adam avait fait a ’endroit, ou plutét fait a
I’'endroit ce qu’Adam avait fait a 'envers. Adam avait saisi
I'arbre, il avait mordu, il avait « bouffé » de ce monde qui lui
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était offert. Il n’a pas su se retenir. Il n’a pas su, dirait-on
aujourd’hui, consommer avec modération. Il a consommé de
facon immodérée. 11 a attrapé ce que 'on pourrait appeler une
indigestion. Pour se guérir de cette fringale, de cette frénésie
alimentaire, il faut réapprendre a ne pas manger.

Cela ne veut pas dire que la nourriture est mauvaise. Cela
ne veut pas dire que nous serions des étres appelés a nous
décorporer, a nous désincarner ! Non, c’est bon. Dans la Genese
il a été dit que cela était bon et méme, tres bon. Or tout est bon,
mais tout n’est pas profitable, nous dit saint Paul. Tout est bon,
mais cela n’est pas une raison pour nous empiffrer. Sinon,
comme Dieu nous en avait avertit : Tu mourras certainement,
de cyrose du foie ou autre chose. Tu en seras la cause, tu te seras
rendu malade tout seul. Donc, sois capable de te retenir : d’ou
les quarante jours de jeune, voyage au désert, comme pour
rappeler ’exode.

Apres ces quarante jours, Jésus surprend ses
contemporains par le fait que c’est un homme qui aime la
bonne chere. Jean-Baptiste, son précurseur, le témoin du
Christ par excellence, est un ascete : au désert, nous disent les
Evangiles, il se nourrit de trois fois rien, de sauterelles et de
miel sauvage ; ou 'on peut traduire aussi de caroubes, fruits
acres que ’'on trouve dans le désert, mais riches nutritivement.
Jean est un ascete, il sait se retenir, a la différence d’Adam. Les
moines du désert, qui marchent sur ses traces, avaient ce genre
de paroles, d’apophtegmes tres radicaux : « Tu mangeras trois
dattes par jour ; plus, c’est de la gourmandise ; moins, ce serait
de l'orgueil ».

Jésus n’est pas exatement de cette race-la. Il fréquente les
bonnes gens, les braves gens et méme les gens de mauvaise vie,
les publicains a I'époque, c’est-a-dire des « collabos », des
collaborateurs avec I'occupant romain, qui s’étaient enrichis
sur le dos du peuple en collectant les impots des particuliers,
moyennant quoi ils mangeaient bien. Or, on était plutot pauvre
A cette époque en Palestine. A maintes reprises dans les
Evangiles, on dit: « Voyez Jésus, cet homme, ce prophéte,
mange avec les publicains ». Cela veut dire qu’il mange bien.
Une parole dit méme : Jean ne mange ni ne boit, mais Jésus
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est un glouton et un ivrogne ! Cest-a-dire qu’il assume cet acte
dans ce qu’il a de bon, de digne, d’heureux. Ce n’est pas maudit
par la Bible.

Je le redis, le message judéo-chrétien n’est pas de ’ordre de
ces sagesses qui vous disent : « Moins vous mangez, mieux
c’est. » Visage émacié, dédain des nourritures ordinaires : ce
n’est pas ainsi que le Christ a rejoint ’humanité. Il a su festoyer
avec des amis ; il a aimé les repas joyeux, les repas heureux.

Le don de soi en nourriture

Mais au fin fond de ce qu’il avait a dire, et qui n’est pas
seulement un message de joyeuse convivialité, il y avait la mort.
Pas la mort des autres, c’est-a-dire la violence, ; pas la mort que
l'on inflige a des étres vivants, pas le sacrifice lieu comme trafic
avec un Dieu a qui 'on offre de petites choses pour qu’il nous
ait a la bonne, un Dieu que I'on paye. Pas cette mort-1a, mais le
don de sa vie, de sa propre vie.

Dans le registre alimentaire, il s’agit de se donner soi-méme
a manger. Non plus tuer, mais s’offrir. C’est inoui, presque
insupportable, un homme qui vous dit: «Je vais mourir,
vraiment, pour vous ; et je vais mourir pour vous nourrir de ma
vie ». Et pourtant il n’y a rien de morbide, rien de suicidaire,
rien de cannibale, rien d’anthropophage. Nous ne sommes plus
dans le registre de l'alimentation, mais dans celui du don
supréme. « Je ne peux pas faire plus », semble dire le Christ. I1
n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses
amis.

Toute mere le sait : lorsqu’elle allaite son enfant, elle lui
donne quelque chose de sa propre vie. L’allaitement est une
transfusion de vie et comme un symbole de ce «jusqu’au
bout » de 'amour. Certaines circonstances poussent certains
hommes a « se crever » pour ceux qu’ils aiment. On va mourir
un peu plus vite par amour pour eux. Dieu est ainsi, tellement
il nous aime ! Un Dieu qui meurt d’amour pour ’homme ! C’est
tellement fort !

C’est le contraire absolu du Dieu pervers de tout a I’heure.
Malheureusement il continue a trainer dans nos mentalités.
Nous continuons a imaginer Dieu ainsi. Or non seulement il
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n’est pas ¢a, mais il en est I’absolu contraire. Il se fait chair, il
se fait « homme-mort », homme qui nous aime jusqu’a la mort,
et puis a travers lui, il se fait pain, il se fait vin, il se fait
nourriture dans I'’eucharistie des chrétiens, a cette table qui est
derriere moi, dans cette église, et qui est un autel.

Non plus un autel au sens archaique, un autel de mort,
(pensons a ces pierres, ces tauroboles du culte mithraique, ou
I'on égorgeait le taurreau et ou I'on faisait couler du sang, pour
obtenir les graces de Mithra), non, ce n’est plus un autel
sanglant et d’'immolation. Remarquez-le, le pain et le vin sont
des offrandes végétales qui sont le rappel de la mort du Christ.
Il n’y a pas, dans le christianisme, de mise a mort d’animaux.
Nous sommes dans le registre du pardon. Et le sang du Christ,
est pour la rémission des péchés, pour I’'effacement de toute
faute et pour la guérison du grand malentendu, du poison qui
coule dans nos veines, celui de la violence, du fait de payer et
de faire payer. Nous sommes stucturés comme cela, méme les
psychanalystes nous le disent : la dette, la dette ! Le karma,
nous diraient nos amis hindous Payer, toujours payer ! A un
moment il faut que cela s’arréte...

Le pardon en nourriture

Le pardon est un au-dela du don. Une nourriture qui n’est
plus un poison, est-ce que cela existe ? Si on les écoute les
nutritionnistes, dans leur diversité d’écoles, on ne sait plus quoi
manger ! L'un vous dit qu’il ne faut pas manger de gluten,
lautre qu’il ne faut pas manger de laitages, le troisieme qu’il ne
faut pas manger cru, la quatrieme qu’il faut tout manger cuit et
chaque école a sa cohérence, sa beauté et son efficacité.
Seulement, nous restons mortels. Nous aurons beau faire tout
ce que nous pouvons, une maladie va nous attraper et nous
faire mourir.

Y a-t-il une nourriture qui nous guérit a fond ? Encore une
fois, pardonnez-moi de le dire si fortement, les chrétiens
croient vraiment que manger la chair de Jésus et boire le sang
(puisqu’en principe dans I’eucharistie on devrait boire le sang
a la coupe ; mais ce n’est pas le sang d’'un mort, mais c’est le
sang d’un vivant !) nous guérit. Et ce sang-1a, Jésus le dit, c’est
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l’antidote. Je ne sais pas comment cela marche, j’y crois sans
savoir de quoi il retourne, mais j'y retourne, j’y reviens.

Si cette parole est efficace, si le signe qu’elle désigne est
efficace, il est bien de penser que c’est bon de communier, au
moins de temps en temps. Ne vous forcez pas, mais allez y
gotiter de temps en temps. Si vous étes baptisé, vous avez le
droit de communier. Méme une seule fois par an, méme une
fois tous les dix ans ! de et peut-étre de ressentir quelque chose
(pour cela, c’est presque mieux de ne pas communier trop
souvent). Lorsqu’ils communient, méme ceux qui ne viennent
presque jamais a la messe sentent qu’il y a 1a quelque chose de
tres fort, comme une vie qui dépasse la mort.

A table !

Passons maintenant a cette offrande, a toutes les bonnes
choses que Pascale nous a préparées. Il n’y a pas besoin d’étre
croyant pour voir qu’elles font signe, qu’elles viennent du
désert ou du paradis, ou des deux. Le paradis est un désert qui
refleurit. Le paradis n’est pas un ailleurs, il est la. Il suffit
d’arroser ces petites graines, ces précieuses graines.

Il y a aussi des codes ; je ne voudrais pas que vous pensiez
que les codes sont dépassés. Les chrétiens ont gardé des codes.
Nous avons besoin de toute cette pédagogie alimentaire,
biblique. Vivre en homme aujourd’hui c’est ce soucier de la
planete en méme temps que notre santé. Attention a ne pas tout
saccager. Heureusement la terre est encore un paradis pour qui
sait la garder. Dieu avait dit a Adam de garder ce paradis.
Soyons cet Adam obéissant et sage : pas celui qui casse tout,
mais celui qui préserve, qui cueille, qui gofite, qui savoure et
qui se recueille.
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