

Daniel VIGNE, « De deux choses Lune », Lycée Carnot, Cannes, décembre 1969.

www.danielvigne.fr

De deux choses Lune

C'est fait, nous y avons mordu, à la plus tentante des pommes interdites : la Lune. Voici en effet que le monde, en proie au plus terrible des rhumes (de cerveau), la maladie du progrès, éternue avec fracas des Soyouz et des Apollo, postillonne ses habitants dans l'espace, se mouche dans les étoiles.

On a *marché* sur la lune ! Prodigeux autant que dérisoire défi au ciel, preuve par trop éclatante de ce que nous croyons être une science et qui n'est qu'une ignorance des vraies valeurs.

Nous avons violé la lune, brisé le silence paisible de celle qu'il faut regarder, pas piétiner. Nous avons introduit dans ce vide limpide la complexité tapageuse de nos systèmes électroniques, et un drapeau d'orgueil flotte sur la planète de la tendresse et de l'humilité.

Mais les poètes et les rêveurs ne sont pas seuls à en pâtir : ceux qui ont faim, les nourrira-t-on de cailloux lunaires ? Armstrong répondait, il y a trois mois, qu'il ne fallait pas « mélanger les problèmes ». Mais les dollars que coûteraient des puits ou du riz sont malheureusement ceux que dévorent nos fusées.

Et nous-mêmes, qui ne sommes ni poètes ni affamés, nous nourrira-t-on longtemps de fausses gloires et de vaines exaltations ? Nous ne sommes plus que les puces savantes et sautillantes de ces deux grands dresseurs que sont l'inconscience et l'orgueil.

Mais le pire de tout est que la gloire de nos loopings intersidéraux ne nous revient pas : le badaud reste plus admiratif devant le LEM que devant ses pilotes, devant l'ordinateur du plan de vol que devant son programmeur.

C'est au froid et métallique triomphe de la technique que nous assistons ; triomphe de quelques-uns dans l'indifférence aux autres. Triomphe d'une science des apparences, fausse et vaine, masquant dangereusement l'essence des choses.

Regardons vite la lune avant qu'elle ne disparaisse, oubliée, engloutie entre la géographie spatiale et l'histoire de l'aéronautique.
