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Chrétiens dans un monde incroyant 

Dans le thème général de cette Université d’été, le 
christianisme et les cultures, il me semble que la culture 
occidentale occupe une position décisive, parce qu’elle est à la 
charnière entre le christianisme et les cultures du monde. En 
effet, historiquement, la culture occidentale a été fortement 
marquée par le christianisme, et elle-même a fortement 
marqué toutes les formes de la civilisation mondiale actuelle. 
Non seulement, en effet, l’Occident a été influencé en 
profondeur par le christianisme, mais à travers lui, toutes les 
cultures du monde ont été mis en contact avec cette religion.  

Or aujourd’hui, c’est le constat paradoxal que nous devons 
faire, le christianisme n’a plus dans cette culture occidentale le 
rôle prédominant, politico-ecclésiastique, qu’il a joué pendant 
des siècles. Le christianisme devient – ou redevient, pourrait-
on dire – minoritaire. En France notamment, nous vivons dans 
un pays qui est majoritairement incroyant. Certes, parler de 
majorité ou de minorité est un peu délicat, car la majorité des 
Français se déclarent croyants et se réclament de la religion 
catholique, dans un sens sociologique assez vague. Mais en 
pratique, nous voyons bien que les églises sont loin d’être 
pleines aux messes du dimanche. Et statistiquement, le nombre 
de sacrements conférés par l’Église dans notre pays va en 
diminuant. Sans parler bien sûr de l’impact que l’Église a sur 
les médias et sur la culture dans son ensemble, qui devient 
carrément marginal. Dans tous ces domaines, il faut bien 
constater un déclin ou une crise.  
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Ce matin, nous allons donc tenter de comprendre pourquoi 
et comment nous en sommes venus là, où nous en sommes 
aujourd’hui, et où nous allons, ou du moins vers quoi nous 
tournons notre espérance et nos efforts. D’où une réflexion en 
trois temps, dans laquelle je commencerai par une relecture du 
passé, des mouvements historiques qui nous ont conduits à ce 
XXIe siècle qui est le nôtre. Je proposerai ensuite une analyse 
de l’actualité, un état des lieux que je concentrerai sur 
l’homme d’aujourd’hui, c’est-à-dire nous-mêmes, héritiers de 
ce passé ample et compliqué, pour tenter de comprendre au 
présent comment nous nous situons en tant que chrétiens dans 
cette culture marquée par l’incroyance. Enfin, et sans tomber 
dans le genre prophétique ou prédictif, je tenterai d’ouvrir des 
horizons ou des chantiers qui s’offrent à nous, en cherchant ce 
que pourraient être, dans l’avenir, les relations entre le 
christianisme et notre culture.  

À travers cette triple interrogation, se poseront à chaque 
fois des questions d’héritage, toujours délicates à démêler. Car 
ces questions, cela est bien connu, mobilisent l’affectivité, les 
prérogatives, parfois les prétentions de chacun des héritiers, 
dans une double complexité : à la fois parce qu’un héritage est 
souvent à partager à plusieurs, et parce que, chacun peut 
hériter de plusieurs côtés, de diverses sources. Tout héritage a 
quelque chose à la fois de déchirant et de mêlé.  

Regards sur le passé 

Revenons à ce passé désormais lointain, remontant à cinq 
ou six siècles, à ce moment décisif reconnu par les historiens 
comme un tournant dans l’histoire occidentale : la fin du 
Moyen Age et le début de la Renaissance. Le monde « civilisé » 
est alors en situation de chrétienté. Certes, il ne faut pas 
exagérer l’idée d’une Europe entièrement chrétienne et 
baignant dans les valeurs de l’Évangile, car c’est parfois une 
image de façade, mais le fait est que le christianisme, à cette 
époque, est présent dans tous les secteurs de la société. Que se 
passe-t-il à la fin du XVe siècle en Italie du Nord, au moment où 
les premiers frémissements de la Renaissance font advenir 
cette époque nouvelle, marquée une puissante inventivité dans 
l’art ? C’est sur ce point que je vais, en premier, me concentrer 
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car, dans l’histoire de la relation entre le christianisme et les 
cultures occidentales, il me semble que l’art a joué un rôle 
capitale.  

Métamorphoses de l’art 

Les peintres de la Renaissance et à plus forte raison ceux de 
la période baroque vont prendre, osons le dire, des libertés 
inouïes par rapport à la grande tradition iconographique, 
globalement commune à l’Orient et à l’Occident, qui avait 
prévalu jusque là. Ils vont mettre en œuvre les lois de la 
perspective, s’intéresser à un réalisme de plus en plus 
minutieux, tout en s’autorisant de plus en plus de fantaisie dans 
les couleurs et les formes. Les sujets religieux, qui sont encore 
prédominants dans l’art baroque, vont peu à peu laisser place à 
des sujets qui sont de moins en moins référés à la Bible et à la 
tradition religieuse.  

Dans les premiers temps, les artistes prendront volontiers 
des sujets religieux comme prétexte : ainsi la Vierge devient 
pour eux l’occasion de peindre une belle jeune femme, 
surmontée d’une auréole bien sûr, mais dont la représentation 
est avant toute esthétique. Le but du peintre n’est plus vraiment 
la dimension sacrée de son sujet. On voit ici bifurquer un art à 
prédominance religieuse et un art qui, tout en dérivant du 
premier, est de plus en plus ouvertement profane.  

Dans ce processus de sécularisation, on peut dire que le 
baroque représente un âge intermédiaire entre religion et 
laïcité, entre sacré et profane. Sans retracer ici l’histoire longue 
et complexe de l’art occidental, on constate que la direction 
générale qu’il emprunte est claire : les artistes vont peu à peu 
s’éloigner de cette source d’inspiration qui est, historiquement, 
la matrice de l’art occidental. On ne comprend d’ailleurs rien à 
l’art occidental, si l’on ne s’est pas frotté à la Bible et à l’histoire 
religieuse.  

Mais tel est le paradoxe : à travers la très longue série des 
écoles, des tendances, des mouvements, jusqu’aux révolutions 
esthétiques qui nous ont amenés là où nous en sommes, et 
jusqu’à l’art abstrait contemporain, la culture chrétienne a 
donné naissance à quelque chose qui finit par lui être tout à fait 
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étranger. Qui sait, toutefois ? Peut-être que les liens ne sont pas 
si profondément coupés… D’ailleurs, tout au long de cette 
histoire, subsistent d’authentiques artistes chrétiens qui 
conjuguent, en eux-mêmes et dans leur art, la foi et la beauté, 
qui tentent de les traduire l’une dans l’autre.  

Il ne s’agit donc pas d’opposer frontalement christianisme 
et modernité, mais de constater entre eux un lien de filiation, 
ou du moins de dérivation. « Le monde moderne est plein 
d’idées chrétiennes devenues folles », disait Chesterton,. Cette 
formule ironique pourrait servir de clé à la relecture que nous 
sommes en train de faire. Car l’art contemporain, même dans 
ce qu’il a de plus débridé et provocateur (on se demande 
d’ailleurs si l’on pourra aller beaucoup plus loin dans cette 
espèce de déconstruction généralisée de la sphère artistique) 
garde comme une nostalgie, une parenté secrète avec le monde 
de l’art sacré.  

Ainsi la redécouverte de l’icône, non seulement par les 
chrétiens, mais par les incroyants eux-mêmes, m’apparaît 
comme une aspiration de l’art contemporain à retrouver la 
primauté du visage, après l’avoir tellement caricaturé, biffé, 
effacé. Je crois deviner dans l’art prochain, dans l’art de 
demain, quelque chose comme un retour au regard, au visage, 
et au mystère de la personne. Peut-être l’art contemporain nous 
donne-t-il rendez-vous avec un nouvel humanisme, un 
nouveau regard sur l’homme et de l’homme ? Peut-être allons-
nous, comme le pensait Nicolas Berdiaev, vers une nouvelle 
Renaissance… 

Avènement de la science 

Avançons quelque peu dans le temps. À la fin du XVIe et au 
début du XVIIe siècle, c’est une autre sphère de la culture 
occidentale qui va progressivement se détacher du 
christianisme, celle de la science, et dans le même mouvement, 
celle de la philosophie.  

On avait longtemps dit que la philosophie était la 
« servante » de la théologie. Hegel montrera, dans sa fameuse 
dialectique du maître et de l’esclave, que ces situations ont 
tendance à se retourner et que toute « servitude », un jour ou 
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l’autre, cherche à prendre son indépendance et à s’émanciper. 
De fait, les philosophes de l’âge classique, les grands 
rationalistes de la lignée de Descartes, mais aussi les savants de 
cette époque, à la suite de Galilée, prennent leurs distances à 
l’égard de la tradition chrétienne. Ils sont même contraints, 
suite à la condamnation de Galilée, de se méfier de l’institution 
et de ses exigences inquisitrices. C’est ici une deuxième rupture 
à laquelle on assiste, et qui met en tension non seulement la foi 
et la sensibilité, comme nous l’avons vu à propos de l’art, mais 
la foi et l’intelligence. Quand on emploie le mot « raison » à 
cette époque, c’est désormais pour l’opposer à la « croyance », 
et pour distinguer cette raison, au sens strict du terme, de 
l’esprit ou de l’intelligence au sens large, avec lesquels la foi 
pouvait être compatible.  

Cette nouvelle façon de réfléchir rompra lentement avec la 
tradition chrétienne. Jusqu’au XVIIIe siècle, elle reste à son 
égard dans une sorte de distance respectueuse. On le voit chez 
Descartes, par exemple, qui demeure chrétien, mais qui 
construit son système tout à fait indépendamment de l’héritage 
théologique chrétien (qu’il connaît pourtant). Au siècle des 
Lumières, par contre, la sphère religieuse et la sphère 
philosophique entrent ouvertement en tension et en désaccord. 
L’Église catholique, en particulier, durcit ses positions face aux 
« philosophes », considérés comme des libertins sur le plan 
moral, et plus ou moins comme des renégats sur le plan 
intellectuel.  

Par la suite, les choses ne s’arrangent guère. Car si le 
christianisme se trouve coupé de la sphère esthétique d’une 
part, de la sphère scientifique et philosophique d’autre part, on 
doit constater que ces deux sphères sont elles-mêmes de plus 
en plus coupées l’une de l’autre. Raison et sentiment, dans la 
culture moderne, tendent se dissocier. On le voit clairement au 
XIXe siècle, avec d’un côté le courant romantique qui exalte 
l’esthétique, l’affectivité, les sentiments et un certain refus de la 
raison, et de l’autre côté un scientisme de plus en plus arrogant, 
un rationalisme très ambitieux, qui prend ses distances vis-à-
vis des sentiments et de l’esthétique.  
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Nous sommes les héritiers de tous ces morcellements. D’un 
côté la foi, quand elle subsiste, est reléguée dans le domaine de 
la croyance. De l’autre, la science apporte la preuve de sa 
prodigieuse efficacité technicienne (il vaut mieux, d’ailleurs, 
parler de technoscience, tant la recherche est prioritairement 
orientée vers les applications techniques et la rentabilité 
commerciale). Enfin, l’art suit ses propres chemins, souvent 
capricieux et inattendus… 

Ruptures entre art, science et foi 

Mais continuons d’observer le destin de l’art occidental, cet 
« iceberg » désormais coupé de ses origines chrétiennes et 
devenu une réalité autonome, quelque peu errante et 
superfétatoire. Dans la société moderne, les artistes occupent 
une position de plus en plus singulière et souvent marginale. 
Les figures du poète maudit, du peintre contestataire, de 
l’avant-gardiste incompris, hantent le monde de l’art. Celui-ci 
n’a plus, dans notre civilisation occidentale, le rôle de 
« ciment » que la religion lui donnait à travers l’art sacré. Il est 
devenu une sorte de fantaisie, dont nous avons intimement 
besoin, bien sûr, mais qui est tout à fait distinct et séparé de 
l’activité et de la préoccupation technique, mathématique, 
rationnelle.  

Ainsi, en tant qu’Occidentaux, nous sommes comme 
déchirés entre notre sensibilité et notre intelligence. La 
publicité est l’image parfaite de cette dualité. Elle nous fascine 
par des images suggestives et sensuelles, de façon très 
irrationnelle, en jouant toujours sur les mêmes ressorts de 
notre sensibilité, de nos désirs inconscients. Mais en même 
temps, elle appâte notre intelligence, en lui parlant le langage 
du calcul : « Achetez, c’est le moment ! Baisse de 20 % sur toute 
la gamme… », ou en mettant en avant le petit argument 
technique qui s’adresse à notre raison et qui devrait, pense-t-
elle, emporter notre adhésion. C’est à la fois totalement 
irrationnel dans les ressorts profonds, et parfaitement calculé 
dans les mécanismes du jeu commercial.  

Or cette science, puissance rationnelle que l’Occident a 
déployée d’une façon grandiose et inimaginable pour nos 
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ancêtres, a aussi son revers. Nous sommes héritiers à la fois 
d’une maîtrise puissante de la nature, et de l’énorme question 
de savoir comment maîtriser cette maîtrise : comment ne pas 
nous laisser déborder par notre propre pouvoir. Car la culture 
occidentale est prométhéenne. Elle porte en elle la malédiction 
du mythe de Prométhée, qui conquiert des pouvoirs 
surhumains, mais à qui un aigle vient dévorer le foie. Il y a de 
quoi se faire de la bile (comme le suggère le mythe !), face aux 
effets désastreux de notre techno-science sur le monde qui 
nous entoure. Nous sommes débordés par notre propre 
pouvoir. Notre « science sans conscience » est comme 
orpheline d’une sagesse qui la guide.  

Telle est bien l’excès, l’hybris qui menace aujourd’hui, par 
exemple, notre projet de maîtrise de la vie, ou du moins de 
certains processus biologiques. Nous pouvons, nous pourrons 
tout faire ! Mais que devons-nous ne pas faire, et qui nous le 
dira ? Le christianisme, qui essaie de faire entendre sa voix, 
réussira-t-il à être entendu ? L’enjeu est énorme, et nous ne 
savons pas ce qui l’emportera. De cette incertitude aussi, nous 
sommes les héritiers.  

Crise de la morale 

Mais venons-en au troisième et dernier aspect de cette 
rétrospective : celui qui concerne les valeurs et la morale. 
Esthétique, scientifique, éthique, tels sont les trois domaines de 
la culture qui, successivement, ont pris le large par rapport au 
christianisme. Ils en sont pourtant issus, mais comme des 
branches séparées du tronc qui les a fait naître.  

La sphère des valeurs est celle qui a mis le plus de temps à 
rompre avec la tradition chrétienne. Les grands penseurs du 
XIXe siècle, même les plus rationalistes, Emmanuel Kant, 
Auguste Comte, Hegel, se référaient en profondeur à l’éthique 
chrétienne, alors même que leur système rationnel ne devait 
plus rien à la Révélation biblique. Les Tables de la Loi 
continuaient, pour ainsi dire, de faire autorité. Les Droits de 
l’homme, référence majeure de notre société, sont le décalque, 
dans la société laïque, de valeurs, de vertus, de normes à 
caractère religieux.  
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Mais ce lien ténu est rompu par Nietzsche, qui s’émancipe 
totalement de la sphère religieuse et chrétienne en particulier. 
« Dieu est mort », s’exclame-t-il. Il veut parler du Dieu moral, 
celui auquel se référait encore plus ou moins la morale. Il ne 
veut plus rien lui devoir.  

Nous sommes ici encore, que nous le voulions ou non, les 
héritiers de cette rupture. Dans le contexte à la fois post-
nietzschéen et post-chrétien qui est le nôtre, les concepts de 
bien et de mal deviennent flous, difficiles à cerner. Nous 
flottons désormais entre une tradition chrétienne qui n’est plus 
qu’un arrière-fond lointain, et des questions quelquefois 
brûlantes, déchirantes, auxquelles on ne sait plus trop 
répondre. Sur les questions d’éthique familiale et sexuelle, par 
exemple, il est clair que notre société est en perte de repères, 
voire en plein désarroi. Et ce n’est pas Nietzsche qui, sur ce 
plan, nous aidera à forger des modèles structurants.  

De même, sur les questions d’éthique sociale et de modèles 
économiques, nous sommes partagés entre la volonté de 
« moraliser » le monde des affaires, et le discours libéral qui 
affirme que le « laissez faire, laissez passer » finira par profiter 
à tout le monde. Libre concurrence, libre circulation des biens 
et des idées, ouverture des frontières, et d’un autre côté 
scandales financiers, inégalités flagrantes, inquiétudes face aux 
flux migratoires, tout cela se télescope dans l’actualité et dans 
nos esprits. Car nous restons porteurs de valeurs 
spécifiquement chrétiennes, touchant à l’accueil de l’étranger, 
à la sollicitude à l’égard des pauvres, des personnes blessées. 
Mais nous avons du mal à mettre du lien dans tout cela.  

Ainsi, de même que l’art et la science sont allées vers une 
autonomie de plus en plus grande, au risque de s’exalter de 
façon solitaire, les valeurs éthiques sont devenues comme un 
« iceberg » séparé du reste de la culture – et pour cette raison 
peut-être, sont aujourd’hui en crise. Ce n’est pas un préjugé 
pessimiste, mais une évidente réalité : notre société connaît 
une grave perte de repères, un morcellement qui fait de nous 
tous (car nous sommes tous héritiers de cette histoire), des 
hommes et des femmes « partagés ».  
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Regards sur le présent 

Faisons donc le point, dans un deuxième temps, sur 
l’homme d’aujourd’hui, cet homme que nous sommes, avec son 
héritage multiple et contrasté. Sa sensibilité est devenue de 
plus en plus exigeante, de plus en plus habituée à un certain 
confort. Le moindre désagrément, la moindre douleur nous 
sont presque insupportable, puisque la technique est censée 
nous en délivrer. Comme nous savons tout fabriquer (ou 
presque), nos sens s’habituent à voir, entendre, goûter, 
consommer, voyager, avec une facilité stupéfiante.  

La civilisation de l’image nous en apprend chaque jour sur 
le monde que ce que les générations passées apprenaient en 
une vie. Nous sommes imbibés, submergés d’images, de sons, 
d’informations, saturés d’expériences et de nouveautés. Dans 
ce tourbillon, notre sensibilité est hyper-sollicitée. D’autre part, 
nos facultés rationnelles et techniciennes sont désormais en 
mesure de maîtriser les mécanismes de la nature avec 
efficacité. Mais l’équilibre entre sensibilité et raison est absent, 
de même que le dosage qui devrait mettre en adéquation les 
investissements techniques, l’effort intellectuel fourni, d’un 
côté, et le but visé, d’un autre côté, est devenu très difficile à 
concevoir. Nous courons sans savoir après quoi. Nous vivons 
sur le mode de l’hybris. D’énormes sommes sont investies pour 
améliorer un tout petit peu la qualité d’image de nos écrans de 
télévision… On peut se demander si ces investissements ne 
seraient pas plus utiles ailleurs pour la vie de l’humanité.  

Morcellement, donc, entre la sphère des valeurs et les deux 
autres, l’esthétique et la scientifique, elles-mêmes coupées 
l’une de l’autre. Rupture, surtout, entre les racines religieuses 
de cet héritage et ce qui en est sorti.  

Certains philosophes athées ou agnostiques s’en 
accommodent très bien, et nous disent aujourd’hui, comme Luc 
Ferry ou André Comte-Sponville : « Le christianisme a été une 
étape importante de l’histoire de l’humanité, il nous a rendu un 
grand service. Mais désormais, nous sommes dans l’ère du 
post-christianisme. Nous nous sommes appropriés le meilleur 
des valeurs appartenant à cette tradition en les détachant de 
toute transcendance ». On parlera éventuellement de 
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« transcendance horizontale ». Un tel humanisme athée avait 
longtemps lutté contre le christianisme, contre le catholicisme 
en particulier. Aujourd’hui, ses promoteurs arrondissent les 
angles et se montrent plus bienveillants envers les chrétiens. 
Mais ils continuent d’enfermer l’Église dans sa sacristie en ne 
lui reconnaissant plus de valeurs normatives pour la vie de 
famille ou le fonctionnement de la société.  

L’homme du XXIe siècle est non seulement étranger à 
l’athéisme virulent, mais peut-être même au refus du religieux. 
Il flotte dans une sorte d’indifférence, de neutralité, qui pour 
nous chrétiens, n’est pas tellement plus confortable que la 
polémique ouverte. C’est comme si on coupait l’herbe sous le 
pied aux propositions que les chrétiens avancent. Le respect 
même qu’on leur accorde, parfois du bout des lèvres, dévitalise 
pour ainsi dire leur message. Au nom de la sacro-sainte 
tolérance, nous sommes renvoyés à nos convictions, qui ne sont 
pas plus prises en considération que l’existence des soucoupes 
volantes ou de la réincarnation. À chacun sa croyance... 

En vérité, si l’on scrute de plus près ces fonctionnements 
sociaux et culturels qui peuvent paraître totalement étrangers 
au christianisme, on constate qu’y subsiste quelque chose du 
message chrétien. Un seul exemple, si bien mis en lumière par 
René Girard : le mécanisme victimaire. La Bible révèle la 
propension des hommes à désigner un coupable, à s’entendre 
et à s’unir sur son dos – tous contre un – pour résoudre les 
crises et les tensions du groupe en en « chargeant » l’un de ses 
membres, le bouc émissaire. Ce mécanisme est toujours 
présent dans notre société : mais au passage, il a reçu, plus ou 
moins consciemment, les leçons de la Bible…  

Notre civilisation occidentale sait désormais, au fond d’elle-
même, que la victime, le coupable, le bouc émissaire ne sont 
pas si et coupables que cela. En sorte que, dans l’Occident qui 
est le nôtre, et à la différence des civilisations archaïques, le 
coupable peut être « bien vu ». La victime est à la fois celle sur 
laquelle on peut faire bloc pour souder la communauté et la 
condamner de façon unanimement, et celle qui, plus ou moins 
secrètement, sera être mise à l’honneur et dont la société elle-
même prendra la défense contre la violence collective.  
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On peut observer, autour de nous, ce jeu très subtil. Toutes 
les minorités jouent sur ce mécanisme et se posent en victime, 
ce qui est à la fois paradoxal et rassurant, car cela montre que 
notre société a quand même gardé quelque chose de ses 
références chrétiennes. Entre elle et le christianisme, les ponts 
ne sont pas totalement coupés, à l’insu même de cette société. 
Souhaitons que les chrétiens continuent de rayonner, en toute 
discrétion et humilité, le message et l’esprit dont ils sont 
porteurs.  

On peut dire la même chose de la techno-science, qui est à 
la fois inhumaine et humaniste : extrêmement agressive à 
l’égard de la nature, et cependant portée par un idéal de bien-
être partagé. Il est urgent que, nous chrétiens, participions à un 
nouvel humanisme, écologique et non prométhéen, un 
humanisme d’alliance et non de destruction, une nouvelle 
alliance entre l’homme et la nature. Nous avons tardé à 
élaborer une théologie cosmique et écologique. Nous devons 
aujourd’hui renouer avec la Terre comme avec un jardin, dans 
un esprit d’émerveillement et de contemplation. Nous avons à 
favoriser un nouveau réalisme, qui ne prend plus les choses 
comme des objets manipulables, mais comme des présences à 
respecter, notamment dans le monde du vivant. Hans Jonas ne 
parle-t-il pas d’un « appel muet de la vie », nous invitant à la 
protéger ?  

Enfin sur le plan des valeurs, de l’éthique, nous avons une 
responsabilité toute particulière à faire renaître dans notre 
culture, non seulement le respect et la tolérance, qui peuvent 
être un égoïsme déguisé (chacun pour soi, on se respecte mais 
on ne se doit rien), mais au-delà de cette hypocrisie sociale, des 
formes authentiques et nouvelles du vivre-ensemble. Nous 
devons faire renaître le sens du lien humain, dans des îlots et 
des réseaux de fraternité, de vraie amitié, de charité sans feinte 
et sans hypocrisie, d’attention pour le pauvre et le petit.  

On parle parfois de « civilisation de l’Amour ». La formule 
est, me semble-t-il, un peu surfaite, à cause précisément de 
qu’elle a de grandiose. Hélas, tout ce qui est grandiose est 
contraire à l’amour… » L’amour ne s’enfle pas » dit saint Paul. 
Ne croyons pas que nous allons repeindre la civilisation 
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occidentale aux couleurs d’une fraternité plus ou moins 
idéologique ! Ce n’est pas dans cette direction-là, je crois, qu’il 
nous faut espérer une nouvelle époque de l’Histoire, mais 
plutôt dans le type de rencontre que nous vivons ici même, au 
cours de cette Université d’été : des lieux d’amitié vraie, des 
espaces de partage où, sans arrière-pensée, dans un 
authentique respect, nous nous reconnaissons liés les uns aux 
autres, sous le signe de l’Évangile. Il faut tout ré-envisager à 
partir de là.  

Benoît XVI nous y invite, dans l’un de ses derniers 
messages, en invoquant le beau mot de douceur1. Pourquoi ne 
pas rêver d’une « civilisation de la douceur » ? Pourquoi ne pas 
ré-envisager les relations internationales, les relations sociales, 
les relations économiques à partir de ce thème ? Quel beau 
programme ! Le message de Gandhi, et l’audace qu’il a eue en 
donnant à la non-violence une signification politique, nous y 
invite, nous chrétiens. Car tout son enseignement ne fut, à sa 
manière, qu’une traduction en actes de celui des Béatitudes.  

Le Sermon sur la montagne, c’est le monde à l’envers, mais 
comme il était déjà à l’envers, c’est le monde qui se remet à 
marcher droit ! Cette morale paradoxale, cette priorité absolue 
de la personne humaine, de sa dignité, est le trésor du 
christianisme. À nous de le faire fructifier, dans nos vies et dans 
nos pensées2.  

Regards vers l’avenir 

À travers tant d’enjeux, de ponts à lancer entre la foi et la 
culture, l’art, la science, les valeurs, vous voyez que non 

                                                           

1 Angelus du 3 juillet 2011 : « Il faut abandonner le chemin de l’arrogance de la 
violence utilisée pour se procurer des positions de pouvoir toujours plus grand, 
pour s’assurer le succès à tout prix. À l’égard de l’environnement aussi, il faut 
renoncer au style agressif qui a dominé ces derniers siècles et adopter une 
‘douceur’ raisonnable. Mais surtout, dans les rapports humains, 
interpersonnels, sociaux, la règle du respect et de la non-violence, c’est-à-dire 
de la force de la vérité, contre tout abus de pouvoir, est celle qui peut assurer 
un avenir digne de l’homme. »  

2 Osons dire à ce propos que le personnalisme, au plan philosophique, apparaît 
comme une des plus belles intuitions de la pensée du XXe siècle, et qui attend 
d’être relayée au XXIe siècle.  
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seulement le christianisme n’est pas disqualifié du tout, mais 
qu’il a, au contraire, une responsabilité immense et singulière. 
Aucune autre instance de notre culture ne peut jouer ce rôle. Le 
fameux « principe responsabilité » invoqué par Hans Jonas, 
prenons le à notre compte en tant que chrétiens. Et cela non 
seulement d’un point de vue moral, mais d’un point de vue 
historique, car la matrice de notre civilisation est chrétienne – 
ce n’est pas de l’orgueil de le dire, ni de parler de racines 
chrétiennes de l’Europe : c’est une simple réalité. Et c’est aussi 
une promesse.  

Malgré la distance qui aujourd’hui les sépare, le 
christianisme garde un lien profond avec l’Occident sécularisé. 
À travers lui, et au-delà de lui, il a rendez-vous avec le monde. 
Peut-être l’Église a-t-elle d’ailleurs sa part de responsabilité 
dans cette distance et cette indépendance que le monde 
moderne a voulu prendre son égard : le christianisme ne s’est-
il pas montré un peu trop dominateur à certaines époques ? 
Mais aujourd’hui ou demain, le temps est venu, le temps 
viendra en tout cas, de retrouvailles, dans un esprit de grande 
liberté.  

La liberté : telle est sans doute la clé des rapports nouveaux 
que le christianisme doit nouer avec la modernité. Cette 
exigence de liberté qui caractérise l’Occident, il ne s’agit pas de 
la combattre, mais de l’épanouir dans la charité. Un 
christianisme qui ne serait pas l’allié de la liberté se renierait 
lui-même et creuserait sa propre tombe. Peut-être payons-nous 
aujourd’hui une forme de christianisme qui n’avait pas assez 
fait droit à la liberté ? La liberté est interne au christianisme. 
« Dieu, disait Berdiaev, est la liberté de l’homme ». C’est une 
révélation : la liberté est un des noms du salut.  

Vivons donc un christianisme libérateur, sans arrogance ni 
prétention dominatrice, sans revendication identitaire ni 
totalitaire, sans haine de la culture qui nous entoure. Acceptons 
de partager l’héritage, y compris avec ceux qui ne sont pas de 
notre religion, y compris avec l’islam, dont on pourrait dire 
qu’il est, lui aussi, une branche détachée de la tradition judéo-
chrétienne. Car avec cette religion aussi, nous avons rendez-
vous, dans l’esprit d’une communion respectueuse, que l’on 
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peut appeler l’esprit d’Assise, dont Benoît XVI vient de nous 
dire qu’il l’ouvre aussi aux non-chrétiens. Cela est significatif 
d’un « catholicisme » vraiment universel, qui n’a rien de 
syncrétiste, mais qui tente d’ouvrir à l’humanité des chemins 
de vraie rencontre et de communion.  

Tel est le grand défi qui nous attend, et que la 
mondialisation nous force à relever. Car de deux choses l’une. 
Ou bien cette planétarisation nous conduit, sous une fausse 
unité technologique, à un éclatement des valeurs, à un 
émiettement mortel qui ramènera nos égoïsmes sur le devant 
de la scène. Le monde, alors, sous couvert d’universalité, ne 
sera plus qu’un archipel de revendications identitaires. Ou bien 
cet universalisme retrouve un centre, un axe moral et spirituel. 
Et c’est ici que les chrétiens ont un rôle décisif à jouer, en faveur 
de ce que l’on peut appeler un universalisme « centré », une 
mondialité unifiée en profondeur par des valeurs, par le respect 
de l’homme et la primauté de la personne.  

Le chemin sera long. Nous sommes en pèlerinage aux 
sources de notre culture, aux sources de notre Révélation. Cela 
n’a rien de nostalgique ni de passéiste, car de ces sources-là, les 
eaux abondent, le fleuve coule. Puisse-t-il irriguer l’avenir et la 
société de demain, à travers nos paroles et nos actes, à travers 
notre amour et l’œuvre de nos mains ! 

 

____ 


