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Athènes et Jérusalem 

« Quoi de commun entre Athènes et Jérusalem ? Entre 
l’Académie et l’Église ? » s’écrie Tertullien au second siècle. La 
réponse est pour lui claire. L’Évangile prêché en Palestine n’a 
aucun rapport avec la philosophie des Grecs. Pourtant ces deux 
messages se sont très tôt rencontrés. Les Actes des Apôtres 
rapportent la venue de saint Paul à Athènes, sur l’Agora où se 
trouvaient des philosophes stoïciens, épicuriens, et d’autres 
encore. Invité à présenter sa doctrine, Paul prend la parole 
devant l’Aréopage, lieu hautement symbolique : Socrate, 
martyr de la philosophie, n’y fut-il pas condamné quatre siècles 
plus tôt ?  

En cet instant solennel, l’apôtre veille d’abord à s’attirer la 
bienveillance de son auditoire : « Athéniens, je vois que vous 
êtes le plus religieux de tous les peuples »… Puis, de manière 
un peu laborieuse, il tente d’en venir à l’Évangile ; un autel de 
la ville dédié à un « dieu inconnu » lui sert de point de passage : 
« Ce dieu, je vous l’annonce ». Quelques citations lui 
permettent ensuite de montrer qu’il connaît la culture à 
laquelle il s’adresse. Enfin, l’apôtre en vient à parler de Jésus, 
mort et ressuscité : mais « à ces mots de résurrection, les uns 
se moquaient, les autres disaient : nous t’entendrons là-dessus 
une autre fois. C’est ainsi que Paul se sépara d’eux ».  

La première rencontre entre l’Évangile et la philosophie est 
donc, en quelque sorte, un échec. Malgré les pont jetés en 
direction de l’hellénisme, le message n’a pas été entendu, et 
cela pour une raison simple. C’est que les philosophes grecs 
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tentaient de se faire du divin une idée plus pure que celle de la 
religion ordinaire, dans laquelle, comme on sait, les dieux sont 
des êtres remplis de toutes sortes de passions « humaines, trop 
humaines ». Le Dieu vers lequel tend la philosophie de Platon 
dépasse ces représentations naïves et anthropomorphiques ; il 
transcende radicalement le monde sensible et matériel.  

Or, le message chrétien prenait à contre-pied cet effort des 
philosophes pour épurer l’idée de Dieu : puisqu’il prêchait 
justement, en la personne de Jésus, un Dieu descendu sur la 
terre, mort par amour pour les hommes, et ressuscité dans sa 
chair humaine. C’était pour les Grecs un nouvel 
anthropomorphisme, une nouvelle façon naïve de se 
représenter le divin. Et l’on comprend que dans un premier 
temps, le message chrétien ait pu apparaître aux yeux des 
philosophes comme exotique et peu sérieux. « Que peut bien 
vouloir dire ce perroquet ? On dirait un prêcheur de divinités 
étrangères », s’exclament les sages d’Athènes à l’encontre de 
Paul.  

Car il y en avait, des dieux, dans l’Empire romain ! ceux de 
Rome, mais aussi tous les autres, qu’on avait plus ou moins 
inclus dans le Panthéon. La religion gréco-romaine de l’époque 
se présente comme une sorte de syncrétisme, avec lequel les 
chrétiens eux-mêmes ont dû avoir beaucoup de difficultés à 
entrer en relation, car le Dieu de Jésus-Christ ne peut pas 
prendre place parmi tous les autres. Ainsi le refus des chrétiens 
du syncrétisme, de tout mélange avec la mythologie païenne, et 
le refus par les philosophes d’une vision trop humaine du divin, 
expliquent sans doute cette première rencontre placée sous le 
signe d’un relatif échec.  

Pendant une bonne centaine d’années, les choses vont en 
rester là. Le christianisme se répand dans l’Empire romain, 
mais touche davantage des petites gens, des commerçants, des 
voyageurs, des gens prêts à recevoir un message de salut ? 
Celui-ci ne passe pas par les canaux d’une philosophie 
hautement conceptuelle : il est avant tout une Bonne Nouvelle, 
celle d’un Dieu qui nous aime, et qui n’est ni un concept à la 
façon des philosophes, ni non plus une divinité un peu étrange 
ou inquiétante, comme on en rencontrait dans la mythologie.  
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Ce Dieu que les chrétiens annoncent pendant un siècle, c’est 
le Dieu philanthrope, diront plus tard les Pères de l’Église. Le 
Dieu ami des hommes, qui touche au cœur.  

Mais bientôt, attirés par le noyau de feu de cette religion qui 
effectivement, est avant tout un message d’amour, des 
intellectuels habitant l’Empire romain vont se tourner vers le 
christianisme et s’y intéresser. Ils vont voir dans cette religion 
autre chose qu’une fable venue de Palestine, ou un simple 
message de fraternité ; ils vont chercher à s’interroger sur la 
profondeur spirituelle et même intellectuelle de la foi des 
chrétiens.  

1. La première grande figure que nous rencontrons dans 
cette dynamique est celle d’un Romain né en Palestine, à Flavia 
Néapolis (l’actuelle Naplouse). C’est un fils de colons romains, 
mais qui a connu le judaïsme de très près, et sans doute aussi 
le christianisme en Terre Sainte. Justin est un chercheur de 
vérité. Il raconte lui-même, dans le Dialogue avec Tryphon (un 
rabbin), sa découverte du christianisme au terme d’une longue 
quête intellectuelle. Ce texte se situe au début du Dialogue. 
C’est pour nous un récit capital, car nous y trouvons le 
témoignage de quelqu’un qui a fréquenté à peu près toutes les 
écoles philosophiques de son temps.  

Il s’est d’abord intéressé, dit-il, au stoïcisme. Une sagesse 
morale datant des environs de l’an 300 avant notre ère, et 
porteuse de hautes valeurs humanistes. Le stoïcisme a une 
vision du monde de type panthéiste : Dieu se confond avec le 
Tout, avec l’univers. C’est une belle et noble pensée, soucieuse 
de raison, de mesure, d’ordre, d’ascèse aussi. Justin a été attiré 
par cette philosophie, mais comme il le dit lui-même : « Je 
m’aperçus bientôt que je n’apprenais rien sur Dieu » dans cette 
philosophie, sinon des idées fort générales et de type 
panthéistique.  

Plus tard, Justin s’intéressera à la philosophie d’Aristote. 
« Je m’adressai à un péripatéticien » (nom donné aux disciples 
d’Aristote, dans la mesure où lui-même marchait – peripatein 
– en enseignant). Justin va être choqué par le fait qu’on lui 
demande ici un salaire pour lui enseigner la vérité. Si la vérité 
s’achète à prix d’argent, alors il y a erreur ! 
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Il se tourne alors vers une troisième école, la plus ancienne, 
celle de Pythagore. Une figure semi-légendaire qui remonte au 
VIe siècle avant notre ère. Cette philosophie, à la manière de 
certains cercles actuels du New Age, comportait un intérêt un 
peu ésotérique pour les mystères du cosmos et pour le 
symbolisme mathématique (les chiffres étant vus comme 
porteurs de significations secrètes). Il y avait dans le 
pythagorisme une doctrine intéressante, mais Justin est 
dissuadé de s’y engager à cause de l’obligation d’apprendre la 
géométrie, les mathématiques, la musique, et de passer par 
toute une hiérarchie de sciences avant d’accéder à la science du 
divin. Car c’est cela que vise Justin : la connaissance de ce qu’il 
peut y avoir de plus haut pour l’esprit humain, de « ce dont rien 
de plus grand ne peut être pensé », dira plus tard saint 
Anselme.  

Notre auteur, quelque temps après, croira trouver 
l’exaucement de sa quête dans un quatrième cercle 
philosophique : l’école platonicienne. Le fait que Justin 
devienne platonicien est révélateur du regard positif que toute 
l’Antiquité chrétienne porte sur Platon, et sur le platonisme en 
général, alors que toutes les autres philosophies sont 
considérées avec méfiance, voire suspicion. Notons à ce sujet 
que Justin ne s’intéresse pas à l’épicurisme, doctrine honnie 
par les Pères de l’Église. On la voit comme un matérialisme, un 
sensualisme tout à fait indigne de la foi chrétienne. Peut-être 
commet-on un certain contresens à son égard ? À la 
Renaissance, on aura un autre regard sur l’épicurisme.  

Justin, quant à lui, se tourne donc vers le platonisme. « Je 
crus trouver la vérité dans cette philosophie, écrit-il. La 
contemplation des idées transporta mon âme. Je fus même 
assez sot pour espérer voir immédiatement Dieu ». De fait, 
cette doctrine semble donner des ailes à Justin ; sa dimension 
contemplative consiste à s’arracher du monde sensible, pour 
s’élever vers le monde des idées ; ce qui est au-delà de la pensée 
humaine enthousiasme Justin qui suivra les enseignement 
d’un maître platonicien venu dans sa ville.  

Mais un peu plus tard, Justin fait une autre rencontre ; celle 
d’un mystérieux Ancien qui va lui faire connaître la foi au 
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Christ, au terme d’un long dialogue portant avant tout sur l’âme 
et sur la question très précise de savoir si l’âme humaine la fine 
pointe de notre intelligence est divine. Si elle est une partie de 
Dieu, ou si elle est d’une autre nature que celle de Dieu. Au 
terme de l a discussion, Justin comprend qu’il subsiste entre 
Dieu et lui un abîme : il aura beau s’élever sur les ailes de la 
contemplation aussi haut qu’il voudra, pratiquer toutes les 
formes de « méditation transcendantale », il n’atteindra jamais 
le Dieu dont il serait comme une étincelle. Dieu est encore au-
delà, radicalement transcendant. Et Justin en est 
décontenancé : où trouver Dieu si, parvenus au sommet de 
notre âme, nous découvrons que subsiste un abîme infini entre 
l’homme et Dieu ?  

L’Ancien lui annonce alors que ce Dieu hyper-transcendant 
qu’il avait cru trouver dans la philosophie, sans l’atteindre, que 
ce Dieu est lui-même venu vers les hommes. Au lieu de s’élever 
de terre au ciel, peut-être y a-t-il pour trouver Dieu une 
démarche inverse qui consisterait à accueillir le Dieu descendu 
parmi les hommes.  

Le message va transpercer le cœur de Justin. Il dit lui-même 
« Je fus pris d’amour pour les prophètes (c’est-à-dire les 
auteurs inspirés de la Bible) et je reconnus que c’était là la vraie, 
la seule sûre philosophie ». Il va dès lors adhérer à la foi 
chrétienne ; il restera philosophe, portant le manteau et le 
bâton, mais il a donné sa vie au Christ. Vers 150, Justin vient à 
Rome où il ouvre une école de philosophie chrétienne la 
première école de théologie, en quelque sorte. Dans les années 
165, il est dénoncé par un certain Crescens, philosophe cynique, 
et mis à mort.  

Justin est l’auteur d’une œuvre abondante, en partie 
perdue. Outre le Dialogue avec Tryphon, on conserve de lui 
deux Apologies, c’est-à-dire des textes dans lesquels Justin 
s’adresse aux autorités impériales, en l’occurrence l’empereur 
Marc-Aurèle, lui-même philosophe stoïcien. Il lui dit en 
substance : vous faites erreur sur le christianisme en y voyant 
une doctrine dangereuse, immorale et irréligieuse – car toutes 
ces accusations couraient contre les chrétiens, considérés 
comme des ennemis de l’empereur. Pas du tout, dit Justin, 
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nous sommes les plus loyaux sujets de l’Empire ! Leur vie 
commune, leur partage des biens les faisait juger de mœurs 
douteuses. On disait qu’ils buvaient du sang, mangeaient de la 
chair pendant leurs réunions secrètes. Tout ces racontars, 
Justin veut les dissiper dans ses Apologies. Il explique, et c’est 
très précieux pour nous, comment se déroule l’Eucharistie au 
IIe siècle, comment se passe le baptême. Enfin, il clarifie notre 
sujet lui-même : la relation entre Athènes et Jérusalem, entre 
la sagesse des Grecs et le Fils de Dieu fait chair.  

Justin recourt pour cela à un concept-passerelle : celui de 
Logos, qui signifie la fois parole, discours et raison – c’est-à-
dire parole sensée, rationnelle, porteuse de raison. On sait que 
l’Évangile de Jean s’ouvre sur cet extraordinaire Prologue dans 
lequel déjà le concept de Logos est appliqué à Jésus : Au 
commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, 
et le Verbe était Dieu. Les exégètes discutent beaucoup sur la 
relation exacte entre ce concept grec et le mot Logos dans 
l’évangile de Jean. Chez Justin, il est clair que le Logos sert de 
pont entre l’Évangile et la philosophie. Jésus, Verbe de Dieu, 
est cette sagesse, cette raison que les philosophes avaient 
pressentie comme immanente au monde et organisant 
l’univers.  

Le Logos spermatikos, ce Verbe disséminé, ensemencé 
dans la philosophie grecque, s’est désormais manifesté en 
plénitude en Jésus, Verbe de Dieu fait chair. C’est bien lui que 
les philosophes grecs visaient dans leur sagesse, explique 
Justin, c’est pourquoi tout ce qu’ils ont entrevu de la vérité du 
Christ mérite le respect.  

Les témoignages d’Empédocle, Pythagore, Platon, 
Homère, vous les admettez. Admettez notre témoignage 
au même titre que le leur, car nous croyons autant qu’eux 
et plus qu’eux en la Divinité. Sur certains points nous 
sommes d’accord avec les plus estimés de vos philosophes 
et de vos poètes ; sur d’autres nous avons une doctrine 
plus haute et plus digne de Dieu.   

Comme nous l’avons vu, de tous les philosophes de 
l’Antiquité, c’est Platon que l’on s’attachera spécialement à 
relire en perspective chrétienne. On trouve chez Justin le 
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premier exemple d’un effort de ce type. Il s’appuie sur des 
citations de Platon dont la critique a pu montrer, par la suite, 
qu’elles sont parfois inexactes ou mal comprises. Mais peu 
importe, l’essentiel est le sens de sa démarche.  

Ainsi Justin cite-t-il une phrase du Timée sous la forme 
suivante : « Il est difficile de connaître le Dieu et Père de 
l’univers, et lorsqu’on l’a connu, il est difficile de le faire 
connaître à tous ». Ce texte de Platon est apocryphe, mais il 
faisait partie des versions du Timée tel qu’on le lisait à l’époque. 
Justin cite donc ce passage pour dire que Platon lui-même 
cherchait le Père, celui que Jésus nous révèle. Ou encore, 
toujours dans le Timée, Justin découvre un texte un peu 
étrange dans lequel Platon dit que celui qui a créé le monde, l’a 
créé à partir de deux substances entrecroisées. La structure du 
monde est cruciforme : même Platon avait entrevu quelque 
chose du mystère de la Croix du Christ ! 

Justin se pose une autre question qui reviendra chez les 
auteurs ultérieurs. Comment les philosophes grecs ont-ils pu 
avoir une idée de Dieu qui soit en accord avec celle de la Bible 
et du christianisme ? La réponse de Justin est simple : Moïse 
est plus ancien que Platon. Les textes de l’Ancien Testament sur 
le Dieu unique, avec leurs prophéties annonçant le Christ, ont 
donc pu être connus des Grecs. C’est ce qu’on appellera 
l’argument du larcin : les étincelles de vérité que l’on trouve 
chez les philosophes grecs, ils les ont dérobées aux Hébreux 
eux-mêmes.  

Cet argument, basé sur l’antériorité chronologique de Moïse 
par rapport aux philosophes, permettait de souligner l’unité 
historique de la Révélation. On évitait de dire qu’il y avait 
comme deux sources de la religion chrétienne, une source juive 
et une source complètement distincte qui serait païenne. Mais 
les auteurs jouent sur diverses manières d’articuler ces 
données. D’un côté, les philosophes ont dit des choses vraies 
qui venaient directement de Dieu, et qui donc peuvent être 
conjuguées avec la foi chrétienne. D’un autre côté et en même 
temps, ces choses vraies, ils ne les tenaient pas d’eux-mêmes : 
elles leur venaient de l’unique révélation de Dieu à son peuple.  
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En plein milieu du deuxième siècle, Justin, philosophe 
chrétien, tente donc de jeter les ponts entre christianisme et 
philosophie. Les auteurs que nous rencontrons dans les années 
qui suivent ont une position différente, et même inverse. Ainsi 
Tatien, disciple de Justin, mais disciple infidèle, du moins sur 
ce point. Car Tatien rejette en bloc toute la pensée grecque, la 
mythologie et la philosophie. Pour lui la vérité chrétienne n’a 
pas à se souiller avec les conceptions païennes.  

Hippolyte de Rome, au troisième siècle, écrira un Contre les 
hérésies dans lequel il tire à boulets rouges sur toutes les 
philosophies grecques. Son principe est simple : il y a déjà un 
certain nombre d’hérésies qui se sont développées dans le 
christianisme, et chacune d’elles peut être rattachée à une 
philosophie. Pour Hippolyte, toute philosophie est donc 
l’ancêtre d’une hérésie, ce qui est historiquement contestable, 
mais révélateur de la position très critique d’Hippolyte ! À cette 
période, nous rencontrons encore Tertullien qui est un juriste, 
un avocat. Autour de l’an 200, il écrit un certain nombre de 
textes souvent polémiques. Dans l’un de ces traités, il lance le 
fameux cri : « Quoi de commun entre Athènes et Jérusalem ? » 

2. On aurait pu en rester là, et Justin aurait pu apparaître 
comme une figure un peu d’exception, un peu égarée. Mais le 
troisième siècle va, au contraire, être l’occasion de nouer un 
lien plus profond entre hellénisme et christianisme. Cette 
alliance va se nouer à Alexandrie où vit un certain Pantène, 
venu de Sicile, et soucieux de relier sa culture et sa foi. Pantène 
fut le maître de Clément d’Alexandrie, immense figure parmi 
les Pères de l’Église, un pionnier du dialogue entre 
Christianisme et Hellénisme.  

Dans son œuvre les Stromates (ou Tapisseries), Clément a 
brodé ensemble les fils tirés de l’Écriture et les fils tirés de la 
culture grecque. Il connaît celle-ci sur le bout des doigts ; il 
connaît les poètes, les auteurs tragiques, les philosophes, les 
historiens, il les cite à toutes les pages, et même des auteurs 
dont on a complètement perdu la trace. Clément est un érudit, 
il a autant de passion pour la culture grecque que pour le Christ 
de sa foi. Il va dès lors s’efforcer de penser en profondeur les 
liens entre ces deux mondes. C’est chez lui qu’on aura de la 
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façon la plus nette les formules décisives et définitives qui 
articulent vérité chrétienne et philosophie.  

La philosophie a été donnée aux Grecs comme un 
testament qui leur est propre, car elle est un marchepied 
pour atteindre à la philosophie selon le Christ.  

Clément ira jusqu’à parler d’un « Ancien Testament des 
Grecs », pour les non-juifs. Il garde en tête, certes, l’argument 
du larcin : « Toute la sagesse des Grecs est empruntée à la 
philosophie des Hébreux ». Mais ils ont recueilli de cette 
révélation quelques étincelles, quelques bribes.  

La philosophie grecque ressemble à la lumière d’une 
mèche que les hommes allument en dérobant 
artificiellement sa lumière au soleil. Mais une fois le logos 
proclamé, cette lumière sainte a donné tout son éclat.  

Les philosophes avaient comme des petites lanternes, nous 
avons désormais cette lumière en plénitude dans le Christ. Ils 
ont recueilli quelques étincelles du logos divin. Certes il faut 
faire un tri dans les textes des philosophes :  

La philosophie grecque est comme les noix : tout n’est 
pas comestible.  

Il y a dans la philosophie comme une parcelle de feu qui 
peut donner de la lumière si nous l’attisons comme il faut ; 
c’est une trace de sagesse, une incitation à s’occuper de 
Dieu.  

Sans doute Clément, comme Justin, a-t-il vécu cette mise en 
route vers le Christ à partir de la philosophie.  

J’admets que la philosophie grecque ne saisit pas la 
vérité dans son ampleur ; j’admets encore qu’elle est 
radicalement impuissante à faire pratiquer les 
commandements du Seigneur, c’est-à-dire qu’elle ne 
donne pas la charité.  

Il n’en reste pas moins qu’elle prépare à voir la doctrine 
royale par excellence. De quelque façon, elle assagit 
l’homme, elle préforme son caractère, elle le prépare à se 
laisser pénétrer par la vérité pourvu qu’il admette la 
Providence. Je dirai enfin aux grincheux : la philosophie 
fut-elle inutile, s’il est utile d’établir son inutilité, elle 
devient utile ! 
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Cet a priori extrêmement favorable a dû gêner certains 
chrétiens à l’époque. On sent bien que Clément est obligé de se 
justifier. Pourtant la brèche, désormais, est ouverte : chrétiens 
et grecs vont nouer à travers Clément un langage commun, le 
langage de la contemplation qui s’appelle chez Clément époptie 
(le mot vient de Platon), c’est la vision, la sur-vision du divin.  

Un autre terme très important chez Clément est le terme de 
gnose ; pas au sens du gnosticisme déviant ; au contraire, pour 
Clément le Christianisme est la connaissance, la gnôsis par 
excellence. Il intègre certains éléments du gnosticisme, ce que 
ne fait pas du tout saint Irénée qui repousse le gnosticisme en 
bloc. Ce que les gnostiques cherchent sur des chemins qui ne 
mènent nulle part, semble dire Clément, nous l’avons trouvé, 
nous le proposons : l’authentique gnose est dans le 
Christianisme. Je pense ici au problème que posent aujourd’hui 
le néo-gnosticisme, le syncrétisme ambiant, les recherches 
spirituelles de tous ordres. Il y a deux attitudes et l’Église doit 
trouver son chemin entre l’attitude d’un Irénée qui dénonce, 
réfute, combat, et l’attitude d’un Clément qui accueille et qui 
convertit.  

3. Le successeur de Clément à la tête de l’école théologique 
d’Alexandrie est Origène. Avec Origène qui connaît lui aussi, 
peut-être mieux encore que Clément la philosophie grecque, 
nous allons assister non seulement à une rencontre, mais à une 
sorte de fusion, une première tentative d’alliance entre la 
pensée philosophique et la révélation. En effet, Clément est un 
érudit, un penseur un peu éclectique, mais pas un penseur 
systématique ; ce n’est même pas un théologien dans le sens 
conceptuel ou spéculatif du terme. Alors que chez Origène et 
pour la première fois dans l’histoire du christianisme, on va 
avoir affaire à une vision du monde, une tentative de penser le 
mystère chrétien en son authenticité depuis la création, des 
problèmes posés par l’origine du monde jusqu’à la fin des 
temps.  

Pour penser le mystère chrétien de cette façon totale et 
complète, Origène va emprunter des concepts à la philosophie 
de Platon. L’idée, par exemple, que le monde est créé d’abord 
de façon spirituelle, en pensée, et à partir de ce premier plan 



11 

divin, le monde sera créé de façon matérielle et concrète. Cela 
collait bien avec la philosophie platonicienne. Une autre idée, 
très belle dans son intuition profonde, vient plutôt du stoïcisme 
et évoque la fin des temps : l’idée que le monde, étant issu de 
Dieu, retourne à Dieu ce que les stoïciens et d’autres 
nommaient l’apocatastase ou le grand rétablissement de 
toutes choses en Dieu. Ce mouvement sera lu à la lumière du 
mystère trinitaire : 1. Dieu crée le monde, cela que nous 
pouvons rapporter au Père. 2. Ce monde qui avait tendance à 
se perdre et s’éloigner de son Créateur, Dieu le sauve dans le 
Fils Rédempteur. 3. Le Fils lui-même donne l’Esprit Saint qui 
sanctifie le monde et l’achemine vers Dieu dans un mouvement 
de retour. Il ne s’agit pas seulement d’un schéma émanatiste, 
d’un Dieu qui se diffuse et qui revient à lui-même, c’est 
vraiment le mystère chrétien qu’Origène inscrit dans ce 
schéma. Mais ce sont des concepts, un langage que les 
philosophes peuvent comprendre.  

Origène emprunte donc à la philosophie plus que des 
références et des citations, à la façon un peu maladroite de 
Justin. Il lui emprunte des concepts : le Logos va revenir au 
premier plan de sa pensée. Il cherche à assumer le platonisme 
de l’intérieur. Cela lui vaudra un certain nombre de critiques de 
son vivant, et surtout après sa mort. En effet les disciples trop 
zélés d’Origène vont durcir certaines de ses intuitions, vont 
affirmer de façon péremptoire des choses qu’Origène avait 
évoquées simplement comme des hypothèses. L’Église va se 
trouver, avec l’héritage d’Origène, un peu perplexe : il y a 
l’extraordinaire puissance théologique et spirituelle, et en 
même temps des petites doctrines un peu gênantes, et d’autant 
plus gênantes que des gens qui se réclament d’Origène les 
soutiennent âprement. Ces points de doctrine seront 
condamnés en 553, trois siècles exactement après la mort 
d’Origène, au Concile de Constantinople II.  

La mémoire d’Origène aujourd’hui est l’objet parfois de 
débats. Mais Origène reste en quelque sorte celui qui a marié 
Athènes et Jérusalem, qui a permis à la philosophie de parler 
sa langue à l’intérieur même du Christianisme.  
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4. Au quatrième siècle vont commencer à se poser dans 
l’Église des questions nouvelles, qu’elle n’avait jamais encore 
formulées explicitement, même si elles portait en elle, depuis 
les origines, les réponses à ces questions.  

La question d’abord de la divinité du Christ question que le 
prologue de Jean résout : Le Verbe était Dieu (1, 1). Que veut-
on dire quand on dit que le Verbe était Dieu ? Ou que Jésus est 
le Fils de Dieu ? En quel sens est-il divin ? Il y a ici des exigences 
conceptuelles nouvelles. Jusque-là les chrétiens avaient 
toujours vénéré le Christ comme étant l’icône du Père, comme 
dit saint Paul ; comme étant « la Face de Dieu », Dieu révélé. 
Saint Thomas mettant ses doigts dans les plaies du Christ lui 
dit : Mon Seigneur et mon Dieu (Jn 20, 28). Ce sont les titres 
les plus forts, réservés à Dieu seul. Jésus n’avait jamais été vu 
comme un Être que l’on pouvait séparer de Dieu, et rabattre 
dans le monde des créatures, comme étant un prophète ou un 
inspiré, un ange. Il avait toujours été vu comme étant 
l’épiphanie de Dieu. Qui m’a vu a vu le Père (Jn 13, 9) : il n’y a 
pas de distance entre Jésus et le Père.  

Mais au IVe siècle, un certain Arius pointer la difficulté : y 
aurait-il deux Dieux ? le Christianisme n’est-il plus un 
monothéisme ? C’est la question posée par l’Islam aujourd’hui : 
il n’y a qu’un Dieu, comment affirmer qu’il y en a un autre (et 
qui soit un homme, en plus !) ? La réponse que certains 
échafaudent dans ces années-là, à la suite d’Arius, est de dire : 
il est dieu, il est divin, il est une sorte d’ange, une créature 
éminente, extrêmement grande, qui précède toutes les autres, 
qui a été créée avant toutes les autres c’est-à-dire qu’il n’y a 
qu’un Dieu, et il y a ce logos qui est le principe et le premier de 
tous les êtres créés et qui fait partie de tous les êtres créés.  

La conscience profonde de l’Église va sentir dans cette 
doctrine un danger radical, une mise en question profonde du 
mystère de Dieu. La crise arienne qui va durer pendant tout le 
IVe siècle va se jouer sur cette question et sur la réponse que les 
chrétiens feront à la doctrine d’Arius au moment du Concile de 
Nicée en 325. On cherchera à serrer d’aussi près que possible le 
mystère du Christ dans sa relation au Père. On forgera un mot 
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qui vient de la philosophie : homoousios = de même substance 
(ousia), de même essence que le Père.  

Ce mot est évoqué chaque dimanche dans le Credo : « De 
même nature que le Père ». Il cristallise toute la crise arienne 
parce que, contre lui, il y aura tout un ensemble de chrétiens, 
et même une majorité de chrétiens à une certaine époque, qui 
objecteront : ce n’est pas dans l’Écriture, c’est un concept 
philosophique mais ce n’est pas biblique. Il est bien dit qu’il est 
Fils de Dieu, le Verbe, la Sagesse du Père, mais est-il de même 
essence, c’est-à-dire un seul être avec le Père ? 

Contre vents et marées, Athanase d’Alexandrie, la 
« colonne » face à laquelle la doctrine arienne va se heurter et 
se briser, défendra l’homoousios. Ce mot qui fait partie de la foi 
chrétienne, désormais et pour toujours, prendra place dans 
notre tradition, non pas comme un concept philosophique 
importé, plus ou moins bâtard, impropre à exprimer le mystère 
chrétien, mais comme un terme disant exactement ce que l’on 
veut dire : Jésus est le propre Fils du Père, son Fils éternel 
faisant un avec lui.  

Au cours du même IVe siècle, se posera la question du Saint-
Esprit dans les mêmes termes. On avait toutes sortes de textes 
bibliques et du Nouveau Testament suggérant que l’Esprit n’est 
pas seulement un cadeau que Dieu nous fait, extérieur à lui-
même, qu’il produit ou qu’il crée. Le chrétien est porteur de 
l’Esprit, c’est-à-dire porteur de Dieu rien de moins !  

Mais comment exprimer que le Saint-Esprit, lui aussi, est 
Dieu ? Le deuxième Concile œcuménique, à Constantinople en 
381, va s’attaquer à cette question. On ne reprendra pas 
l’homoousios, mais on forgera à partir de ce Concile, un 
vocabulaire chrétien pour désigner le mystère de la Trinité : le 
Père, le Fils, l’Esprit sont un seul Être, une seule ousia, non pas 
trois Êtres, trois Dieux, mais un seul Dieu. Et pourtant ils sont 
trois : il y a entre Père, Fils et Esprit, une distinction qu’il faut 
exprimer. Ils sont trois et distincts ; ils sont, diront les 
théologiens grecs des hypostases. Ce mot intraduisible signifie, 
étymologiquement, substance ; mais la tradition l’entend au 
sens de personne.  
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En grec donc, une ousia, trois hypostases ; en latin, une 
substantia, trois personae. Comme on le constate, les 
terminologies grecque et latine se heurtent à une certaine 
difficulté dans l’équivalence des concepts. On est allé chercher 
dans la philosophie des mots pour exprimer le mystère, mais 
ces mots n’ont pas exactement le même sens pour tout le 
monde. Au Ve siècle, un texte de saint Augustin exprime bien 
cette difficulté à propos de la Trinité :  

Les Grecs emploient le mot « hypostases », mais 

j’ignore quelle nuance ils mettent entre l’ousia et 
l’hypostasis. Chez nous, l’usage parlé fait prévaloir le mot 
essence avec le même sens que le mot substance. C’est 
pourquoi nous n’osons pas dire une essence et trois 
substances, mais nous disons une essence ou une 
substance et trois personnes. C’est la formule que 
beaucoup de latins qui ont traité ces questions, et méritent 
crédit, ont employée faute d’avoir trouvé une expression 
plus juste.  

Ailleurs, Augustin écrit :  

Ils sont trois évidemment, mais si l’on demande : trois 
quoi ? la parole humaine reste parfaitement à court, elle 
répond bien trois Personnes, mais c’est moins pour dire 
cela que de rester sans rien dire.  

Que nous apprennent ces textes ? Qu’au moment même où 
la foi chrétienne s’appuie sur des concepts philosophiques pour 
s’exprimer, les plus grands théologiens de l’Église mesurent à 
quel point les concepts, tout en étant non seulement utiles, 
mais nécessaires, « explosent » en quelque sorte au contact du 
mystère qu’ils désignent. Nous en avons besoin, nous les 
employons, nous les écrivons, nous les professons, mais d’une 
manière qui les a subvertis, totalement transformés. On le 
vérifie facilement à propos du mystère trinitaire, lorsqu’on dit 
que trois personnes sont d’une seule essence ou substance 
(c’est une maladresse de traduction dans notre langue que de 
dire ‘de même nature’), qu’est-ce que cela veut dire ? Ils sont 
pas comme trois êtres humains qui ont la « même nature » 
humaine, ils ont chacun leur substance, leur être particulier… 
Ainsi les concepts employés sont impropres à exprimer la 
réalité qu’ils désignent.  
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Cela est tout aussi vrai de l’autre grand dogme chrétien qui 
est celui de l’Incarnation. On dit en effet, à propos de la Trinité : 
trois Personnes en une nature ou essence. Et à propos du 
Christ : deux natures divine et humaine en la Personne 
éternelle du Fils. Ici encore, les concepts sont satisfaisants par 
leur clarté et leur symétrie. Mais si on serre de près cette 
symétrie ou cette conceptualité, elle brûle les doigts. « Les 
concepts, dira saint Grégoire de Nysse, créent des idoles ». Si 
l’on croit que le concept épuise le mystère divin, on a entre les 
mains un langage qui est taillé à notre mesure, on a fabriqué un 
modèle, une représentation qui satisfait notre intellect, mais 
dont Dieu est peut-être absent, le Dieu Vivant. Cela ne 
disqualifie nullement l’intelligence, au contraire. La force de la 
pensée chrétienne dans ces siècles-là, c’est d’oser offrir le 
concept, la pensée, l’intelligence, au feu divin : pour qu’il en soit 
à la fois illuminé et consumé… 

Saint Paul devant l’Aréopage subira, pour sa part, un échec 
« cuisant ». L’habillement philosophique dont il a revêtu son 
discours n’a pas suffi à le rendre recevable pour des 
intelligences critiques. Nous t’entendrons là-dessus une autre 
fois !, rétorquent ces esprits forts. Pourtant, l’un d’eux a le cœur 
ouvert : il se nomme Denys, nom que reprendra un mystique 
anonyme du Ve ou VIe siècle. Le « Pseudo-Denys l’Aréopagite » 
sera l’auteur d’une théologie à la fois spéculative et mystique, 
où la philosophie néo-platonisme s’ouvre au mystère du Christ. 
Dans cette œuvre étonnante, se réalise enfin la rencontre, et 
peut-être la réconciliation, entre Athènes et Jérusalem… 

 

____  


