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Athénes et Jérusalem

« Quoi de commun entre Athénes et Jérusalem ? Entre
I’Académie et I'Eglise ? » s’écrie Tertullien au second siécle. La
réponse est pour lui claire. L’Evangile préché en Palestine n’a
aucun rapport avec la philosophie des Grecs. Pourtant ces deux
messages se sont tres tot rencontrés. Les Actes des Apotres
rapportent la venue de saint Paul a Athénes, sur ’Agora ou se
trouvaient des philosophes stoiciens, épicuriens, et d’autres
encore. Invité a présenter sa doctrine, Paul prend la parole
devant 1’Aréopage, lieu hautement symbolique: Socrate,
martyr de la philosophie, n’y fut-il pas condamné quatre siecles
plus to6t ?

En cet instant solennel, ’apotre veille d’abord a s’attirer la
bienveillance de son auditoire : « Athéniens, je vois que vous
étes le plus religieux de tous les peuples »... Puis, de maniere
un peu laborieuse, il tente d’en venir a I’Evangile ; un autel de
la ville dédié a un « dieu inconnu » lui sert de point de passage :
« Ce dieu, je vous l'annonce ». Quelques citations lui
permettent ensuite de montrer qu’il connait la culture a
laquelle il s’adresse. Enfin, 'apotre en vient a parler de Jésus,
mort et ressuscité : mais « a ces mots de résurrection, les uns
se moquaient, les autres disaient : nous t’entendrons la-dessus
une autre fois. C’est ainsi que Paul se sépara d’eux ».

La premiére rencontre entre I'Evangile et la philosophie est
donc, en quelque sorte, un échec. Malgré les pont jetés en
direction de I’hellénisme, le message n’a pas été entendu, et
cela pour une raison simple. C’est que les philosophes grecs



tentaient de se faire du divin une idée plus pure que celle de la
religion ordinaire, dans laquelle, comme on sait, les dieux sont
des étres remplis de toutes sortes de passions « humaines, trop
humaines ». Le Dieu vers lequel tend la philosophie de Platon
dépasse ces représentations naives et anthropomorphiques ; il
transcende radicalement le monde sensible et matériel.

Or, le message chrétien prenait a contre-pied cet effort des
philosophes pour épurer I'idée de Dieu: puisqu’il préchait
justement, en la personne de Jésus, un Dieu descendu sur la
terre, mort par amour pour les hommes, et ressuscité dans sa
chair humaine. Cétait pour les Grecs un nouvel
anthropomorphisme, une nouvelle facon naive de se
représenter le divin. Et 'on comprend que dans un premier
temps, le message chrétien ait pu apparaitre aux yeux des
philosophes comme exotique et peu sérieux. « Que peut bien
vouloir dire ce perroquet ? On dirait un précheur de divinités
étrangeres », s’exclament les sages d’Athenes a ’encontre de
Paul.

Car il y en avait, des dieux, dans I’Empire romain ! ceux de
Rome, mais aussi tous les autres, qu’on avait plus ou moins
inclus dans le Panthéon. La religion gréco-romaine de ’époque
se présente comme une sorte de syncrétisme, avec lequel les
chrétiens eux-mémes ont dii avoir beaucoup de difficultés a
entrer en relation, car le Dieu de Jésus-Christ ne peut pas
prendre place parmi tous les autres. Ainsi le refus des chrétiens
du syncrétisme, de tout mélange avec la mythologie paienne, et
le refus par les philosophes d’une vision trop humaine du divin,
expliquent sans doute cette premiere rencontre placée sous le
signe d’un relatif échec.

Pendant une bonne centaine d’années, les choses vont en
rester la. Le christianisme se répand dans I’Empire romain,
mais touche davantage des petites gens, des commercants, des
voyageurs, des gens préts a recevoir un message de salut ?
Celui-ci ne passe pas par les canaux d’une philosophie
hautement conceptuelle : il est avant tout une Bonne Nouvelle,
celle d’'un Dieu qui nous aime, et qui n’est ni un concept a la
facon des philosophes, ni non plus une divinité un peu étrange
ou inquiétante, comme on en rencontrait dans la mythologie.



Ce Dieu que les chrétiens annoncent pendant un siecle, c’est
le Dieu philanthrope, diront plus tard les Peres de I’Eglise. Le
Dieu ami des hommes, qui touche au ceeur.

Mais bientot, attirés par le noyau de feu de cette religion qui
effectivement, est avant tout un message d’amour, des
intellectuels habitant ’Empire romain vont se tourner vers le
christianisme et s’y intéresser. Ils vont voir dans cette religion
autre chose qu'une fable venue de Palestine, ou un simple
message de fraternité ; ils vont chercher a s’interroger sur la
profondeur spirituelle et méme intellectuelle de la foi des
chrétiens.

1. La premiere grande figure que nous rencontrons dans
cette dynamique est celle d'un Romain né en Palestine, a Flavia
Néapolis (I'actuelle Naplouse). C’est un fils de colons romains,
mais qui a connu le judaisme de tres pres, et sans doute aussi
le christianisme en Terre Sainte. Justin est un chercheur de
vérité. Il raconte lui-méme, dans le Dialogue avec Tryphon (un
rabbin), sa découverte du christianisme au terme d’une longue
quéte intellectuelle. Ce texte se situe au début du Dialogue.
Cest pour nous un récit capital, car nous y trouvons le
témoignage de quelqu’un qui a fréquenté a peu pres toutes les
écoles philosophiques de son temps.

Il s’est d’abord intéressé, dit-il, au stoicisme. Une sagesse
morale datant des environs de I’an 300 avant notre ere, et
porteuse de hautes valeurs humanistes. Le stoicisme a une
vision du monde de type panthéiste : Dieu se confond avec le
Tout, avec I'univers. C’est une belle et noble pensée, soucieuse
de raison, de mesure, d’ordre, d’ascese aussi. Justin a été attiré
par cette philosophie, mais comme il le dit lui-méme : « Je
m’apercus bientot que je n’apprenais rien sur Dieu » dans cette
philosophie, sinon des idées fort générales et de type
panthéistique.

Plus tard, Justin s’intéressera a la philosophie d’Aristote.
« Jem’adressai a un péripatéticien » (nom donné aux disciples
d’Aristote, dans la mesure ou lui-méme marchait — peripatein
— en enseignant). Justin va étre choqué par le fait qu'on lui
demande ici un salaire pour lui enseigner la vérité. Si la vérité
s’achete a prix d’argent, alors il y a erreur !



Il se tourne alors vers une troisiéme école, la plus ancienne,
celle de Pythagore. Une figure semi-légendaire qui remonte au
VIe siecle avant notre ere. Cette philosophie, a la maniere de
certains cercles actuels du New Age, comportait un intérét un
peu ésotérique pour les mysteres du cosmos et pour le
symbolisme mathématique (les chiffres étant vus comme
porteurs de significations secretes). Il y avait dans le
pythagorisme une doctrine intéressante, mais Justin est
dissuadé de s’y engager a cause de l'obligation d’apprendre la
géométrie, les mathématiques, la musique, et de passer par
toute une hiérarchie de sciences avant d’accéder a la science du
divin. Car c’est cela que vise Justin : la connaissance de ce qu’il
peut y avoir de plus haut pour I'esprit humain, de « ce dont rien
de plus grand ne peut étre pensé », dira plus tard saint
Anselme.

Notre auteur, quelque temps apres, croira trouver
I'exaucement de sa quéte dans un quatrieme cercle
philosophique : T'école platonicienne. Le fait que Justin
devienne platonicien est révélateur du regard positif que toute
I’Antiquité chrétienne porte sur Platon, et sur le platonisme en
général, alors que toutes les autres philosophies sont
considérées avec méfiance, voire suspicion. Notons a ce sujet
que Justin ne s’intéresse pas a I’épicurisme, doctrine honnie
par les Péres de I’Eglise. On la voit comme un matérialisme, un
sensualisme tout a fait indigne de la foi chrétienne. Peut-étre
commet-on un certain contresens a son égard? A la
Renaissance, on aura un autre regard sur I'épicurisme.

Justin, quant a lui, se tourne donc vers le platonisme. « Je
crus trouver la vérité dans cette philosophie, écrit-il. La
contemplation des idées transporta mon ame. Je fus méme
assez sot pour espérer voir immédiatement Dieu ». De fait,
cette doctrine semble donner des ailes a Justin ; sa dimension
contemplative consiste a s’arracher du monde sensible, pour
s’élever vers le monde des idées ; ce qui est au-dela de la pensée
humaine enthousiasme Justin qui suivra les enseignement
d’un maitre platonicien venu dans sa ville.

Mais un peu plus tard, Justin fait une autre rencontre ; celle
d’'un mystérieux Ancien qui va lui faire connaitre la foi au



Christ, au terme d’un long dialogue portant avant tout sur ’ame
et sur la question tres précise de savoir si ’ame humaine la fine
pointe de notre intelligence est divine. Si elle est une partie de
Dieu, ou si elle est d’'une autre nature que celle de Dieu. Au
terme de | a discussion, Justin comprend qu’il subsiste entre
Dieu et lui un abime : il aura beau s’élever sur les ailes de la
contemplation aussi haut qu’il voudra, pratiquer toutes les
formes de « méditation transcendantale », il n’atteindra jamais
le Dieu dont il serait comme une étincelle. Dieu est encore au-
dela, radicalement transcendant. Et Justin en est
décontenancé : ou trouver Dieu si, parvenus au sommet de
notre ame, nous découvrons que subsiste un abime infini entre
I’homme et Dieu ?

L’Ancien lui annonce alors que ce Dieu hyper-transcendant
qu’il avait cru trouver dans la philosophie, sans I’atteindre, que
ce Dieu est lui-méme venu vers les hommes. Au lieu de s’élever
de terre au ciel, peut-étre y a-t-il pour trouver Dieu une
démarche inverse qui consisterait a accueillir le Dieu descendu
parmi les hommes.

Le message va transpercer le coeur de Justin. Il dit lui-méme
«Je fus pris d’amour pour les prophetes (c’est-a-dire les
auteurs inspirés de la Bible) et je reconnus que c’était 1a la vraie,
la seule stire philosophie ». Il va des lors adhérer a la foi
chrétienne ; il restera philosophe, portant le manteau et le
baton, mais il a donné sa vie au Christ. Vers 150, Justin vient a
Rome ou il ouvre une école de philosophie chrétienne la
premiere école de théologie, en quelque sorte. Dans les années
165, il est dénoncé par un certain Crescens, philosophe cynique,
et mis a mort.

Justin est 'auteur d'une ceuvre abondante, en partie
perdue. Outre le Dialogue avec Tryphon, on conserve de lui
deux Apologies, c’est-a-dire des textes dans lesquels Justin
s’adresse aux autorités impériales, en 'occurrence I’empereur
Marc-Aurele, lui-méme philosophe stoicien. Il lui dit en
substance : vous faites erreur sur le christianisme en y voyant
une doctrine dangereuse, immorale et irréligieuse — car toutes
ces accusations couraient contre les chrétiens, considérés
comme des ennemis de 'empereur. Pas du tout, dit Justin,



nous sommes les plus loyaux sujets de 'Empire! Leur vie
commune, leur partage des biens les faisait juger de moeeurs
douteuses. On disait qu’ils buvaient du sang, mangeaient de la
chair pendant leurs réunions secretes. Tout ces racontars,
Justin veut les dissiper dans ses Apologies. 11 explique, et c’est
tres précieux pour nous, comment se déroule ’Eucharistie au
IIe siecle, comment se passe le baptéme. Enfin, il clarifie notre
sujet lui-méme : la relation entre Athenes et Jérusalem, entre
la sagesse des Grecs et le Fils de Dieu fait chair.

Justin recourt pour cela a un concept-passerelle : celui de
Logos, qui signifie la fois parole, discours et raison — c’est-a-
dire parole sensée, rationnelle, porteuse de raison. On sait que
I’Evangile de Jean s’ouvre sur cet extraordinaire Prologue dans
lequel déja le concept de Logos est appliqué a Jésus: Au
commencement était le Verbe, et le Verbe était aupres de Dieu,
et le Verbe était Dieu. Les exégetes discutent beaucoup sur la
relation exacte entre ce concept grec et le mot Logos dans
I’évangile de Jean. Chez Justin, il est clair que le Logos sert de
pont entre 'Evangile et la philosophie. Jésus, Verbe de Dieu,
est cette sagesse, cette raison que les philosophes avaient
pressentie comme immanente au monde et organisant
I'univers.

Le Logos spermatikos, ce Verbe disséminé, ensemencé
dans la philosophie grecque, s’est désormais manifesté en
plénitude en Jésus, Verbe de Dieu fait chair. C’est bien lui que
les philosophes grecs visaient dans leur sagesse, explique
Justin, c’est pourquoi tout ce qu’ils ont entrevu de la vérité du
Christ mérite le respect.

Les témoignages d’Empédocle, Pythagore, Platon,
Homere, vous les admettez. Admettez notre témoignage
au méme titre que le leur, car nous croyons autant qu’eux
et plus qu’eux en la Divinité. Sur certains points nous
sommes d’accord avec les plus estimés de vos philosophes
et de vos poeétes ; sur d’autres nous avons une doctrine
plus haute et plus digne de Dieu.

Comme nous l'avons vu, de tous les philosophes de
IAntiquité, c’est Platon que l'on s’attachera spécialement a
relire en perspective chrétienne. On trouve chez Justin le



premier exemple d’un effort de ce type. Il s’appuie sur des
citations de Platon dont la critique a pu montrer, par la suite,
qu’elles sont parfois inexactes ou mal comprises. Mais peu
importe, '’essentiel est le sens de sa démarche.

Ainsi Justin cite-t-il une phrase du Timée sous la forme
suivante : « Il est difficile de connaitre le Dieu et Pere de
I'univers, et lorsqu’on I'a connu, il est difficile de le faire
connaitre a tous ». Ce texte de Platon est apocryphe, mais il
faisait partie des versions du Timée tel qu’on le lisait a '’époque.
Justin cite donc ce passage pour dire que Platon lui-méme
cherchait le Pere, celui que Jésus nous révele. Ou encore,
toujours dans le Timée, Justin découvre un texte un peu
étrange dans lequel Platon dit que celui qui a créé le monde, I'a
créé a partir de deux substances entrecroisées. La structure du
monde est cruciforme : méme Platon avait entrevu quelque
chose du mystere de la Croix du Christ !

Justin se pose une autre question qui reviendra chez les
auteurs ultérieurs. Comment les philosophes grecs ont-ils pu
avoir une idée de Dieu qui soit en accord avec celle de la Bible
et du christianisme ? La réponse de Justin est simple : Moise
est plus ancien que Platon. Les textes de I’Ancien Testament sur
le Dieu unique, avec leurs prophéties annoncant le Christ, ont
donc pu étre connus des Grecs. C'est ce qu’on appellera
Pargument du larcin : les étincelles de vérité que I'on trouve
chez les philosophes grecs, ils les ont dérobées aux Hébreux
eux-mémes.

Cet argument, basé sur I'antériorité chronologique de Moise
par rapport aux philosophes, permettait de souligner I'unité
historique de la Révélation. On évitait de dire qu’il y avait
comme deux sources de la religion chrétienne, une source juive
et une source complétement distincte qui serait paienne. Mais
les auteurs jouent sur diverses manieres d’articuler ces
données. Dun co6té, les philosophes ont dit des choses vraies
qui venaient directement de Dieu, et qui donc peuvent étre
conjuguées avec la foi chrétienne. D’'un autre coté et en méme
temps, ces choses vraies, ils ne les tenaient pas d’eux-meémes :
elles leur venaient de I'unique révélation de Dieu a son peuple.



En plein milieu du deuxieme siecle, Justin, philosophe
chrétien, tente donc de jeter les ponts entre christianisme et
philosophie. Les auteurs que nous rencontrons dans les années
qui suivent ont une position différente, et méme inverse. Ainsi
Tatien, disciple de Justin, mais disciple infidele, du moins sur
ce point. Car Tatien rejette en bloc toute la pensée grecque, la
mythologie et la philosophie. Pour lui la vérité chrétienne n’a
pas a se souiller avec les conceptions paiennes.

Hippolyte de Rome, au troisieme siecle, écrira un Contre les
hérésies dans lequel il tire a boulets rouges sur toutes les
philosophies grecques. Son principe est simple : il y a déja un
certain nombre d’hérésies qui se sont développées dans le
christianisme, et chacune d’elles peut étre rattachée a une
philosophie. Pour Hippolyte, toute philosophie est donc
Pancétre d'une hérésie, ce qui est historiquement contestable,
mais révélateur de la position trés critique d’Hippolyte ! A cette
période, nous rencontrons encore Tertullien qui est un juriste,
un avocat. Autour de I'an 200, il écrit un certain nombre de
textes souvent polémiques. Dans I'un de ces traités, il lance le
fameux cri : « Quoi de commun entre Athénes et Jérusalem ? »

2. On aurait pu en rester 1a, et Justin aurait pu apparaitre
comme une figure un peu d’exception, un peu égarée. Mais le
troisiéme siecle va, au contraire, €étre I’'occasion de nouer un
lien plus profond entre hellénisme et christianisme. Cette
alliance va se nouer a Alexandrie ou vit un certain Panténe,
venu de Sicile, et soucieux de relier sa culture et sa foi. Panténe
fut le maitre de Clément d’Alexandrie, immense figure parmi
les Péres de I'Eglise, un pionnier du dialogue entre
Christianisme et Hellénisme.

Dans son ceuvre les Stromates (ou Tapisseries), Clément a
brodé ensemble les fils tirés de ’Ecriture et les fils tirés de la
culture grecque. Il connait celle-ci sur le bout des doigts ; il
connait les poetes, les auteurs tragiques, les philosophes, les
historiens, il les cite a toutes les pages, et méme des auteurs
dont on a completement perdu la trace. Clément est un érudit,
il a autant de passion pour la culture grecque que pour le Christ
de sa foi. Il va des lors s’efforcer de penser en profondeur les
liens entre ces deux mondes. C’est chez lui qu’on aura de la



facon la plus nette les formules décisives et définitives qui
articulent vérité chrétienne et philosophie.

La philosophie a été donnée aux Grecs comme un
testament qui leur est propre, car elle est un marchepied
pour atteindre a la philosophie selon le Christ.

Clément ira jusqu’a parler d'un « Ancien Testament des
Grecs », pour les non-juifs. Il garde en téte, certes, 'argument
du larcin : « Toute la sagesse des Grecs est empruntée a la
philosophie des Hébreux ». Mais ils ont recueilli de cette
révélation quelques étincelles, quelques bribes.

La philosophie grecque ressemble a la lumiere d’une
meche que les hommes allument en dérobant
artificiellement sa lumiere au soleil. Mais une fois le logos
proclamé, cette lumiere sainte a donné tout son éclat.

Les philosophes avaient comme des petites lanternes, nous
avons désormais cette lumiere en plénitude dans le Christ. Ils
ont recueilli quelques étincelles du logos divin. Certes il faut
faire un tri dans les textes des philosophes :

La philosophie grecque est comme les noix : tout n’est
pas comestible.

Il y a dans la philosophie comme une parcelle de feu qui
peut donner de la lumieére si nous I’attisons comme il faut ;
c’est une trace de sagesse, une incitation a s’occuper de
Dieu.

Sans doute Clément, comme Justin, a-t-il vécu cette mise en
route vers le Christ a partir de la philosophie.

J’admets que la philosophie grecque ne saisit pas la
vérité dans son ampleur; j’admets encore qu’elle est
radicalement impuissante a faire pratiquer les
commandements du Seigneur, c’est-a-dire qu’elle ne
donne pas la charité.

Il n’en reste pas moins qu’elle prépare a voir la doctrine
royale par excellence. De quelque facon, elle assagit
I’'homme, elle préforme son caractere, elle le prépare a se
laisser pénétrer par la vérité pourvu qu’il admette la
Providence. Je dirai enfin aux grincheux : la philosophie
fut-elle inutile, s’il est utile d’établir son inutilité, elle
devient utile !



Cet a priori extrémement favorable a dii géner certains
chrétiens a I'’époque. On sent bien que Clément est obligé de se
justifier. Pourtant la breche, désormais, est ouverte : chrétiens
et grecs vont nouer a travers Clément un langage commun, le
langage de la contemplation qui s’appelle chez Clément époptie
(le mot vient de Platon), c’est la vision, la sur-vision du divin.

Un autre terme tres important chez Clément est le terme de
gnose ; pas au sens du gnosticisme déviant ; au contraire, pour
Clément le Christianisme est la connaissance, la gnosis par
excellence. Il integre certains éléments du gnosticisme, ce que
ne fait pas du tout saint Irénée qui repousse le gnosticisme en
bloc. Ce que les gnostiques cherchent sur des chemins qui ne
menent nulle part, semble dire Clément, nous ’avons trouvé,
nous le proposons: lauthentique gnose est dans le
Christianisme. Je pense ici au probleme que posent aujourd’hui
le néo-gnosticisme, le syncrétisme ambiant, les recherches
spirituelles de tous ordres. Il y a deux attitudes et I’Eglise doit
trouver son chemin entre 'attitude d’un Irénée qui dénonce,
réfute, combat, et I'attitude d’un Clément qui accueille et qui
convertit.

3. Le successeur de Clément a la téte de I’école théologique
d’Alexandrie est Origene. Avec Origene qui connait lui aussi,
peut-étre mieux encore que Clément la philosophie grecque,
nous allons assister non seulement a une rencontre, mais a une
sorte de fusion, une premiere tentative d’alliance entre la
pensée philosophique et la révélation. En effet, Clément est un
érudit, un penseur un peu éclectique, mais pas un penseur
systématique ; ce n’est méme pas un théologien dans le sens
conceptuel ou spéculatif du terme. Alors que chez Origene et
pour la premiere fois dans I'histoire du christianisme, on va
avoir affaire a une vision du monde, une tentative de penser le
mysteére chrétien en son authenticité depuis la création, des
problemes posés par l'origine du monde jusqu’a la fin des
temps.

Pour penser le mystere chrétien de cette facon totale et
complete, Origene va emprunter des concepts a la philosophie
de Platon. L’idée, par exemple, que le monde est créé d’abord
de facon spirituelle, en pensée, et a partir de ce premier plan
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divin, le monde sera créé de facon matérielle et concrete. Cela
collait bien avec la philosophie platonicienne. Une autre idée,
tres belle dans son intuition profonde, vient plutot du stoicisme
et évoque la fin des temps : I'idée que le monde, étant issu de
Dieu, retourne a Dieu ce que les stoiciens et d’autres
nommaient 'apocatastase ou le grand rétablissement de
toutes choses en Dieu. Ce mouvement sera lu a la lumiere du
mystere trinitaire : 1. Dieu crée le monde, cela que nous
pouvons rapporter au Pere. 2. Ce monde qui avait tendance a
se perdre et s’éloigner de son Créateur, Dieu le sauve dans le
Fils Rédempteur. 3. Le Fils lui-méme donne I’Esprit Saint qui
sanctifie le monde et ’'achemine vers Dieu dans un mouvement
de retour. Il ne s’agit pas seulement d’'un schéma émanatiste,
d’'un Dieu qui se diffuse et qui revient a lui-méme, c’est
vraiment le mystere chrétien qu’Origene inscrit dans ce
schéma. Mais ce sont des concepts, un langage que les
philosophes peuvent comprendre.

Origene emprunte donc a la philosophie plus que des
références et des citations, a la facon un peu maladroite de
Justin. Il lui emprunte des concepts : le Logos va revenir au
premier plan de sa pensée. Il cherche a assumer le platonisme
de I'intérieur. Cela lui vaudra un certain nombre de critiques de
son vivant, et surtout apres sa mort. En effet les disciples trop
z€élés d’Origene vont durcir certaines de ses intuitions, vont
affirmer de facon péremptoire des choses qu’Origene avait
évoquées simplement comme des hypothéses. L'Eglise va se
trouver, avec I'héritage d’Origene, un peu perplexe: il y a
Pextraordinaire puissance théologique et spirituelle, et en
méme temps des petites doctrines un peu génantes, et d’autant
plus génantes que des gens qui se réclament d’Origene les
soutiennent aprement. Ces points de doctrine seront
condamnés en 553, trois siecles exactement apres la mort
d’Origene, au Concile de Constantinople II.

La mémoire d’Origene aujourd’hui est l'objet parfois de
débats. Mais Origene reste en quelque sorte celui qui a marié
Athenes et Jérusalem, qui a permis a la philosophie de parler
sa langue a l'intérieur méme du Christianisme.
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4. Au quatrieme siecle vont commencer a se poser dans
I’Eglise des questions nouvelles, qu’elle n’avait jamais encore
formulées explicitement, méme si elles portait en elle, depuis
les origines, les réponses a ces questions.

La question d’abord de la divinité du Christ question que le
prologue de Jean résout : Le Verbe était Dieu (1, 1). Que veut-
on dire quand on dit que le Verbe était Dieu ? Ou que Jésus est
le Fils de Dieu ? En quel sens est-il divin ? Il y aici des exigences
conceptuelles nouvelles. Jusque-la les chrétiens avaient
toujours vénéré le Christ comme étant 1'icone du Pere, comme
dit saint Paul ; comme étant « la Face de Dieu », Dieu révélé.
Saint Thomas mettant ses doigts dans les plaies du Christ lui
dit : Mon Seigneur et mon Dieu (Jn 20, 28). Ce sont les titres
les plus forts, réservés a Dieu seul. Jésus n’avait jamais été vu
comme un Etre que 'on pouvait séparer de Dieu, et rabattre
dans le monde des créatures, comme étant un prophete ou un
inspiré, un ange. Il avait toujours été vu comme étant
I’épiphanie de Dieu. Qui m’a vu a vu le Pere (Jn 13, 9) :iln’y a
pas de distance entre Jésus et le Pere.

Mais au IVe siecle, un certain Arius pointer la difficulté : y
aurait-il deux Dieux? le Christianisme n’est-il plus un
monothéisme ? Cest la question posée par I'Islam aujourd’hui :
il n’y a qu'un Dieu, comment affirmer qu’il y en a un autre (et
qui soit un homme, en plus!)? La réponse que certains
échafaudent dans ces années-la, a la suite d’Arius, est de dire :
il est dieu, il est divin, il est une sorte d’ange, une créature
éminente, extrémement grande, qui précede toutes les autres,
qui a été créée avant toutes les autres c’est-a-dire qu’il n'y a
qu'un Dieu, et il y a ce logos qui est le principe et le premier de
tous les étres créés et qui fait partie de tous les étres créés.

La conscience profonde de I'Eglise va sentir dans cette
doctrine un danger radical, une mise en question profonde du
mystere de Dieu. La crise arienne qui va durer pendant tout le
IVe siecle va se jouer sur cette question et sur la réponse que les
chrétiens feront a la doctrine d’Arius au moment du Concile de
Nicée en 325. On cherchera a serrer d’aussi pres que possible le
mystere du Christ dans sa relation au Pere. On forgera un mot
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qui vient de la philosophie : homoousios = de méme substance
(ousia), de méme essence que le Pere.

Ce mot est évoqué chaque dimanche dans le Credo : « De
méme nature que le Pere ». Il cristallise toute la crise arienne
parce que, contre lui, il y aura tout un ensemble de chrétiens,
et méme une majorité de chrétiens a une certaine époque, qui
objecteront : ce n’est pas dans I'Ecriture, c’est un concept
philosophique mais ce n’est pas biblique. Il est bien dit qu’il est
Fils de Dieu, le Verbe, la Sagesse du Péere, mais est-il de méme
essence, c¢’est-a-dire un seul étre avec le Pére ?

Contre vents et marées, Athanase d’Alexandrie, la
« colonne » face a laquelle la doctrine arienne va se heurter et
se briser, défendra ’homoousios. Ce mot qui fait partie de la foi
chrétienne, désormais et pour toujours, prendra place dans
notre tradition, non pas comme un concept philosophique
importé, plus ou moins batard, impropre a exprimer le mystere
chrétien, mais comme un terme disant exactement ce que 1’on
veut dire : Jésus est le propre Fils du Pere, son Fils éternel
faisant un avec lui.

Au cours du méme IVe siecle, se posera la question du Saint-
Esprit dans les mémes termes. On avait toutes sortes de textes
bibliques et du Nouveau Testament suggérant que ’Esprit n’est
pas seulement un cadeau que Dieu nous fait, extérieur a lui-
méme, qu’il produit ou qu’il crée. Le chrétien est porteur de
I’Esprit, c’est-a-dire porteur de Dieu rien de moins !

Mais comment exprimer que le Saint-Esprit, lui aussi, est
Dieu ? Le deuxieme Concile cecuménique, a Constantinople en
381, va s’attaquer a cette question. On ne reprendra pas
I’homoousios, mais on forgera a partir de ce Concile, un
vocabulaire chrétien pour désigner le mystere de la Trinité : le
Pére, le Fils, I'Esprit sont un seul Etre, une seule ousia, non pas
trois Etres, trois Dieux, mais un seul Dieu. Et pourtant ils sont
trois : il y a entre Pere, Fils et Esprit, une distinction qu’il faut
exprimer. Ils sont trois et distincts; ils sont, diront les
théologiens grecs des hypostases. Ce mot intraduisible signifie,
étymologiquement, substance ; mais la tradition ’entend au
sens de personne.
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En grec donc, une ousia, trois hypostases ; en latin, une
substantia, trois personae. Comme on le constate, les
terminologies grecque et latine se heurtent a une certaine
difficulté dans ’équivalence des concepts. On est allé chercher
dans la philosophie des mots pour exprimer le mystere, mais
ces mots n’ont pas exactement le méme sens pour tout le
monde. Au Ve siecle, un texte de saint Augustin exprime bien
cette difficulté a propos de la Trinité :

Les Grecs emploient le mot « hypostases », mais
jignore quelle nuance ils mettent entre 1'ousia et
I’hypostasis. Chez nous, I'usage parlé fait prévaloir le mot
essence avec le méme sens que le mot substance. C’est
pourquoi nous n’‘osons pas dire une essence et trois
substances, mais nous disons une essence ou une
substance et trois personnes. Cest la formule que
beaucoup de latins qui ont traité ces questions, et méritent
crédit, ont employée faute d’avoir trouvé une expression
plus juste.

Ailleurs, Augustin écrit :

Ils sont trois évidemment, mais si ’'on demande : trois
quoi ? la parole humaine reste parfaitement a court, elle
répond bien trois Personnes, mais c’est moins pour dire
cela que de rester sans rien dire.

Que nous apprennent ces textes ? Quau moment méme ou
la foi chrétienne s’appuie sur des concepts philosophiques pour
s’exprimer, les plus grands théologiens de I'Eglise mesurent a
quel point les concepts, tout en étant non seulement utiles,
mais nécessaires, « explosent » en quelque sorte au contact du
mystere qu’ils désignent. Nous en avons besoin, nous les
employons, nous les écrivons, nous les professons, mais d’'une
maniere qui les a subvertis, totalement transformés. On le
vérifie facilement a propos du mystere trinitaire, lorsqu’on dit
que trois personnes sont d'une seule essence ou substance
(c’est une maladresse de traduction dans notre langue que de
dire ‘de méme nature’), qu’est-ce que cela veut dire ? Ils sont
pas comme trois étres humains qui ont la « méme nature »
humaine, ils ont chacun leur substance, leur étre particulier...
Ainsi les concepts employés sont impropres a exprimer la
réalité qu’ils désignent.
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Cela est tout aussi vrai de ’autre grand dogme chrétien qui
est celui de I'Incarnation. On dit en effet, a propos de la Trinité :
trois Personnes en une nature ou essence. Et a propos du
Christ : deux natures divine et humaine en la Personne
éternelle du Fils. Ici encore, les concepts sont satisfaisants par
leur clarté et leur symétrie. Mais si on serre de pres cette
symétrie ou cette conceptualité, elle briile les doigts. « Les
concepts, dira saint Grégoire de Nysse, créent des idoles ». Si
I'on croit que le concept épuise le mystere divin, on a entre les
mains un langage qui est taillé a notre mesure, on a fabriqué un
modele, une représentation qui satisfait notre intellect, mais
dont Dieu est peut-étre absent, le Dieu Vivant. Cela ne
disqualifie nullement I'intelligence, au contraire. La force de la
pensée chrétienne dans ces siecles-la, c’est d’oser offrir le
concept, la pensée, I'intelligence, au feu divin : pour qu’il en soit
a la fois illuminé et consumé...

Saint Paul devant ’Aréopage subira, pour sa part, un échec
« cuisant ». L’habillement philosophique dont il a revétu son
discours n’a pas suffi a le rendre recevable pour des
intelligences critiques. Nous t’entendrons la-dessus une autre
fois !, rétorquent ces esprits forts. Pourtant, 'un d’eux a le coeur
ouvert : il se nomme Denys, nom que reprendra un mystique
anonyme du Ve ou VIe siecle. Le « Pseudo-Denys I’Aréopagite »
sera 'auteur d’'une théologie a la fois spéculative et mystique,
ou la philosophie néo-platonisme s’ouvre au mystere du Christ.
Dans cette ccuvre étonnante, se réalise enfin la rencontre, et
peut-étre la réconciliation, entre Athenes et Jérusalem...

15



