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AVANT-PROPOS 

 

 

Vingt-cinq ans après sa mort, la haute figure de Lanza del 
Vasto continue de nous interpeller. 

Nous, lecteurs du Pèlerinage aux sources, des Principes et 
préceptes du retour à l’évidence, des Approches de la vie intérieure, 
du Chiffre des choses, autant de livres qui nous ont éveillés et mis 
en route. Dans une langue limpide et amicale, l’auteur ne nous 
révélait-il pas que nos vies avaient du sens, de l’importance, et 
peut-être une portée infinie ?  

Nous, auditeurs des causeries qu’il donna aux quatre coins 
de la France et du monde, faisant partout entendre une parole de 
sagesse et de paix, mais aussi un cri d’alarme. Avec plusieurs 
dizaines d’années d’avance, n’avait-il pas pointé les dangers qui 
sont aujourd’hui sous nos yeux : désordre économique, désastre 
écologique, emballement technologique, escalade nucléaire ? 

Nous, hommes de bonne volonté qui, comme lui, voyons en 
Gandhi le témoin d’un immense et très précieux message. La non-
violence, qui est tout le contraire de la passivité, n’est-elle pas la 
seule vraie réponse aux mécanismes de haine, aux fanatismes 
guerriers et aux injustices dont ils se nourrissent ? C’est l’honneur 
de Lanza del Vasto d’avoir compris, dès avant la seconde Guerre 
mondiale, que c’était dans cette direction qu’il fallait aller. 

On garde de lui l’image du « Serviteur de paix »1 engagé dans 
le combat pour un réveil des consciences et un changement de nos 
modes de vie. Car il ne s’agissait pas, répétait-il, d’attendre ce 
changement pour après-demain et pour tout le monde, mais de le 

–––––––––––––––––––––– 

1 Shantidas, nom que lui avait donné Gandhi. 
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mettre en œuvre dès aujourd’hui, à notre mesure et à quelques-
uns. D’où la naissance, à partir de 1948, des communautés de 
l’Arche, ces « laboratoires d’avenir » où la non-violence est un 
effort quotidien.  

Combien de milliers sommes-nous à avoir été accueillis, pour 
quelques jours ou quelques mois, dans une de ces communautés 
de travail et de prière ? À la Borie-Noble, leur maison-mère, 
Shantidas, déjà âgé, donnait des enseignements dont chacun 
pressentait la profondeur spirituelle et la portée prophétique. Avec 
des mots de tous les jours, il savait dire les vérités de toujours. 
Heureux ceux en qui elles sont désormais gravées. 

Mais derrière l’image patriarcale (et parfois caricaturée : 
dire que certains ont pris Lanza del Vasto pour un hippie !) des 
années 1970, se tient la longue vie d’un homme passionné de 
philosophie, d’un poète talentueux, d’un pèlerin aventureux, d’un 
chercheur de Dieu, en quête de voies nouvelles pour notre monde. 
Les quarante livres dont il est l’auteur témoignent de l’ampleur de 
sa réflexion, qui touche à tant de domaines : social et politique (Les 
quatre Fléaux), métaphysique (La Trinité spirituelle), 
anthropologique (L’Homme libre et les ânes sauvages)… 

D’où le projet de ce Colloque. Son titre en reflète le double 
enjeu : souligner l’ampleur du génie de Lanza del Vasto, en 
évoquant les principaux aspects de sa pensée, et en montrer la 
pertinence pour notre temps. Plus que de faire mémoire des talents 
du grand homme, il s’agissait de prendre conscience des trésors 
qu’il nous confie, comme un héritage à faire fructifier. 

C’était la première fois, en France, qu’une telle rencontre se 
tenait dans un lieu universitaire. L’Institut Catholique de Toulouse, 
à travers la Faculté de Théologie et l’Institut de Science et Théologie 
des Religions, a donc été partie prenante d’un événement qui, à 
certains égards, répare une injustice. Car si Lanza del Vasto mérite 
d’être reconnu comme une grande figure du XXe siècle, ce n’est pas 
seulement en tant qu’homme d’action et d’engagement, mais aussi 
en tant qu’intellectuel de haut niveau. En 2005 et 2006, deux 
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thèses de doctorat, en Philosophie et en Lettres modernes, ont été 
soutenues sur son œuvre1. D’autres viendront… 

Le Comité chargé de la préparation du projet a rapidement 
vu l’intérêt qu’il suscitait. Les inscriptions se multipliant, de 
nombreux amis nous apportèrent leur appui : membres de l’Arche 
d’hier et d’aujourd’hui, communautés religieuses, mouvements 
non-violents, Mairie de Toulouse, et même un cabinet ministériel 
qui, par discrétion, nous prie de ne pas le nommer, mais à qui nous 
sommes extrêmement reconnaissants de son soutien. 

Que tous soient ici vivement remerciés, spécialement, parmi 
les acteurs de cette belle journée : mon épouse Monique, dont la 
collaboration fut plus que précieuse ; Marie-Claude Lutrand, 
auteur d’une thèse en Sociologie sur la Communauté de l’Arche, et 
le P. Gérard Reynal, ancien directeur de l’Institut de Science et 
Théologie des religions, également membres du Comité ; Madame 
Françoise de Veyrinas, Première Adjointe au Maire de Toulouse, 
qui inaugura en son nom le Colloque ; le P. Philippe Molac, Doyen 
de la Faculté de Théologie, qui présida la séance de l’après-midi ; 
Michèle Le Bœuf, responsable du mouvement international de 
l’Arche, qui nous confia la magnifique exposition de photos et les 
précieux manuscrits du grand homme, et participa à la table ronde 
finale ; Marie-Andrée Brémond, responsable de la librairie ; enfin, 
et de façon toute particulière, Louis Campana pour les émouvants 
extraits des films qu’il a réalisés sur Lanza del Vasto. La voix et 
l’image du grand homme, ainsi que de sa compagne Chanterelle, ne 
les ont-ils pas rendus présents parmi nous ? 

Dans les semaines qui ont suivi le Colloque, de nombreux 
participants nous ont partagé leur joie d’y avoir été présents. Il 
faudrait citer tous ces textes, heureux échos d’une rencontre que 
nous gardons en nos cœurs, ou pistes de réflexion pour en 
approfondir le contenu. Certains rapprochaient Lanza del Vasto de 
Léopold Sedar Senghor, d’Antoine de Saint-Exupéry, de Marthe 
Robin, de Pierre Rabhi ; d’autres rappelaient l’importance de ses 
jeûnes, de l’intériorisation, de l’ascèse comme « hymne à la joie » ; 

–––––––––––––––––––––– 

1 Cf. la Bibilographie, infra, p. 144. 
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d’autres évoquaient les liens possibles entre l’Arche et les Guaranis 
d’Amérique du sud, les Quakers de Pennsylvanie, les 
Communautés nouvelles en France ; beaucoup, enfin, soulignaient 
la proximité du message de Lanza del Vasto avec les mouvements 
écologiques, les recherches de vie alternative, les initiatives de paix et 
de réconciliation qui se multiplient aujourd’hui sur toute la 
planète. 

Certains, absents de corps, nous assurèrent de leur amitié, 
tels Manfredi Lanza, le neveu du grand homme, et Thérèse Parodi, 
épouse de son successeur ; Frédéric Vermorel, ermite en Calabre et 
traducteur de Lanza del Vasto, porta la rencontre dans la prière ; 
Roger Moreau, Compagnon de l’Arche, écrivit d’Argentine : « Pour 
nous, ici dans les Andes, le message de Shantidas continue d’être une 
clé de lecture des problématiques dont nous sommes témoins 
participatifs. Clé de lecture de l'histoire et interpellation du 
présent ». Belle façon d’illustrer le titre du Colloque ! Mais laissons, 
pour finir, la parole à deux participants : « Plus qu'un colloque, 
c'était de l'ordre d'une expérience », nous dit l’une ; et l’autre : 
« Merci pour tout. À répandre partout, à multiplier, pour convaincre 
et pour résister ».  

Ami lecteur, soyons franc : les pages qui suivent ne sauraient 
prétendre à la qualité des livres de Lanza del Vasto lui-même. Nous 
n’en sommes que d’humbles commentateurs. Mais le but de ces 
textes serait atteint s’ils donnaient à beaucoup l’envie de lire ou de 
relire cette œuvre puissamment originale. À chacun, dès lors, d’y 
découvrir l’interpellation qui le concerne et d’avoir le courage d’y 
répondre. Car Lanza del Vasto, plus qu’un simple écrivain, fut un 
porte-Parole. « Éveilleur et combattant », a-t-on dit. Saurons-nous 
l’entendre et marcher sur ses traces ? 

 

Daniel VIGNE 

 

1 
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LA NON-VIOLENCE SELON  

LANZA DEL VASTO, RELECTURE 

FÉCONDE DU MESSAGE DE GANDHI 
 
 

par Frédéric ROGNON  

Docteur en anthropologie religieuse, 
Maître de conférences en Philosophie de la religion 

 à la Faculté de Théologie Protestante de Strasbourg 

 

Je suis très heureux d’être parmi vous ce matin pour évoquer 
une figure qui a tant compté dans mon cheminement intellectuel et 
spirituel. Je suis également très heureux d’être accueilli ici, à 
l’Institut Catholique de Toulouse. Je reçois cet accueil comme un 
pont avec la Faculté de Théologie Protestante de Strasbourg, dans 
laquelle j’enseigne depuis cinq ans, et où j’essaie de faire connaître 
à mes étudiants la personne et l’œuvre de Lanza del Vasto. 

 
Hypothèses de travail 

L’intitulé de mon exposé, tel qu’il m’a été proposé et tel que 
je l’ai accepté, repose sur trois présupposés qui seront pour moi 
trois hypothèses. Tout d’abord, l’expression la non-violence selon 
Lanza del Vasto suppose qu’il y a plusieurs versions de la non-
violence, et parmi elles une version vastienne. Je dirais même qu’il 
y a plusieurs non-violences, bien différentes les unes des autres, 
même si l’on peut repérer quelques dénominateurs communs : le 
respect de l’humanité de l’adversaire, la distinction nette entre la 
personne et ses actes, la mise en cohérence des moyens employés 
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et des fins poursuivies. Je me suis récemment exercé, dans un 
autre cadre, à dresser une typologie des non-violences, des 
différents paradigmes non-violents, parmi lesquels le paradigme 
vastien, bien spécifique. 

Second présupposé : une relecture du message de Gandhi. Le 
paradigme vastien s’inscrit comme l’une des réceptions possibles 
du paradigme gandhien. En termes plus imagés, la non-violence de 
Lanza del Vasto est fille de la non-violence gandhienne et, comme 
toutes les filles, elle ressemble à sa mère tout en s’en distinguant, 
tout en construisant sa propre personnalité. De plus, elle n’est pas 
une fille unique, et chacun des enfants a une identité spécifique, 
distincte de celle des autres et distincte de celle de chacun de ses 
parents. Or, on le sait, vivre en frères et sœurs, c’est s’aimer 
parfois, c’est aussi se disputer parfois, se disputer en se prévalant 
de l’onction parentale ou de la fidélité à ses parents, et c’est 
apprendre à gérer ses conflits de frères et sœurs, précisément, par 
la non-violence. 

Enfin, troisième présupposé : une relecture féconde. Nous 
partirons de l’hypothèse que la réception vastienne du modèle 
gandhien est féconde, fructueuse. C’est-à-dire qu’il ne s’agit pas 
d’un clonage, d’une reproduction à l’identique, par mimétisme 
aveugle, mais d’une fécondation, d’un don de vie. Et quand on 
donne la vie, on donne beaucoup de soi, mais on laisse aussi à 
l’autre la liberté de développer autrement les potentialités qui lui 
ont été transmises. « Vos enfants ne sont pas vos enfants », disait 
Khalil Gibran. Ils le sont quand même un peu, mais ce qu’ils ne sont 
certainement pas, c’est vous-mêmes. Vos enfants ne sont pas leurs 
parents, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas vous-mêmes, ils sont eux-
mêmes, mais ils vous ressemblent. Ils vous ressemblent, mais ils 
sont eux-mêmes. C’est d’ailleurs à cette condition qu’ils peuvent 
vous ressembler. 

Mon propos consistera donc à éprouver cette triple 
hypothèse : la non-violence vastienne est comme une fille qui 
ressemble à sa mère, la non-violence gandhienne, mais qui a 
développé ses propres dons. Le plan de mon exposé suivra une 
logique de distanciation progressive, d’autonomie croissante. Je 



 

 9 

relèverai tout d’abord les traits de la non-violence vastienne 
hérités du message de Gandhi, avant de souligner, sinon les points 
de rupture, du moins les prises de recul à l’égard du paradigme 
gandhien de la non-violence. 

 
La non-violence, un acte de foi 

Le premier motif de l’héritage gandhien que Lanza del Vasto 
va recevoir et assumer tel quel, le premier fruit qu’il va savourer et 
dont il va semer les graines à son tour, c’est la foi en la force de la 
non-violence. La non-violence, une fois mise en marche, se donne 
pour une puissance irrépressible, qu’aucun pouvoir humain ne 
peut contenir, endiguer ou refouler, à laquelle aucune tyrannie ne 
peut résister. Cette puissance tient au fait que la non-violence ne se 
nourrit pas de simples forces humaines, mais de la Vérité, qui, 
selon Gandhi, est Dieu. C’est pourquoi la non-violence repose sur la 
conversion des deux adversaires.  

Dans Le Pèlerinage aux sources, le récit de la rencontre de 
Lanza del Vasto avec Gandhi, à Wardha en 1937, est marqué par le 
décalage saisissant entre d’une part l’apparente insignifiance du 
personnage (« un petit vieillard demi-nu est assis par terre »1, écrit 
Lanza, et « à vrai dire il n’est point beau… »2), et d’autre part 
l’immensité de son impact sur le monde (« celui qui seul dans le 
désert de ce siècle a montré une pointe de verdure »3, poursuit 
Lanza, « il est venu nous montrer le pouvoir sur cette terre de 
l’Innocence absolue. Il est venu prouver qu’elle peut arrêter les 
machines, tenir tête aux canons, mettre en péril un empire »4). 
L’impact est d’ailleurs aussi fort sur l’auteur lui-même : « Je ne 
désire rien, écrit-il, sinon demeurer ainsi à son ombre »5, et enfin : 
« Tandis que le vieil homme m’interroge et me sourit, je me tais ; je 
fais effort pour ne pas pleurer »6.  

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Pèlerinage aux sources, Paris, Denoël, 1943, p. 131. 
2 Ibid., p. 133. 
3 Ibid., p. 131-132. 
4 Ibid., p. 132. 
5 Ibid., p. 131. 
6 Ibid., p. 132. 
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Derrière cette apparence pitoyable, la non-violence s’avère 
être, affirme Gandhi, « la plus grande force que l’humanité ait à sa 
disposition. Elle est plus puissante que l’arme la plus destructrice 
inventée par l’homme »1 ; « l’amour est la plus grande force au 
monde »2, poursuit-il ; « la non-violence est infiniment supérieure 
à la violence »3. Lanza del Vasto embrasse cette même foi en la 
puissance et en l’efficacité de la non-violence et il répond comme 
en écho, reprenant la même métaphore que Gandhi : « Avec la 
bombe atomique, [la non-violence] est la découverte capitale du 
XXe siècle, l’une répondant à l’autre et obligeant l’humanité à 
choisir entre la mort et la vie »4. « La Non-Violence peut-elle 
arrêter la guerre ? », demande-t-il. « Interrogez la vie de Gandhi, et 
vous saurez qu’il en arrêta une, tout seul, en cinq jours »5. Lanza 
del Vasto fait bien entendu allusion ici au dernier jeûne de Gandhi, 
en janvier 1948, qui stoppa les massacres intercommunautaires 
entre Hindous et Musulmans à Calcutta. 

 
La non-violence, ascèse et engagement 

Le second joyau du patrimoine gandhien que Lanza del Vasto 
reprend intégralement est le caractère dialectique de la non-
violence : mouvement permanent entre Ahimsâ et Satyagraha, 
entre la non-nuisance et l’action constructive menée par attachement 
à la Vérité, entre la libération intérieure et la libération des 
hommes, entre le travail sur soi et l’engagement dans le monde en 
faveur de la justice avec les armes de justice. Chacun des deux 
pôles se nourrit de l’autre et nourrit l’autre : la prière donne 
souffle à l’action, et l’action donne corps à la prière. Le Père 
Evenesi, jésuite hongrois du XVIIIe siècle, se disait à lui-même et 
disait à ses frères : « Prie comme si tout dépendait de Dieu, et en 
même temps agis comme si tout dépendait de toi-même ». 
Beaucoup plus récemment, Jacques Ellul dira qu’il n’y a pas 

–––––––––––––––––––––– 

1 M. K. GANDHI, Tous les hommes sont frères, Paris, NRF Gallimard, 1969, p. 153. 
2 Ibid., p. 166. 
3 Ibid., p. 183. 
4 LANZA DEL VASTO, Technique de la non-violence, Paris, Denoël, 1971, p. 4 de couv. 
5 Ibid., p. 43. 
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d’engagement sans dégagement préalable, sans libération 
intérieure, sinon l’engagement est « une mise en gage »1. Dans 
cette longue filiation qui, à chaque siècle, rappelle que prière et 
action vont de pair, s’appellent l’une l’autre, Gandhi et Lanza del 
Vasto marquent une étape décisive par la double profondeur de 
leur message commun : 

- celle d’une consécration de sa vie à la prière, « clef du matin 
et verrou du soir »2, dit Gandhi, « respiration du corps spirituel »3, 
renchérit Lanza, qui ajoute : « Révolution bien ordonnée 
commence par soi-même […]. Révolution sans conversion est un 
trou dans l’eau »4.  

- et dans le même mouvement, celle d’une incarnation sans 
réticence dans les combats de ce monde, auprès des plus pauvres 
et de ceux qui sont bafoués dans leurs droits et dans leur dignité. 
Au point d’y perdre la vie pour Gandhi, six mois après avoir obtenu 
l’indépendance de son pays, et, pour Lanza del Vasto, de donner 
quinze jours de sa vie aux paysans du Larzac, ce qui, rappelons-le, 
orientera sans retour le mouvement de résistance vers la non-
violence jusqu’à la victoire finale, neuf ans plus tard, six mois après 
la mort de Lanza.  

L’un est mort peu après la victoire, l’autre peu avant. L’un et 
l’autre ont donné leur vie. Car dans un cas comme dans l’autre, 
l’engagement est total : la non-violence n’est pas une pure morale 
de témoignage devant l’histoire, mais un service résolu et efficace 
de la justice et de la paix, qui se ressource dans la prière et le 
travail sur soi. En quelque sorte, Gandhi et Lanza del Vasto mettent 
en œuvre une éthique du renoncement, mais en même temps 
renoncent eux-mêmes au renoncement absolu à l’égard du monde 
où les hommes vivent et souffrent. Telle est leur non-violence 
–––––––––––––––––––––– 

1 Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, Genève, Labor et Fides, 1973, t. 2, p. 95-
111. 

2 Joseph PYRONNET et Charles LEGLAND, Prier quinze jours avec Gandhi, Montrouge, 
Nouvelle Cité, 1998, p. 13. 

3 LANZA DEL VASTO, « De la prière », in Nouvelles de l’Arche, année XII, n° 2, 
novembre 1963, p. 29. 

4 LANZA DEL VASTO, Les facettes du cristal. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, 
Paris, Le Centurion, 1981, p. 167. 
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commune, et la spécificité de leur modèle de non-violence parmi 
bien d’autres : ni renoncement à l’engagement, ni engagement sans 
renoncement, mais engagement après dégagement et renoncement 
aux fruits de l’engagement. 

 
Deux contextes historiques 

Or, c’est ici qu’apparaît déjà un écart entre les deux hommes 
et entre les deux modèles de non-violence. Lanza del Vasto en est 
conscient, qui pose directement la question : « Méritons-nous le 
titre de ‘Gandhiens d’Occident’ ? Notre doctrine et notre pratique 
sont-elles conformes à son enseignement et à son exemple ?»1 Et il 
répond en ces termes : « La grande différence est que Gandhi, et de 
même Martin Luther King et César Chavez, n’ont pas choisi leur 
lutte, ils ont choisi leur arme. Cette arme, Gandhi l’a forgée pour 
parvenir à ses fins, d’autres l’ont appliquée aux leurs. Leur lutte 
leur était imposée par l’Histoire : le lieu et la nature de leur 
insertion dans un peuple, ou une race ou une classe opprimés. Ils 
se sont servis de l’arme de la non-violence pour obtenir la victoire. 
Victoires partielles, mais retentissantes, exemplaires, historiques. 
Ce n’est pas notre cas. Nous ne sommes pas nés dans des 
conditions de difficulté sociale. Ayant opté par vocation pour 
l’arme non-violente, nous avons eu le choix de nos actions et les 
opportunités plus grandes de nous consacrer à la préparation 
intérieure de l’action nous ont été données »2.  

Tout se passe comme si, hormis l’éclatement de la guerre 
d’Algérie et le voisinage du Larzac, par défaut de lutte imposée par 
l’Histoire, c’est la non-violence elle-même et sa popularisation qui 
ont été la cause au service de laquelle Lanza del Vasto s’est 
consacré3. C’est sans doute ce qui l’a conduit à mettre l’accent sur 
la « préparation intérieure » : « Avant de faire quelque chose, faire 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Pages d’enseignement, Monaco, Éditions du Rocher, 1993, p. 
185. 

2 Ibid. 
3 Cf. Anne FOUGÈRE et Claude-Henri ROCQUET, Lanza del Vasto. Pèlerin, Patriarche, 

Poète. 1901-1981, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p. 127-129. 
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des hommes »1. Et cela passait nécessairement par la fondation de 
communautés. 

 
Non-violence et vie communautaire 

Le troisième trait du modèle gandhien de non-violence dont 
Lanza del Vasto s’inspire puissamment, et qui distingue nos deux 
hommes de nombreux leaders et militants non-violents, est en 
effet la dimension communautaire de leur non-violence. La vie en 
communauté est pour eux consubstantielle à l’orientation non-
violente de leur existence. La non-violence n’est pas qu’une 
discipline de vie intérieure, ni qu’une stratégie politique, ni qu’une 
technique de résolution des conflits, elle est un idéal pratique qui 
s’applique à tous les aspects de la vie : relations interpersonnelles, 
activités économiques, rapports d’autorité, exercice de la justice, 
éducation des enfants, alimentation et santé, vie religieuse…  

Gandhi avait expérimenté cette globalisation de la non-
violence et ce souci de cohérence de vie dans son ashram de 
Wardha, et Lanza del Vasto s’est mis à son école. De retour en 
Europe, il attendit que les premiers disciples viennent à lui pour 
initier un embryon de vie communautaire sur le modèle gandhien. 
Dans un cas comme dans l’autre, il s’agissait de réaliser le 
« programme constructif » par le biais du Swadeshi (autonomie 
économique) : cesser de coopérer avec le système que l’on 
désapprouve au lieu de simplement le critiquer, et mettre en 
œuvre le mode de vie auquel on aspire au lieu de simplement le 
revendiquer, afin de montrer aux hommes, mais d’abord à soi-
même, que cela est possible et que l’on en est capable.  

Que ce soit face à l’occupation coloniale de la puissance 
britannique pour Gandhi, ou face à la société technicienne et 
militariste et à l’économie productiviste pour Lanza del Vasto, 
l’esprit est le même : on espère gagner, par la contagion de 
l’exemple, une population suffisamment nombreuse pour subvertir 
pacifiquement le système de l’intérieur. La vie communautaire est 
donc une action non-violente en elle-même, et même la plus 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Pages d’enseignement, op. cit., p. 185. 
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significative des actions, car elle est tout à la fois une école de 
libération intérieure et un bastion pour lancer des offensives non-
violentes dans l’espace public : il importe de reconnaître et de 
domestiquer sa propre violence avant de s’engager dans l’action 
civique1. 

 
Le travail et la fête 

La quatrième caractéristique commune à la non-violence 
gandhienne et à la non-violence vastienne, intimement liée à la 
troisième, est le statut privilégié accordé au travail des mains, qui 
induit une révision des besoins et une simplification de vie. Cette 
optique est sans doute celle qui confère à ce modèle de non-
violence tout à la fois sa plus forte cohérence, sa valeur subversive 
pour l’ordre social, et sa plus grande radicalité. Gandhi l’exprime 
en une formule simple et péremptoire : « Tout homme ayant 
mangé sans avoir travaillé est un voleur »2. Lanza del Vasto le 
traduit fidèlement en faisant de l’Arche, qu’il fonde en 1948, une 
Communauté laborieuse, et du travail le premier des sept 
accomplissements du vœu des Compagnons, qui se formule ainsi : 
« Nous faisons vœu de nous donner au service de nos frères, ce qui 
commence par le travail des mains, afin du moins de ne peser sur 
personne, afin de trouver pour nous et pour les autres hommes 
une issue aux misères, aux abus, aux servitudes et aux troubles du 
siècle »3. Le rouet sera le symbole, dans les ashrams gandhiens 
comme dans les communautés de l’Arche, tout aussi bien du travail 
sur soi que de la libération économique.  

Mais Gandhi va plus loin que la revalorisation du travail des 
mains. Il réhabilite cette tâche considérée comme impure et 
traditionnellement laissée aux Intouchables qu’est le traitement 
des déchets. Tout un chacun, au sein de l’ashram, et Gandhi le 
premier, devra prendre en charge ses propres ordures et nettoyer 
les latrines : « Évacuer les excréments et les déchets est aussi 
nécessaire que manger, écrit-il. Chacun doit être son propre 
–––––––––––––––––––––– 

1 Cf. LANZA DEL VASTO, Technique de la non-violence, op. cit., p. 49-50. 
2 M. K. GANDHI, Tous les hommes sont frères, op. cit., p. 228-229. 
3 LANZA DEL VASTO, L’Arche avait pour voilure une vigne, Paris, Denoël, 1978, p. 113. 
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éboueur et son propre vidangeur de latrines »1. Ce faisant, Gandhi 
transgresse les tabous sociaux et s’attaque à cette institution 
profondément ancrée dans sa culture indienne qu’est 
l’intouchabilité. Lanza del Vasto exprime la même idée, en situant 
chaque tâche, tout aussi noble que chacune des autres, 
contrairement aux idées reçues, dans une cohérence globale et une 
unification de vie : « Mener une vie qui soit une et où tout aille 
dans le même sens, de la prière et méditation au labeur pour le 
pain de chaque jour, de l’enseignement de la doctrine au 
traitement du fumier, de la cuisine au chant et à la danse autour du 
feu »2. 

Ce dernier point indique une nouvelle prise de distance à 
l’égard du modèle gandhien de non-violence : l’insistance 
récurrente de Lanza del Vasto sur le statut privilégié de la Fête au 
sein de la vie communautaire, ce qui n’apparaît nullement dans les 
écrits de Gandhi. Sans doute la fibre esthétique de l’artiste Lanza 
l’a-t-elle conduit à cette mise en exergue, de même que le souci de 
contextualiser la non-violence communautaire dans la culture 
européenne. Il n’empêche que le contraste est saisissant : « Je sais 
qu’il y a parmi vous des jeunes gens qui veulent fonder des 
communautés, c’est la mode aujourd’hui, écrit-il dans les années 
soixante-dix. Qu’ils n’oublient pas que jamais ils ne fonderont s’ils 
ne savent pas festoyer. Pour que la communauté vive, il faudra 
savoir travailler. Mais si vous savez travailler et ne savez rien faire 
d’autre, si vous êtes comme des oiseaux sans ailes et sans voix, 
alors votre communauté deviendra tellement pesante qu’elle 
tombera. Travailler ensemble, cela vous unit, certainement, mais 
festoyer ensemble cela vous unit bien davantage. Et puis il faut que 
les mêmes travaillent et festoient. Il ne faut pas que les uns festoient 
pendant que les autres travaillent ! D’ailleurs il faut que tout le 
monde festoie : il n’y a pas de crime plus grave que de manquer à 
la Fête ! »3 La singularité de la non-violence vastienne, par rapport 

–––––––––––––––––––––– 

1 Henri STERN, Préceptes de vie du Mahatma Gandhi, Paris, Seuil, 2004, p. 132. 
2 LANZA DEL VASTO, L’Arche. Éléments d’un monde non-violent, Montpellier, Causse 

et Cie imprimeurs, s.d., p. 3. 
3 LANZA DEL VASTO, L’Arche avait pour voilure une vigne, op. cit., p. 250-251. 
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à bien d’autres modèles, y compris par rapport au modèle 
gandhien, tient peut-être à sa dimension esthétique et festive. 

 
Deux regards sur l’histoire 

Mais la prise d’autonomie la plus nette du paradigme non-
violent de Lanza del Vasto à l’endroit du paradigme non-violent de 
Gandhi se situe ailleurs. Elle concerne leur regard croisé sur 
l’histoire. Gandhi considère la marche du monde comme un 
progrès continu, et même comme une accélération vers une 
moralité plus grande, vers une conscience plus large, vers 
l’établissement de la paix et de la concorde entre les hommes, au 
moyen de la non-violence. Citons-le : « Je suis un optimiste 
invétéré. C’est que nos possibilités pour développer le pouvoir de 
la non-violence me paraissent illimitées. Plus vous cultivez cette 
force en vous, plus contagieuse est son influence, jusqu’au jour où 
plus aucun obstacle ne l’empêchera de rayonner à travers le 
monde entier »1. Ainsi, pour Gandhi, la non-violence est à la fois la 
fin et le moyen de l’histoire.  

Or, pour Lanza del Vasto, c’est le Péché Originel, ou plus 
exactement la reproduction du Péché Originel au moyen des 
quatre fléaux faits de main d’homme, qui est le moteur de 
l’histoire2. Le « Péché Originel » ne doit pas être entendu chez 
Lanza del Vasto comme une faute morale, ni même comme la 
totalité des vices et des crimes, mais comme une disposition 
fondamentale dont vont découler toutes les autres fautes. Pour 
Lanza del Vasto, qui joue sur le rapprochement paronymique entre 
les vocables « fruit » et « usufruit », le Péché Originel s’identifie à 
l’esprit de lucre et à l’appât du gain : « Le Péché Originel, dit-il, c’est 
le mal d’avoir mangé-du-Fruit-de-la-Connaissance-du-Bien-et-du-
Mal.[…] Manger signifie jouissance et profit. Le péché est donc 
d’avoir tiré à soi et dégradé la Connaissance pour la jouissance et le 
profit »3.  

–––––––––––––––––––––– 

1 M. K. GANDHI, Tous les hommes sont frères, op. cit., p. 171-172. 
2 Cf. LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, Paris, Denoël, 1959. 
3 LANZA DEL VASTO, Approches de la vie intérieure, Paris, Denoël, 1962, p. 167 ; cf. 

LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, op. cit., p. 13. 



 

 17 

Cette définition inédite du Péché Originel autorise son 
auteur à l’extraire radicalement du champ de l’éthique et à le voir à 
l’œuvre dans la conduite de tous les hommes, y compris chez les 
plus honnêtes, les plus vertueux et moralement irréprochables 
d’entre eux, chez ceux qui obéissent aux lois et se soumettent aux 
normes sociales et religieuses. La présence du Diable dans le jeu a 
pour effet d’accélérer l’histoire, mais dans un sens apocalyptique et 
non pas dans celui d’un progrès moral. « On ne peut pas revenir en 
arrière », dit-on. À cela Lanza del Vasto répond qu’afin d’éviter la 
fin du monde, d’enrayer le Déluge de feu que les plus honnêtes des 
hommes préparent de toute la force de leur intelligence, « on ne 
peut pas ne pas revenir en arrière »1. Et ce au moyen de la non-
violence communautaire, appelée à renouer avec l’idéal des 
premières communautés chrétiennes. 

On l’aura compris, la divergence fondamentale entre la non-
violence gandhienne et la non-violence vastienne tient à ce que 
cette dernière opère une greffe de la première sur le tronc de la 
tradition judéo-chrétienne. La pensée de Lanza del Vasto n’a pas 
seulement, pour ainsi dire, une mère dans la pensée gandhienne, 
elle a aussi un père dans l’enseignement de l’Église. Les choses ne 
sont d’ailleurs pas si simples, puisque Gandhi lui-même s’inspirait 
fortement du Sermon sur la montagne. Mais tout se passe comme 
si Gandhi puisait à la source éthique du christianisme, tandis que 
Lanza del Vasto en assumait aussi les fondements doctrinaux, et 
enrichissait cette assomption des apports de son génie propre. 

Accueil du modèle gandhien de non-violence, contextuali-
sation dans la culture européenne, greffe sur la tradition judéo-
chrétienne, et enfin génie propre à Lanza del Vasto : tels sont les 
ingrédients du modèle vastien de non-violence. De même qu’un 
enfant est fidèle à ses parents en prenant son autonomie, de même 
Lanza del Vasto fut fidèle à Gandhi en laissant parler son génie 
propre. Relectures, mais aussi déplacements. Ainsi, sans doute, le 
même esprit doit-il guider nos propres fidélités, à Lanza del Vasto 
comme aux autres maîtres qui orientent et éclairent notre pensée, 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Pour éviter la fin du monde, Monaco, Éditions du Rocher, 1991, 
p. 130. 
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nos actions, notre vie. Être fidèle à Lanza del Vasto comme Lanza 
del Vasto fut fidèle à Gandhi, et Gandhi à Tolstoï, etc., c’est être 
fidèle à son propre mode de fidélité. Ce pourrait être, pour le dire 
avec les mots de Jean-Baptiste Libouban, se demander quel est le 
rouet dont nous avons besoin aujourd’hui1. 

 

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LANZA DEL VASTO, PENSEUR POLITIQUE :  

–––––––––––––––––––––– 

1 Jean-Baptiste LIBOUBAN, « Quel rouet pour notre époque ? », dans Non-Violence 
Actualité, n° 219, décembre 1997, p. III ; ID., « Colloque Gandhi. Introduction », 
in Nouvelles de l’Arche, année 46, n° 5, mai-juin 1998, p. 126-130 ; Marie-France 
LATRONCHE, L’influence de Gandhi en France. De 1919 à nos jours, Paris, 
L’Harmattan, 1999, p. 134. 
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RÉACTIONNAIRE OU RÉVOLUTIONNAIRE ? 

 

par Benoît HUYGHE 

Membre de la Communauté de l’Arche,  
auteur du Mémoire « Approches de la 

 Philosophie politique de Lanza del Vasto»  
(Institut d’Études Politiques de Lille, 2002) 

 

Lanza del Vasto est généralement connu comme écrivain, 
puis comme fondateur de communauté, enfin comme homme 
d’action. Il est possible de pratiquer les trois sans être à 
proprement parler un penseur politique. Depuis peu, grâce à 
certains travaux, le voici réhabilité en tant que philosophe. Mais là 
encore, tous les philosophes ne sont pas assimilés à des penseurs 
politiques. Peut-on dire qu’il ressort des livres de Lanza del Vasto 
une philosophie politique ? 

« Il faut être dans le monde à contre-courant », affirmait-il, et 
sa vie manifesta le propos : le style de Lanza del Vasto aussi bien 
que sa calligraphie, sa musique, son vêtement, etc., furent parfois 
qualifiés de moyenâgeux. Lui-même s’est voulu l’héritier des 
Anciens et polémiqua contre les Modernes. Mais peut-on établir 
une stricte correspondance dans la pensée politique et qualifier 
Lanza del Vasto de réactionnaire ? L’homme d’action contestant 
l’ordre établi et incitant parfois à la désobéissance civile ne peut-il 
pas aussi faire figure de révolutionnaire ? Finalement, l’homme se 
contredisait-il ou peut-on dégager une cohérence ? 

1. Genèse d’une pensée politique 

Pour comprendre l’émergence d’une pensée politique chez 
Lanza del Vasto, il est utile de s’intéresser à sa biographie familiale, 
au contexte historique et à son cursus universitaire. 

 
Les origines familiales 
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Par son nom d’état civil di Trabia, Lanza del Vasto se 
rattache à l’une des grandes lignées aristocratiques qui ont 
gouverné l’Europe pendant plus d’un millénaire, tel le roi Manfred 
de Sicile, lui-même fils de l’empereur Frédéric II. Certes, le temps 
du règne de cette antique noblesse est au début du XXe siècle déjà 
révolu, mais une telle généalogie n’incite-t-elle pas à s’interroger 
sur la politique ? 

Le jeune Lanza del Vasto se penche sur l’histoire de sa 
famille et prend alors goût pour la science historique. Cette 
passion le poursuit et s’élargit de l’histoire événementielle jusqu’à 
la question du sens de l’histoire ; elle ne le quittera plus jusqu’à la 
fin de ses jours. « Je dis toujours que c’est mon vice : un bon livre 
d’histoire, pour moi, est un délice à lire, aussi à méditer »1. 
L’histoire ne constitue-t-elle pas la matière première de toute 
réflexion politique ? 

 
Le contexte historique 

Sans conteste, la conscience politique de Lanza del Vasto est 
marquée par son époque qualifiée de « siècle des excès » par les 
historiens. Il a dix-sept ans à la fin de la Première Guerre mondiale 
et il assiste alors à la montée en puissance des extrêmes : 
révolution soviétique, fascismes mussolinien et franquiste, 
national-socialisme hitlérien. Si Lanza del Vasto s’intéresse à la 
politique, c’est qu’elle est là, sous ses yeux et à sa porte. Elle se 
présente à lui sous la forme de « la guerre et la révolution », 
« fléaux actifs »2. La question de la guerre et celle de la guerre civile 
s’imposent à Lanza del Vasto comme essentielles pour sa pensée 
politique, car il les a rencontrées dans son existence. N'est-il pas 
vrai, comme l’affirme Clausewitz, que « la guerre est la politique 
continuée par d’autres moyens » ? Ou encore, comme l’affirme 
Foucault, que « la politique est la guerre continuée par d’autres 
moyens » ? On trouve des récits littéraires dans les Viatiques de 
jeunesse de Lanza del Vasto qui portent cette empreinte en 
–––––––––––––––––––––– 

1 Les Facettes du cristal, entretiens avec Claude-Henri ROCQUET, Paris, Le 
Centurion, 1981, p. 159. 

2 Les Quatre Fléaux, Paris, Denoël, 1959 (4e éd. : Monaco, Le Rocher, 1993), p. 11. 
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stigmatisant l’absurdité de sa condition humaine au regard de la 
guerre et de la guerre civile. 

La question de la guerre constitue l’une des motivations de 
Lanza del Vasto pour aller à la rencontre de Gandhi en Inde et il est 
significatif que ce dernier le rebaptise Shantidas c’est-à-dire 
serviteur de paix. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, Lanza 
del Vasto n’en demeure pas moins l’un des rares esprits lucides à 
condamner les accords de Munich : refus d’un pacifisme qui veut la 
paix à tout prix et « qui est à la paix ce que le sentimentalisme est 
au sentiment et le formalisme à la forme » 1, selon le mot de Jean 
Defrasne. 

Lanza del Vasto complète sa formulation du problème 
politique en ajoutant à la guerre et à la révolution « la misère et la 
servitude »2, lesquelles expliquent les premières. Désormais la clé 
de voûte de sa pensée politique est : comment éviter ces quatre 
fléaux ? 

 
Les études de philosophie 

Après le bac passé au lycée Condorcet, Lanza del Vasto part 
étudier la philosophie dans les universités italiennes de Florence, 
puis de Pise où il passe sa thèse en 1928. Il n’est certes pas un 
philosophe politique comme on pense à Machiavel, Hobbes ou 
Locke. Mais si l’on suit sa devise d’étudiant : « Rien qui ne soit 
tout »3, la philosophie politique doit être resituée dans un corpus 
de réflexion plus vaste, étendu à tout le champ de l’humain, ce que 
les philosophes appellent un projet de mathesis universalis ou 
encore de Weltanschauung, c’est-à-dire de compréhension globale 
du monde. 

Dans ses années de jeunesse, Lanza del Vasto songe à écrire 
un Prince conçu comme un « antimachiavel ». Notons aussi cette 
phrase qui fait le lien entre ses recherches théoriques et son 

–––––––––––––––––––––– 

1 Jean DEFRASNE, Le Pacifisme, Paris, PUF, 1983. 
2 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, op. cit., p. 11. 
3 Titre du quatrième fascicule du Viatique (Viatiques VIII et IX), Paris, Denoël, 

1975. 
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engagement pratique : « L’erreur et l’horreur se suivent comme la 
cause et l’effet, d’où la nécessité pratique et politique d’une bonne 
philosophie ». 

Après ses études, la vie de Lanza del Vasto témoigne d’une 
distance critique à l'égard des pratiques politiciennes dont il se 
moque dans Noé : « L’art du grand politique c’est prendre en se 
donnant l’air de donner, tout concéder tout en conservant tout, 
tout réformer sans que rien ne change ». Ou encore : « Sur des 
malentendus accorder tout le monde, c’est le grand art du 
politique »1. Mais malgré un personnel politique parfois plus 
intéressé qu’intéressant, la politique dans son essence a pour 
origine « la justice » qui est « le fondement du pouvoir »2 et pour 
but « le service du bien commun »3. 

 
2. Les leçons de l’histoire 

« Il n’y a pas pour l’homme comme pour l’abeille et la fourmi 
un groupement de forme fixe dicté par la nature »4, note Lanza del 
Vasto. S’il n’y a pas d’essence de la forme politique, il convient donc 
de privilégier une approche nominaliste : l’histoire nous enseigne 
sur la valeur de chaque régime et sur l’intérêt des changements 
dans ce domaine. 

 
La valse des régimes 

Si aucune forme politique n’est tout à fait naturelle à 
l’homme, le nombre des régimes possibles est lui-même limité. 
Lanza del Vasto en distingue quatre archétypes : tribu, monarchie, 
république et tyrannie. Il constate d’une part qu’aucun régime n’a 
eu assez de force ou d’évidence pour prévaloir définitivement, et 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Noé. Drame antédiluvien d’anticipation, Paris, Denoël, 1965, p. 
145-146. 

2 LANZA DEL VASTO, La Trinité spirituelle, Paris, Denoël, 1971 (2e éd. : Monaco, Le 
Rocher, 1994) p. 133. 

3 LANZA DEL VASTO, Vinôbâ ou le nouveau Pèlerinage, Paris, Denoël, 1973 (réédition 
Folio), p. 27. 

4 LANZA DEL Vasto, Les Quatre Fléaux, op. cit., p. 241. 
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d’autre part qu’on trouve toujours dans chaque régime des 
hommes pour le contester. On peut certes nourrir une préférence 
pour la démocratie représentative, et même spécialement pour les 
démocraties sociales scandinaves. Mais une question lancinante 
demeure : pourquoi aucune société n’a-t-elle su se prémunir 
durablement de la servitude, de la misère, de la sédition et de la 
guerre ? 

Lanza del Vasto cherche la réponse en analysant les 
dynamiques internes à chaque régime ainsi que sa tare congénitale 
qui lui vaudra d’être un jour remplacé. 

La tribu est l’union de l’amour et de la crainte. Mais sa 
faiblesse provient de la menace extérieure. C’est alors que la 
monarchie s’impose comme une tribu de tribus.  

La monarchie est alliance de la crainte et de la raison. Mais le 
régime monarchique n’échappe pas à deux faiblesses.  

- La première repose sur la transmission héréditaire du 
pouvoir, car « le génie du chef est tout aussi peu héréditaire que le 
don poétique » et dès lors « des générations de médiocres se sont 
transmis des privilèges extravagants »1. 

- La seconde faiblesse de la monarchie réside dans son 
rapport à la guerre : elle est condamnée à grandir ou disparaître. 
Comme Norbert Élias, Lanza del Vasto souligne que le roi entre 
dans un processus de délégation à des ministres, conseillers et 
officiers qui lui sont pour la plupart inconnus et agissent hors de sa 
vue et de sa portée : « Plus grande est la maison d’un homme et 
plus petite la part qu’il peut en occuper lui-même. Ainsi le 
monarque absolu est-il moins capable que tout autre de s’occuper 
de son propre pouvoir »2. Sa légitimité s’appuie alors, et 
Kantorowicz le souligne aussi, sur une symbolique de plus en plus 
importante. Et le destin du pouvoir royal, conclut Lanza del Vasto, 
c’est de grandir jusqu’à disparaître. 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages suivi de Les sept hommes et 
les trois morales et de L’amour et le monde, Paris, Denoël, 1969 (2e éd. : Monaco, 
Le Rocher, 1987), p. 34. 

2 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, op. cit. 
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La démocratie s’impose comme l’aboutissement du 
processus de rationalisation dans la sélection des gouvernants. La 
démocratie, dit Lanza del Vasto, est l’alliance de la raison et de la 
convoitise. Elle a pour qualité de permettre des alternances sans 
effusion de sang. Mais Lanza del Vasto lui reconnaît deux 
faiblesses.  

- La première réside dans « la folie des foules, l’ignorance du 
grand nombre et la loterie du vote »1 ; en conséquence, 
l’expression « volonté populaire » lui apparaît comme une 
contradiction dans les termes. Pour lui, ce qui fait fonctionner la 
démocratie ce sont les arrangements, tels le découpage des 
circonscriptions, le mode de scrutin, l’émotion qui permet de 
mobiliser le citoyen. L’entente tacite est que ces arrangements sont 
profitables dans la mesure où le plus important, dans une 
démocratie libérale, est la liberté économique.  

- Lanza del Vasto affirme, comme Benjamin Constant, que 
c’est même là une de ses raisons d’être et sa seconde faiblesse. La 
démocratie, dit-il, tend à créer dans l’opinion un sentiment de 
méfiance, de discrédit qui mène à la faillite ; qui plus est quand la 
prospérité n’est pas au rendez-vous ! 

Enfin, la tyrannie naît de la faillite et du discrédit de la 
démocratie. Son ressort est la crainte. Elle est incarnée par un 
homme qui est, selon Lanza del Vasto, l’idole des foules en même 
temps que son image. Son caractère est de durer peu. 

Lanza del Vasto compare ces quatre formes politiques aux 
quatre saisons dont chacune vient à son heure et ne dure que son 
temps : « Ce qui est tout à fait imbécile, c’est de faire du régime qui 
n’est pas le nôtre soit un épouvantail imaginaire, soit un paradis de 
réclame »2. 

 
Valeur des révolutions 

–––––––––––––––––––––– 

1 In M. K. GANDHI, Leur civilisation et notre délivrance, Paris, Denoël, 1957, p. 16 
(préface). 

2 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, op. cit., p. 262. 
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On peut passer rapidement sur les révolutions de palais qui 
ont pour objectif de remplacer par la violence un homme par un 
autre : la philosophie du régime reste inchangée. 

Mais si chaque régime s’essouffle avec le temps qui passe, ne 
faut-il pas chercher dans la révolution même le moment exaltant 
où l’homme invente un monde neuf ? Ne faut-il pas avec Trotski 
célébrer les vertus de la révolution permanente et rejoindre le 
maquis comme Che Guevara ? 

Lanza del Vasto s’oppose au lyrisme révolutionnaire. Il 
dresse un réquisitoire, dans Les Quatre Fléaux, de la Révolution 
française de 1789 et de la Révolution russe de 1917. Il critique 
aussi, et beaucoup lui en ont tenu rigueur, le mouvement de mai 68 
qu’il qualifie de « révolution inouïe »1 dans L’Homme libre et les 
ânes sauvages. À ses yeux, la révolution est un remède pire que le 
mal. Révolution signifie étymologiquement « tour de roue », et « la 
roue en tournant écrase beaucoup de gens »2. Ainsi la Révolution 
française aboutit à Robespierre et à la Terreur, puis à l’Empire 
napoléonien ; la Révolution russe, au goulag et au culte de la 
personnalité. Ainsi mai 68 clame qu’il est « interdit d’interdire » 
sous les effigies de Mao et autres tyrans. Lanza del Vasto en tire la 
conclusion que les révolutions proviennent moins d’un excès 
d’autorité que de son relâchement et portent aux nues un pouvoir 
plus violent par sa crainte d’être un jour lui aussi renversé. 

Mais la révolution ne surgit pas ex nihilo ; des révolutions 
préalables, dans le domaine des idées, en sont la condition de 
possibilité. Pour ce faire, le discours de l’utopie est souvent un 
instrument privilégié dans la critique de l’ordre établi. L’utopie, 
mot forgé par Thomas More (et signifiant littéralement : « nulle 
part ») est la matrice de l’imaginaire révolutionnaire. Mais Lanza 
del Vasto n’est pas un partisan de « l’imagination au pouvoir », car 
aucun philosophe ne connaît suffisamment l’homme pour ne pas 
oublier certains éléments de sa nature ; cette lacune est la brèche 
dans laquelle s’infiltrent des difficultés imprévues et insolubles. 
–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, op. cit., p. 9. 
2 LANZA DEL VASTO, Pour éviter la fin du monde, 2e éd., Monaco, Le Rocher, 1991, p. 

121. 
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« Le malheur des utopies, c’est qu’elles se réalisent toujours », 
disait Aldous Huxley. L’utopie, pour Lanza del Vasto comme pour 
l’auteur du Meilleur des mondes, est le germe du totalitarisme. 

Le « grand soir » de Marx est classé par Lanza del Vasto 
parmi les discours utopistes. Si selon Aron, le communisme fut au 
XXe siècle « l’opium des intellectuels » (analyse confirmée par 
François Furet dans son livre Le passé d’une illusion), l’intellectuel 
Lanza del Vasto sut, quant à lui, rester très tôt lucide, puisque dès 
les années 1920, les Viatiques témoignent d’une réfutation des 
thèses de Marx. Il développe sa critique dans Les Quatre Fléaux en 
1959 en soulignant que « les égalisateurs sont plus égaux que les 
égalisés […]. Pour supprimer les abus, il ne suffit pas de supprimer 
ceux qui abusent. Il faut bien prendre garde à ceux qui les 
remplaceront et se demander quelle discipline, quelle purification 
les aura rendus meilleurs »1. 

Le malheur de l’utopie, et de la révolution qui la réalise 
ensuite, réside en cela que « tout ce qui fut pensé par des gens 
incapables de faire, peut en un second temps être fait par des gens 
incapables de penser »2. 

 
Soumission et résistance 

Lanza del Vasto refuse la logique révolutionnaire. Il utilise 
même une métaphore organiciste : « On n’a jamais vu d’animal 
sans tête ni de société sans chef », argument similaire à ceux des 
théoriciens contre-révolutionnaires tels de Maistre et Bonald. 
Faut-il donc, pour autant, définitivement ranger Lanza del Vasto 
parmi les réactionnaires ? 

Sa vie témoigne du contraire. Preuve en est son engagement 
dans de nombreuses luttes, qui l’amena par exemple à fonder avec 
humour des « CRS : comités de résistance spirituelle » ! Il y a donc 
dans la soumission même une résistance possible. 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, op. cit., p. 163. 
2 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Piliers de la paix, Monaco, Le Rocher, 1992, p. 218. 
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Lanza del Vasto affirme que « sont esclaves par leur faute 
tous ceux dont la conscience a capitulé […], tous ceux qui obéissent 
aveuglément aux hommes et aux lois sans jamais en appeler à la 
justice et à la vérité »1. Il cite le Contr’un de La Boétie et fait l’éloge 
du concept de désobéissance civile, forgé par Thoreau. Il prend 
soin d’en préciser les limites de validité : « On n’a le droit de 
s’opposer à la loi civile qu’au nom de la loi morale »2. Cette 
opposition doit recourir à l’action directe non-violente et réclamer 
l’application des sanctions encourues : le tribunal devient tribune 
et la prison chambre d’écho. Il y a donc dans la méthode même de 
la résistance non-violente une paradoxale soumission : dans la loi 
injuste, c’est l’injustice qui est combattue et non la loi. 

D’autres philosophes contemporains, frappés par la « 
banalité du mal » quand il s’exprime par le zèle même des 
fonctionnaires dans leurs responsabilités, ont discuté de la 
pertinence du concept de désobéissance civile. Ainsi John Rawls 
dans Théorie de la justice lui consacre une trentaine de pages. Il 
définit la désobéissance civile comme un « acte public non-violent, 
décidé en conscience mais politique, contraire à la loi et accompli 
pour amener un changement dans la loi ou bien dans la politique 
du gouvernement »3. Cette définition est reprise par Habermas 
dans ses Écrits politiques au chapitre « La force et le droit » ; à ses 
yeux, la tolérance d’un État envers la désobéissance civile est l’un 
des critères d’une véritable démocratie. Hannah Arendt, dans Du 
mensonge à la violence, parvient à la même conclusion. Il faut 
toutefois souligner que Lanza del Vasto n’attend pas cette 
reconnaissance de l’État, puisque le principe même est ici en 
l’occurrence de se placer dans l’illégalité et d’encourir la sanction 
pénale. 

Nous avons décrit une pensée complexe : Lanza del Vasto 
hostile aux révolutions, mais cité sur les murs de la Sorbonne en 
mai 68 (« Dans des pensées que nul n’avait pensées, risque ta 
tête ») ; Lanza del Vasto partisan de la désobéissance civile, mais 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, op. cit., p. 212. 
2 LANZA DEL VASTO, La Trinité spirituelle, op. cit., p. 127. 
3 John RAWLS, Théorie de la justice, Paris, Éd. du Seuil, 2002, p. 405. 
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prononçant un vœu d’obéissance. Était-il un Janus à deux têtes, 
réactionnaire et révolutionnaire, illustrant son propre propos : 
« La vertu la plus rare chez les hommes est sans doute la 
cohérence » ? Était-il donc entraîné dans la palinodie, la 
contradiction intérieure, ou bien sa pensée était-elle habitée par 
une logique unifiée qui la rend intelligible ? 

 
3. Conciliation des opposés et réconciliation politique 

Lanza del Vasto énonce dans sa Thèse de philosophie une 
méthode de Conciliation des opposés. Il eût pu faire sien le mot de 
Lacordaire selon lequel « quand deux idées s’opposent, c’est 
qu’elles cachent une troisième plus profonde qui les unit ». A-t-il 
appliqué cette méthode à sa pensée politique ? 

 
Trois erreurs 

Le balancement de la pensée de Lanza del Vasto ne relève ni 
du scepticisme, ni du cynisme. En politique, seule l’idéologie, 
« image d’un monde qui va bien » selon l’expression de Burdeau, 
parvient à réduire la complexité du réel ; mais il s’agit alors de 
simplisme et non de simplicité. Lanza del Vasto aurait pu dire avec 
Kierkegaard : « Il y a des moments où le progrès est réactionnaire 
et la réaction progressiste ». Se pose alors la question cruciale du 
discernement desdits moments. 

Premier élément fondamental : quelle est la place de 
l’homme dans la vie politique ? Dans un siècle marqué par la 
naissance du totalitarisme, Lanza del Vasto invite à la modestie en 
politique, à son autolimitation. L’ambition politique doit moins 
consister à faire le bonheur qu’à éviter le pire. Lanza del Vasto 
caricature dans Noé l’intrusion de la politique dans la vie privée en 
parlant de la création du « Ministère des plaisirs graves », du 
« Ministère des plaisirs légers » et du « Service social des loisirs 
obligatoires »1. Son plaidoyer pour la vie communautaire et la tribu 
doivent s’interpréter à la lumière de cette modestie, ainsi que sa 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Noé, op. cit., p. 146 et 147. 
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vision décentralisatrice. Ces éléments s’ordonnent autour du 
concept de subsidiarité, qui rapproche le pouvoir des hommes qu'il 
gouverne.  

Enfin, la politique doit garder à l’esprit que l’homme est un 
animal « moyennement social » et qu’on ne saurait le réduire à la 
Cité : en vérité, « c’est la Cité qui fait partie de l’homme, plutôt que 
lui d’elle »1. Qu’elle soit réactionnaire ou révolutionnaire, Lanza del 
Vasto entend briser l’idole d’une politique toute-puissante dont la 
mystique est appelée raison d’État. Son œuvre remplit la fonction 
prophétique de dénonciation d’un État démiurge et de politiques 
prométhéennes. « L’État est comme les idoles : toute sa force 
irrésistible vient de ce que les hommes y croient et se livrent sans 
résistance. »2 

Second élément fondamental : quelle est la finalité du 
politique ? Il semble, quand on songe à l’ensemble des efforts 
entrepris pour conquérir le pouvoir et à ceux, encore plus 
démesurés, pour le garder une fois obtenu, que la volonté de 
puissance et de domination soit consubstantielle à la politique, 
domination externe dans les relations internationales qui induit un 
État « Léviathan » (Hobbes) dont le conatus se traduit par son 
armée, domination interne par le cloisonnement et la reproduction 
des élites. Mais si la violence était l’alpha et l’oméga du pouvoir, 
comment pourrait-il être perçu comme légitime, et pourquoi dans 
ce cas utiliser des mots comme celui de ministre qui signifie 
étymologiquement serviteur ?  

Lanza del Vasto vient rappeler que la politique trouve ses 
lettres de noblesse dans l’esprit de service. Qu’il paraisse 
réactionnaire ou révolutionnaire, Lanza del Vasto interpelle 
l’homme politique pour qu’il retrouve le sens profond de l’agir 
politique, la fonction royale qui consiste à rendre et non à prendre, 
à servir et non se servir, à devenir un politicien plus intéressant 
parce que moins intéressé : « On connaît des hommes publics 
qu’on n’a jamais pu convaincre de malhonnêteté ni de sévices. 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, op. cit., p. 28. 
2 Ibid., p. 50. 
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Certains, après une brillante carrière, ils se sont retirés ou éteints 
dans un très honorable dénuement. […] Commémorons ces rares 
grands hommes »1. 

Troisième élément : quelle est la place de la vie politique 
dans la vie de l’homme ? Quand un homme se voue corps et âme à 
un dessein politique, il n’a plus le temps de nourrir sa vie 
intérieure et de chercher à s’en rendre digne : « Il n’y a pas de 
mensonge ni de crime qu’on ne puisse [en] attendre »2. Puisque 
l’homme ne possède pas la vérité absolue, l’engagement absolu en 
politique est dangereux, car il ne laisse plus de temps à cette 
recherche de vérité. « Ils oublient qu’ils sont eux-mêmes à mi-
chemin et que l’homme est quelque chose qui demande à se 
transformer, ils veulent garder l’homme tel quel dans sa 
médiocrité et ils veulent que cette médiocrité trouve satisfaction 
dans un système social »3. Mais cela est nécessairement voué à 
l’échec, car « il n’est pas de si bon régime que la malice des 
hommes ne puisse rendre pire que le plus mauvais »4. L’homme, 
qu’il soit réactionnaire ou révolutionnaire, fait fausse route quand il 
place sa foi et son espérance dans des changements extérieurs et 
politiques : « C’est très exactement un trou dans l’eau […], un 
remuement de vagues. »5  

Lanza del Vasto réoriente le regard de l’homme vers lui-
même, sa vie intérieure et la vie de son âme. Et à qui appartient 
l’âme ? à la Cité ? à César ? Il invite chacun au silence et à l’écoute, à 
se tourner vers Dieu pour lui rendre ce qui lui appartient. 
L’homme qui libère son âme rayonne de bonté et « il n’est pas de si 
mauvais [régime] dont la bonté [de l’homme] ne puisse annuler 
toutes les tares »6. Il n’existe donc pas de réponse politique capable 
de faire l’impasse de la vie spirituelle et de la fonction sacerdotale 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Approches de la vie intérieure, Paris, Denoël, 1965, p. 301. La 
suite précise : « dans le marbre ou le bronze (et ne regardons pas de trop près à 
l'envers du décor) ». 

2 Ibid. 
3 Revue Le Cheval blanc, été 1948, nos 4 & 5, p. 15. 
4 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, op. cit., p. 260. 
5 Le Cheval blanc, ibid. 
6 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, op. cit., p. 260. 
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car « c’est dans l’âme de l’homme que travaille la grâce et que 
souffle l’Esprit et c’est l’homme qui corrige et rattrape les 
institutions, non elles qui élèvent l’homme ou le sauvent »1. 

 
Deux fausses conclusions 

Dans l’un des rares ouvrages politiques qui n’ignore pas 
Lanza del Vasto, Le Dictionnaire des pouvoirs de Richard Dubreuil, 
ce dernier décrit une pensée politique fondée sur « le refus radical 
du pouvoir ». Qu’en est-il ? 

Il est vrai que plusieurs phrases de Lanza del Vasto 
pourraient sortir de la bouche de théoriciens anarchistes : « Que 
les adorateurs de la Machine contemplent la plus formidable : 
l’État. Remarquable ceci : que la machine à broyer des hommes est 
de la même substance que ceux qu’elle broie. Ces roues édentées, 
ces chaînes, ces pivots d’acier, c’est de l’homme, et l’homme aussi 
est la pâte obtenue. »2 Lorsque Lanza del Vasto discute avec 
Gandhi de son retour en Europe, ce dernier lui demande ce qu’il 
ferait si on lui proposait le pouvoir : il répond qu’il le refuserait. 
Max Weber fonde l’État sur le monopole de la violence légitime ; 
Lanza del Vasto, lui, critique le mécanismes de violence 
institutionnalisée, dont la manifestation archétypale est le pouvoir 
de déclencher la conflagration atomique. « Tout pouvoir a toujours le 
pouvoir d’abuser impunément du pouvoir. »3 La charge contre 
l’État est donc forte. 

Et pourtant, Lanza del Vasto eût-il écrit, sollicité et obtenu 
des rencontres avec des chefs d’État tels Nehru et Léopold Sedar 
Senghor s’il avait été anarchiste ? L’anarchisme n’est pas 
conciliation de réaction et révolution, mais négation. Or, « il faut un 
pouvoir, qu’il soit le moins mauvais possible ! Il n’est pas possible 
qu’il soit bon, nous ne sommes pas anarchistes. Le pouvoir n’est 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, op. cit., p. 170. 
2 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Fléaux, op. cit., p. 148. 
3 René DOUMERC, Dialogues avec Lanza del Vasto, Paris, Le Cerf, 1980, p. 159. 
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pas le Mal, c’est le Bien et le Mal, même mauvais, c’est peut-être un 
moindre mal »1. 

Il pourrait être tentant d’associer Lanza del Vasto au 
réformisme, qui est la voie du milieu : le réformiste veut des 
changements mais sans violence, il se situe dans le jeu 
institutionnel mais refuse le statu quo ante. Cette posture est 
prudente et la prudence n’est-elle pas vertu cardinale en 
philosophie politique ? Lanza del Vasto cite Solon, qui optait pour 
« la loi la meilleure que mon peuple puisse supporter ». Il fait aussi 
l’éloge des réformateurs qui ont œuvré à l’humanisation du 
système judiciaire. Il a enfin lui-même pris une part active pour 
obtenir certaines réformes, tel le droit à l’objection de conscience. 

Mais il a par ailleurs cette phrase : « Réformer les hommes 
plutôt que les lois. »2 D’après lui, l’attitude réformatrice n’est pas 
suffisante dans la mesure où aucune réforme n’a réussi à éloigner 
durablement les quatre fléaux. Plus encore, le réformateur doit 
constater qu’« une fois les bonnes lois instituées, chacun trouvera 
le bon moyen d’en faire le tour et de les faire fonctionner à 
l’envers »3. Lanza del Vasto rejoint ici la critique néo-libérale de 
l’État-providence, telle l’analyse d’Hayek dans son livre La route 
vers la servitude. 

Cette loi d’airain fatale aux sociétés est hors de portée de 
l’action réformatrice. Elle a pour cause essentielle, selon Lanza del 
Vasto, le péché originel défini comme « esprit de lucre » et de 
profit4. Contemporain de Jacques Ellul, de René Girard, il nourrit sa 
réflexion de la même manière que ces derniers sur une 
herméneutique personnelle des grands textes bibliques. Ce péché 
originel, bien au-delà des péchés humains privés que sont les 
fautes morales, se retrouve au cœur du fait politique. On pourrait 
parler d’une « structure de péché » qu’il aurait mise en évidence. 
Le personnage de Japhet dans Noé, livre dans lequel Lanza del 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid. 
2 LANZA DEL VASTO, L’Arche avait pour voiture une vigne, Paris, Denoël, 1978, p. 108. 
3 LANZA DEL VASTO, Pour éviter la fin du monde, op. cit., p. 138. 
4 LANZA DEL VASTO, La Montée des âmes vivantes. Commentaire de la Genèse, Paris, 

Denoël, 1968, p. 245. 
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Vasto disait avoir « mis toute sa science sociale et politique », se 
réveille le cœur déchiré quand ses espoirs de réforme se révèlent 
impuissants à infléchir le cours de l’histoire. La faille originelle est 
au cœur même des sociétés établies et des vertus politiques et 
sociales : « Il ne s’agit donc pas de corriger le détail, de changer un 
peu : c’est d’amélioration en amélioration qu’on est allé jusqu’à 
l’extrême degré de perfection à rebours »1. 

 
La conciliation véritable 

Dans le « Portrait de Chrysogone », le poète se déclare « seul 
partisan de son parti »2. Quel est donc ce parti ? Il faut le chercher 
par la méthode de conciliation des opposés dans un tiers terme qui 
les dépasse : existe-t-il un régime pleinement réactionnaire et 
pleinement révolutionnaire à la fois ? 

Il existe un régime, nous dit Lanza del Vasto, « qui a été, qui 
est et qui sera »3, bien que nul candidat au pouvoir n’en fasse son 
programme. Il s’agit du Royaume des Cieux. Réponse inattendue, 
car hors de nos catégories politiques habituelles : mais Lanza n’est 
pas homme des propos convenus. Cette réponse, il faut l’avouer, 
peut être difficile à accepter et ressembler à une pirouette, une 
facétie à laquelle on a envie de rétorquer par la parole du Christ : 
« Mon royaume n’est pas de ce monde ». 

Lanza del Vasto objecte à l’objection en trois points. Le 
premier point concerne le passé : « C’est en marge de l’histoire et à 
contre-courant que le règne de Dieu s’est fait jour de temps à 
autre »4. L’exemple le plus marquant par son ampleur et sa durée 
est celui de la République des Guaranis, dont le livre éponyme de 
Clovis Lugon relate l’histoire. Le fondateur de communauté déclare 
à ce sujet qu’il faut l’inscrire dans la formation et l’enseignement 
de l’Arche, car « le Royaume des Cieux a touché terre de bien près 
chez les Guaranis du Paraguay »5. 
–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Pour éviter la fin du monde, op. cit., p. 129. 
2 LANZA DEL VASTO, Le Chiffre des choses, Paris, Denoël, 1972, p. 105. 
3 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, op. cit., p. 128. 
4 LANZA DEL VASTO, Les Quatre Piliers de la paix, op. cit., p. 235. 
5 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, op. cit., p. 171. 
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Le second point concerne le présent. Tolstoï, le grand-père 
en non-violence de Lanza del Vasto (Gandhi en étant le père) a 
écrit Le Royaume des Cieux est en vous. Par l’enseignement du 
Rappel, Lanza del Vasto invite l’homme à revenir à sa source pour 
trouver la paix qu’il cherche vraiment au-dehors. Et si quelques-
uns font de même, il les appelle à se réunir pour que se multiplient 
« les petits îlots de vie fraternelle »1. 

Le troisième point concerne le futur ; là est la fine fleur de la 
pensée politique de Lanza del Vasto, qui affirme : « Si le Royaume 
des Cieux ne ressemble ni aux régimes existants ni aux régimes 
imaginaires, y en a-t-il qui s’en approche plus que d’autres ? Oui : 
celui qui peut compter le plus d’hommes justes et charitables pour 
lui résister. La leçon de l’histoire c’est que nul régime, Royaume, 
République ou Dictature, n’est à l’abri des abus et des erreurs de 
pouvoir. […] Mais les hommes justes et charitables savent parer à 
l’infirmité commune de toute société humaine »2. 

Lanza del Vasto refuse le pessimisme de saint Augustin. Il 
constate comme lui l’écart gigantesque entre la cité terrestre et la 
cité céleste. Mais entre les deux, il place l’arche d’un pont dont la 
première pile se nomme abandon à la volonté divine, et la seconde 
non-violence ou arme spirituelle. 

 
Conclusion 

Encore une fois, Lanza del Vasto est-il réactionnaire ou 
révolutionnaire ? « S'il est encore des rêveurs attachés à l’Ancien 
Régime ou au Saint-Empire, nous ne sommes pas des leurs, car 
leur tradition est trop récente et trop peu profonde pour nous qui 
remontons à Mathusalem et à Noé. D’autre part, les projets de 
bouleversement qu’avancent les rouges les plus rouges nous 
paraissent bien timides »3. Et aussi : « Je retourne aux plus 
antiques traditions par la révolution complète »4. Et enfin : « La 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, L’Arche avait pour voiture une vigne, op. cit., p. ? 
2 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, op. cit., p. 169. 
3 LANZA DEL VASTO, L’Arche avait pour voiture une vigne, op. cit., p. 198. 
4 LANZA DEL VASTO, Vinôbâ ou le nouveau Pèlerinage, op. cit., p. 41. 
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non-violence est la chose la plus nouvelle et la plus antique, la plus 
traditionnelle et la plus subversive »1. 

Au début du XXe siècle, une controverse opposa Alain à 
Jaurès au sujet de Tolstoï. Selon Alain, il avait des « idées de l’âge 
de pierre » ; selon Jaurès au contraire, « nous lui devons une 
singulière reconnaissance […]. Nous, hommes politiques perdus 
dans la bataille et noyés dans l’intrigue quotidienne, nous sommes 
en péril d’oublier qu’avant tout nous vivons notre condition 
d’hommes au sein d’un univers énorme et mystérieux. Il nous aide 
à lever les yeux et à retrouver le sens de la vie ». 

Après le XXe siècle, théâtre de toutes les convulsions 
politiques possibles et imaginables dont Lanza del Vasto fut le 
témoin incorruptible, il peut être tentant de dire avec Camus que 
« lorsque l’on a longuement médité sur l’homme, il arrive que l’on 
éprouve de la nostalgie pour les primates ». Pourtant, si le regard 
de Lanza del Vasto dissipa l’illusion de la possibilité de 
changements substantiels par la conquête du pouvoir politique, il 
ne versa pas dans le désespoir. Il aurait certainement préféré 
l'analyse de Konrad Lorenz selon laquelle « le maillon manquant 
entre le singe et l’homme, c’est nous ». Et Lanza del Vasto de 
conclure : « Tâchons d’être homme ». Là serait le vrai changement. 

 

1 

 

 

 

 

 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 83. Sur la pensée politique de Lanza del Vasto, consulter aussi le 
Dialogue de l’amitié avec Luc DIETRICH, Marseille, Robert Laffont, 1993 (1ère éd. 
1942), et Pacification en Algérie ou mensonge et violence ?, Paris, L’Harmattan, 
1988 (1ère éd. 1960).  
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ET LES ÉCRIVAINS DE SON TEMPS 

 

par Arnaud de MAREUIL 

Poète, écrivain, auteur de «Lanza del Vasto » 
(éd. P. Seghers, coll. Poètes d’aujourd’hui, 1966) 

 et de la biographie de référence (éd. Dangles, 1998) 
« Lanza del Vasto. Sa vie, son œuvre, son message » 

 

« Je voudrais tant, déclarait Luc Dietrich dès les années 1930, 
que le génie de mon grand ami soit reconnu ». Et Jacques Madaule 
écrivait : « En approchant Lanza del Vasto, on ne peut s’empêcher 
d’être saisi par le sentiment de la grandeur ». Je le sais bien, Patrice 
de La Tour du Pin me contait : « Je ne l’ai croisé qu’une fois, dans 
une librairie avant la guerre ; je me souviens qu’il était très 
grand ». Grandeur admirée, ou taille irritante de l’homme dont 
nous nous parlons ?  

 
Une grandeur humaine 

Pour nous qui l’avons connu, c’était certes un grand homme, 
mais avant tout c’était un homme et un homme de Dieu. À table 
dans la cour de La Chesnaie, au repas communautaire de midi, je 
me trouvais en face de Shantidas. Il me regarde dans les yeux et me 
dit soudain : « Quand j’étais jeune, un de mes amis avait coutume 
de dire : avec les gens qui ne sont pas de notre parti, mais qui sont 
humains, on s’entendra toujours ; avec ceux qui sont de notre parti, 
s’ils ne sont pas humains, on ne s’entendra jamais ».  

Au cours d’une réunion décisive et quelque peu houleuse, il 
nous déclare : « Je vous en prie, je vous en prie, soyez donc un peu 
humains ! » Lanza del Vasto, ce grand homme de notre temps, 
avant tout c’était un homme ! Et plusieurs membres de cette 
assemblée en sont témoins autant que moi. 

Je l’ai suivi pendant plus de quarante ans et fréquenté 
pendant un quart de siècle, de 1955 à 1981 ; il m’a aidé dans ma 
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vie et dans ma vie de chrétien ; il m’a aidé à devenir plus libre : 
quelle chance ! quel privilège ! quelle grâce ! J’ai longuement 
écouté son enseignement oral, assisté à la naissance de plusieurs 
de ses grands livres. Il m’apparaît que, même parmi les écrivains 
chrétiens de son époque, Claudel et Péguy, Bernanos, Mauriac, 
Marie Noël, Pierre Emmanuel, Patrice de La Tour du Pin déjà cité et 
plusieurs autres, Lanza del Vasto échappe à la définition que les 
manuels donnent des littérateurs habituels, si célèbres fussent-ils.  

Vous me direz que ceux que je viens de nommer échappent 
aussi à ces définitions ; ce furent eux aussi des témoins, parfois des 
sortes de prophètes. Et je ne cite que des écrivains français. De 
cette pléiade chrétienne, quelques-uns vivent encore ; Jean 
Grosjean vient de s’éteindre à Pâques dernières ; Charles Le 
Quintrec fête ses quatre-vingts ans cette année… 

Le sujet de mon intervention est-il de parler de Lanza del 
Vasto en compagnie des écrivains de son temps, ou bien face à 
eux ? Car il est connu comme un grand contempteur de son 
époque. C’est indéniable, du moins à première vue ; c’est un 
indépendant, il aime fort faire cavalier seul, on l’a surnommé 
« l’antimoderne ». Le voilà étiqueté, cet original, ce marginal de 
génie – et non sans raison. Pourtant il faudrait peut-être creuser, 
chercher plus loin : « Nul n’est une île » disait Thomas Merton, le 
grand moine poète américain. Tiens, voilà justement une parenté ; 
je me rappelle une belle lettre de ce moine aux époux Lanza ; il leur 
avouait qu’il faisait lire Les Quatre Fléaux à ses novices. Et Lanza 
m’avait dit : « Certaines de ses pages sont d’un grand spirituel ». 

Mais enfin, me direz-vous, ce Pèlerin du Toit du Monde n’a-t-
il jamais touché terre ? Si, il l’a fait et je vais me montrer 
maintenant un peu anecdotique, pour vous le prouver. Ce poète, 
penseur et philosophe, a fait dans sa jeunesse deux rencontres 
brèves, mais significatives. 

 
Paul Valéry, Rainer Maria Rilke 

Aux Décades de Pontigny d’abord, celle de Valéry. Dans 
l’entre-deux-guerres, les Décades de Pontigny, ce n’est pas une 
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petite affaire ; toute une jeune Europe intellectuelle s’y retrouve, se 
réconcilie ou se prépare dans cette abbaye restaurée et quelque 
peu désaffectée. Valéry donc : le grand jeune homme italien a 
éprouvé pour l’illustre petit sétois une sympathie toute 
méridionale. Un camarade de classe, Jean Tardieu, le lui a fait 
découvrir et Lanza admire Valéry, très réellement mais non sans 
quelque réticence. Il adhère sans réserve à la prose d’Eupalinos, 
beaucoup moins à celle de Monsieur Teste : « Ce n’est pas de la 
pensée, ce ne sont que des sensations. Mais Eupalinos, je voudrais 
l’avoir écrit ».  

Quant aux vers de Charmes, par exemple l’Ébauche d’un 
Serpent : « Bête que je suis mais bête aiguë », quelle trouvaille ! 
Mais la suite, la ciguë rimant avec aiguë – allusion à Socrate, au 
poison, au venin, c’est recherché, mais c’est bête ; et toute cette 
préciosité, cette affèterie en vers, due à l’héritage de Mallarmé… 
Monsieur del Vasto, à tort ou à raison, ne goûte guère Mallarmé, ni 
aucun des grands symbolistes. Il leur préfère, à tort ou à raison, les 
Parnassiens ! 

Mais Valéry a un autre admirateur, célèbre celui-ci et c’est 
Rainer Maria Rilke. Rilke, Lanza l’a entr’aperçu au détour d’un 
escalier, sortant de chez une dame, belle parisienne des années 
vingt et princesse parsi : la princesse Metchersky (du nom de son 
époux russe), une des dernières amours de Rilke, et une des 
amitiés féminines de Lanza del Vasto. Et chez celui-ci l’amitié, c’est 
à la vie à la mort : il est l’homme de l’amitié, quelle originalité, 
quelle humanité, quelle grandeur ! 

Rilke ! Préfaçant à la fin de sa vie le recueil de ses propres 
vers italiens, Lanza del Vasto rendra hommage à ce seul poète, ni 
italien, ni français, mais qui a fait, déclare-t-il, « de la langue la plus 
âpre, pesante et mécanique qui soit, la plus suave des musiques ». 

En effet Lanza del Vasto a lu Rilke, non pas comme plusieurs 
d’entre nous en traduction (et qui n’apprécie, même en traduction, 
la célèbre atmosphère rilkéenne ?), mais en allemand grâce à une 
autre amie, d’âge mûr déjà : Lou Albert Lazard, mariée au peintre 
allemand dont elle porte le nom. Elle fut l’une des amantes de 
Rilke, et pour Lanza une amie à la vie à la mort. Grâce à Lou (qu’il 
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ne faut pas confondre avec Lou Andréas Salomé), Lanza a 
découvert avec émerveillement, dans les années trente, la savante 
musique de Rilke. Les traductions de ce poète signées Lou Albert 
Lazard, je signale que c’est Lanza qui les a faites en bonne part ! 

Rilke : une rencontre et non une influence, une confirmation 
peut-être, car il est seul maître à bord de son vaisseau, après Dieu 
bien sûr et sur un sillage de conversion. En prose comme en vers, 
Lanza écrit sub specie æternitatis, « sous le regard de l’éternité », et 
avec le point de vue de Sirius. C’est sa manière : il fait partie de 
cette sorte d’écrivains d’aujourd’hui ou d’hier. Soit dit en passant, 
c’est peut-être dans cette catégorie qu’il faudrait le ranger, si l’on 
veut le juger ou du moins en juger. 

 
De France et d’Italie… 

La littérature française – et italienne, qu’on ne doit pas 
oublier dans son cas –, Lanza l’a connue comme chacun de nous 
sur les bancs du collège et du lycée (à Paris, le lycée Condorcet, 
près de la gare Saint-Lazare). Les maîtres d’alors, les « modernes », 
ce sont Anatole France de ce côté des Alpes, Gabriele d’Annunzio 
de l’autre ; le jeune Lanza ne conteste pas leur talent. Ses autres 
aînés, il ne les a guère lus : Barrès ? Romain Rolland oui, mais 
seulement pour son petit ouvrage sur le Mahatma Gandhi ; et c’est 
la princesse parsi qui le lui a fait lire, évidemment.  

Peu d’approche de Marcel Proust, ni d’André Gide dont il 
trouve les « nourritures » fort peu naturelles et fort peu sincères ; 
il rédigera des Principes et préceptes du retour à l’évidence à contre-
courant de cet auteur alors influent. Alain-Fournier, en revanche, 
l’a durablement enchanté.  

Il y a le Flaubert de Salammbô, très prôné par les professeurs 
d’alors, ainsi que France et son écriture néo-classique, et puis 
Leconte de Lisle et José Maria de Heredia, très latin, que Lanza 
préféra fût-ce à Hugo et à Baudelaire, lequel est d’ailleurs interdit 
de lycée. 

Quant aux poètes modernes et à leur vers libre, on ne sait 
qu’en penser. Émile Verhaeren a du moins le mérite d’être un 
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flamand, comme Lanza l’était par sa mère. Jules Laforgue, Lanza 
dans sa jeunesse en a quelque peu tâté ; pourquoi de celui-là plutôt 
que d’un autre ? J’ignore la réponse à cette petite énigme. Et 
pourquoi ne s’est-il intéressé ni à Claudel ni à Péguy alors ? Peut-
être l’un et l’autre s’étaient-ils convertis trop tôt pour le furieux 
anticlérical et positiviste du moment ? Le pèlerinage à pied de 
Paris à Chartres (avec des novices dominicains) ne viendra que 
bien plus tard, en 1946. 

Il ne lira guère les romanciers fluviaux des années d’entre-
deux-guerres, les Duhamel, les Jules Romain, les Martin du Gard. Et 
Mauriac ? Et Bernanos (exceptés les Dialogues des Carmélites à vrai 
dire) ? Et Montherlant (son théâtre excepté, du moins Le Maître de 
Santiago, si peu, si peu chrétien !) ? Ou encore Giono, Chamson, 
Marcel Aymé ? 

 
Luc Dietrich, Henri Bosco, Jules Supervielle 

Il est temps de nommer l’ami, l’alter ego, disciple aussi 
puisque Lanza lui a appris à écrire, à tirer de lui-même la 
substance d’un génie original, réaliste à l’extrême autant 
qu’onirique et lyrique au dernier degré : je veux parler de Luc 
Dietrich. 

Luc et Lanza, c’est comme Montaigne et La Boétie, ou peut-
être Goethe et Schiller, l’influence de l’un sur l’autre relevant des 
grandes énigmes littéraires de ce temps. C’est Luc qui a enraciné Lanza 
dans ses propres racines françaises, normandes plus précisément. Mais 
Dietrich est un enfant en exil, un enfant bourguignon.  

Par le truchement de Luc, Lanza découvrira une autre 
grande plume onirique, celle du très méditerranéen Henri Bosco ; 
Bosco et Lanza se rencontreront quatre fois, soit en France, soit au 
Maroc.  

Alain-Fournier, Luc Dietrich, Henri Bosco, ajoutons-leur 
André Dhôtel, peut-être encore l’Henri Pourrat de Gaspard de la 
Nuit : Lanza del Vasto a-t-il quelque chose à voir avec ces gens-là ? 
Il se pourrait, pour peu que nous transportions les séances de ce 
colloque dans quelque bois, dans quelque pré.  
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On y rencontrerait encore Jules Supervielle, l’un des rares 
poètes, grands et rares poètes de ce temps, découvert par Lanza 
dans les années trente. Supervielle recevra chez lui Lanza et Luc. À 
l’un de mes amis, le poète uruguayen Pablo Otero, inconnu en 
Europe, Supervielle dira dans les années cinquante : « Dites à 
Lanza del Vasto que je ne sais ce que j’admire le plus chez lui, de 
l’homme ou de son œuvre ». Lanza del Vasto est-il donc si étranger 
qu’on le dit aux écrivains de son temps ? 

 
Albert Camus, René Daumal 

Sa relation aux écrivains-philosophes français mériterait un 
examen ; on trouvera dans la thèse de Daniel Vigne de sérieux 
éléments de cet examen : Lanza et Bergson, Lanza et Alain, Lanza 
et Sartre, trois pensées non inconnues de notre ci-devant marginal. 
Un échange de lettres avec Camus, trop bref mais mémorable, est 
indiqué dans ma biographie de Lanza del Vasto. 

Une autre amitié, brève mais forte, avec René Daumal, lui 
aussi ami de Luc. « J’avais lu à Beyrouth ses poésies, Le Contre-
ciel », me dira Lanza. « C’était surtout une grande et fine intelligence. 
Il lisait le sanscrit et m’a aidé pour les traductions sanscrites 
contenues dans Le Pèlerinage aux Sources. Quant aux quelques 
écrits de René Daumal, nous pensions, Luc et moi, qu’il n’avait pas 
encore donné toute sa mesure, mais la mort l’a pris trop tôt. » 
Daumal, Dietrich : Lanza tentera de les arracher aux griffes, si je 
puis dire, de l’étrange Gurdjieff. 

 
Écrivains catholiques 

Lanza, comme on sait, est le romancier d’un Judas, ainsi que 
d’un Gilles de Rais inachevé. On pourrait peut-être l’apparenter à 
ces chrétiens convaincus et angoissés : Mauriac et bien sûr 
Bernanos. Ou encore, franchissant les frontières, avec l’écrivain 
catholique anglais Chesterton, très original, très inclassable. Lanza 
a lu avec surprise et délectation L’Homme éternel de cet auteur, 
ainsi qu’Orthodoxie. Hors frontières aussi, l’italien Papini et sa 
retentissante Vie du Christ qui a fait date, date et choc.  
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Mais revenons aux écrivains catholiques français. Pour 
Lanza, Claudel est trop intolérant. « Ce grand poète catholique qui 
n’a absolument rien de catholique ; aucune vie intérieure ; je lui 
préfère Milosz », me disait-il en privé. « Avez-vous lu, me dit-il 
encore, sa Connaissance de l’Est, qu’on pourrait aussi bien appeler 
Méconnaissance de l’Est, mais d’un style si remarquable ? »  

Péguy, quant à lui, a vraiment trop aimé la guerre. Et quant 
au style : « Péguy, bon, nous aurions peut-être été amis, mais alors 
je lui aurais dit : Arrête ! Arrête un peu ! » De même le 
maurrassisme antisémitique de Bernanos jure avec le reste du 
message de cette figure prophétique.  

Mauriac ? C’est plutôt Mauriac qui n’aime pas Lanza : « sa 
non-violence, c’est l’Évangile appliqué à la lettre, mais la lettre 
tue » ; voilà qui est fort méchamment bien dit. Mais je pense que 
Mauriac et plusieurs autres ont été marqués par les calomnies 
colportées en 1945 par Études, la fameuse revue des Jésuites. De 
cette calomnie consciente et organisée perinde ad cadaver, la dite 
revue s’est repentie douze ans plus tard dans un entrefilet discret ; 
le mal était fait, durablement.  

Alors le soupçon aura raison de la bienveillance d’un ancien 
ami et protecteur, Gabriel Marcel, ou de l’influent Albert Béguin 
qui longtemps dirigea Esprit. Il faudra beaucoup de temps pour 
que les catholiques de Témoignage chrétien ou de La Croix ou les 
protestants de Réforme (ceux-ci beaucoup plus tôt et fidèlement) 
admettent le témoignage de vie et de plume du disciple chrétien de 
Gandhi…  

Gabriel Marcel : c’est à Pontigny que le jeune Lanza l’avait 
rencontré, ainsi que l’affable Charles du Bos, ainsi que plus d’un 
auteur ou futur auteur de la NRF. Quant à la raison probable de 
l’inimitié du monde de la NRF pour Lanza et Luc, elle relève de la 
petite, très petite histoire. 

 
Poésie et engagement 

Réfugié politique anti-fasciste, Lanza del Vasto, citoyen 
italien, passe deux années de guerre à Marseille. En zone occupée, 
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il rencontrera Pierre Emmanuel ; ce poète de génie lui marquera 
une estime durable. Amitié encore d’Henri Davenson, autre nom 
du théologien augustinien Henri Marrou. Amitié de musique aussi, 
car Lanza comme Marrou découvrent alors les troubadours, je 
veux dire les grands poètes de langue d’oc, poètes et musiciens 
raffinés, alors fort méconnus en France.  

En 1941, aux rencontres de Lourmarin, il rencontre Max-Pol 
Fouchet et Pierre Seghers, poètes résistants, âme de la Résistance. 
En 1942, Lanza del Vasto et Luc Dietrich sont prônés par les 
Cahiers du Sud, par le jeune éditeur marseillais Robert Laffont. La 
même année, la jeune et ambitieuse, mais hélas éphémère revue 
toulousaine, Pyrénées, publie un numéro spécial sur Lanza del 
Vasto. Pyrénées fait chorus et crie précocement au génie. Mais le cri 
et la revue ne résisteront pas au recentrage parisien de l’après-
guerre. Ni au succès inespéré d’un seul ouvrage, Le Pèlerinage aux 
Sources, paru à Paris lors du sombre automne 1943.  

Après ce succès (qui dure encore aujourd’hui) Lanza del 
Vasto s’engage, bientôt en public. Dans le dialogue œcuménique et 
interreligieux, il est alors largement un précurseur ; mais comme 
apôtre de la non-violence, il n’est pas encore dans le vent. 
S’engager à ce point, corps et âme, quel écrivain le fit, en ces 
années d’après-guerre ? Aragon et sa brigade ? Sartre et ceux de 
son bord ?  

Chez Lanza del Vasto, le combat accompagne et souvent 
précède les pas de clercs, et lesdits clercs, qui ne sont pas tous 
cléricaux, lui en voudront longtemps. Au temps des « trente 
glorieuses » comme on veut bien dire, qui prendra réellement en 
compte les engagements à la vie à la mort de Gandhi, de Martin 
Luther King et autres Helder Camara ou César Chavez ? Et à quand 
Solidarnosc ? 

 

Paul Valéry, Pierre Emmanuel, Michel Tournier… 

Mais il convient à présent de revenir à l’artiste, au très grand 
styliste : sculpteur, dessinateur, musicien magnifique, homme de 
théâtre encore méconnu. Lanza del Vasto, ce n’est pas seulement 
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un style, c’est une langue, en vers comme en « prose non 
prosaïque », a-t-on pu dire.  

En vers, c’est encore à Valéry qu’il ressemble le plus ; un 
Valéry qui aurait eu sa place dans les auditoriums que nous 
fréquentons ce matin, un Valéry enrichi, animé de la foi d’un 
Claudel, d’un Péguy, d’un Milosz ; qui aurait découvert le libanais 
Khalil Gibran et visité chez lui Rabindranath Tagore ; qui aurait 
fraternisé avec Léopold Sedar Senghor dès les années 40 et 
jusqu’aux années 60 – car le poète catholique des Hosties Noires, 
devenu un sage chef d’État, était resté un ami. 

La suite de la pléiade chrétienne des poètes du XXème siècle, 
tels Patrice de La Tour du Pin ou Jean-Claude Renard, l’a-t-elle 
reconnu dans ses rangs ? Cayrol, Grosjean, Estang, Le Quintrec et 
d’autres l’ont parfois salué, particulièrement Charles Le Quintrec et 
Pierre Emmanuel dans leurs écrits, ainsi que la grande québécoise 
Rina Lasnier.  

Dans les années 70, c’est Michel Tournier, encore un 
indépendant, qui saluera l’auteur du Chiffre des choses : il mettra 
quelques vers de ce recueil en épigraphe au Coq de bruyère ; les 
deux hommes se rencontreront. 

Lanza del Vasto a manqué trois rencontres d’écrivain et l’a 
regretté. Le considérable poète français Oscar Milosz, cet exilé de 
Biélorussie, ce converti dont le théâtre a quelque peu influencé 
celui de Lanza del Vasto : un rendez-vous manqué à cause de la 
mort de Milosz. Marie Noël la grande : « Ce qu’elle écrit me touche 
beaucoup » m’a confié Lanza. Et puis Marguerite Yourcenar, dont 
Lanza del Vasto admirait les chefs-d’œuvre ; il voulait le lui dire ou 
écrire.  

 
Max Jacob, Cecil Saint-Laurent, Georges Simenon 

Avec les « modernes », Lanza n’a guère de rapport : « J’ai 
aperçu André Breton à Marseille dans un café du port, il allait 
embarquer pour l’Amérique ». Mais le lien avec les modernes est 
venu par surprise à travers Max Jacob, quelque part entre 
Montmartre et Saint-Benoît-sur-Loire. « Je crois qu’il avait 
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remarqué Luc… Il m’apporta chez moi et me fit connaître, dans l’île 
de la Cité à Paris, le Livre de l’Ami et de l’Aimé de Raimon Lull qu’il 
avait naguère traduit et publié. Il regardait par ma fenêtre la rue 
passante et me disait : "Je ne suis rien que poète, d’ailleurs un 
assez mauvais poète, mais rien d’autre" ».  

Max Jacob, malicieux, parlait du grand poète dans les cafés 
de Montmartre et peut-être aussi chez les moines de Saint-Benoît, 
récitant ses vers inédits comme il l’avait fait jadis d’un autre géant 
en partie italien, je veux dire son ami Apollinaire. La lettre de Max 
Jacob à la veille de son mortel empoisonnement, est l’une des 
critiques les plus chaleureuses et les plus intelligentes aussi, qui ait 
été faite du Pèlerinage aux Sources. Max Jacob, ce moderne, ce 
marginal, avait une âme… 

En 1979, revenant de Paris, Lanza del Vasto me dit : « Enfin 
j’ai rencontré Cecil Saint-Laurent. Il est venu me voir chez nos 
amis. – Quelle drôle d’idée ! m’écriai-je. – Je lui ai reproché son 
alcool et son tabac, mais vous savez comme j’apprécie… – 
L’écrivain stendhalien Jacques Laurent ? – Mais non, l’auteur de 
Caroline chérie ! Ah, je ne pourrais rien écrire de pareil… C’est 
comme Simenon et aussi Charles Exbrayat : je les lis dans le train. 
Vous savez que j’ai toujours aimé le train… » 

Me reviennent encore quelques propos acides, objet de nos 
entretiens. Sur Saint-John Perse au faîte de la gloire, recevant le 
prix Nobel : « Je n’aime pas sa petite moustache ». Et moi, jeune 
homme bouillant : « Et la petite moustache de notre Valéry ! » 
Réponse : « Oui, je ne dis pas… ». Je lui lis l’un des plus beaux 
poèmes de Patrice de La Tour du Pin : « Je ne l’apprendrai jamais 
par cœur… ». Ou encore : « Votre Pierre Emmanuel… J’ai essayé de 
lire la Babel qu’il m’a envoyée, je n’y ai rien compris. » 

En résumé : Poeta poetae lupus. Ou encore : les poètes et la 
plupart des auteurs se mangent entre eux… à moins d’être amis. 
Ainsi pour le cher Luc Dietrich, que Lanza comparait au Grand 
Meaulnes, et parfois à Villon ou à Dostoïevski. 

 
Pour (ne pas) conclure 
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Mais il est temps que je cède la place. Je veux ajouter que 
l’influence considérable de Lanza del Vasto, son rayonnement dans 
les années soixante a profondément marqué des écrivains d’alors 
et de maintenant.  

Je voudrais en nommer un, encore méconnu il me semble, 
c’est le poète et dramaturge, conteur et critique d’art à la plume 
vraiment remarquable, Claude-Henri Rocquet1. Il est l’un de ceux 
qui doivent beaucoup à Lanza del Vasto. « Les fils d’après font 
seuls que le père est pourvu », disait Péguy à propos d’Homère. Les 
fils, c’est un pluriel… 

Cette influence et ce rayonnement de Lanza del Vasto se 
sont-ils éteints ? Est-il encore trop tôt pour le dire, en dehors des 
murs de l’Institut qui nous accueille ? Lanza del Vasto aurait-il sa 
place parmi les écrivains-sources du XXIe siècle ? 

Pour demain, une originalité profonde, une indépendance 
résolue, sinon absolue, comme j’ai tâché de l’indiquer, sont peut-
être un atout pour intéresser et marquer la postérité. Certaines 
œuvres rebondissent, celles de Dante ou de Pascal par exemple. 
Mais de la postérité, quelques vers – ô combien sincères – de 
l’Épilogue au Chiffre des Choses murmurent : 

« Et la gloire, mon cœur, si ma vie eût planté 
Le pieu d’un nom dans l’immortalité 
Mon ombre revenant travestie en vainqueur 
De par le monde et jusqu’en ma patrie 
Tout cela m’eût-il rien ajouté ? 
Allons, mon cœur, 

–––––––––––––––––––––– 

1 Poèmes : L'Auberge des vagues, Granit, 1986 ; Bruegel ou l'atelier des songes, 
Denoël, 1987 ; Le Village transparent, Éolienne, 1994 ; L'Enfance de Salomon, 
Éolienne, 1994. Théâtre : Oreste, Granit, 1991 ; Noé. Chronique du Déluge, France 
Culture, 1989 ; Rahab, Granit, 1991 ; Jessica, Granit, 1994 ; Hérode, Granit, 1992 ; 
Tintagel, France Culture, 1994 ; Le Livre des sept jardins, éd. de L'Ambedui, 
1995. Essais : Bruegel, la ferveur des hivers, Mame, 1993 ; Jérôme Bosch et l'étoile 
des mages, Mame, 1995. Entretiens : L'Épreuve du labyrinthe, entretiens avec 
Mircea Eliade, Belfond, 1978 ; Les Facettes du cristal, entretiens avec Lanza del 
Vasto, Le Centurion, 1981 ; Les Racines du monde, entretiens avec André Leroi-
Gourhan, Belfond, 1982.  

http://www.ensad.fr/journal/avr96/rocquet2.html
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Prie. » 
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LA BIBLE EN VITRAIL :  

LANZA DEL VASTO, POÈTE 

DE LA TRANSPARENCE 
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par Yaël COMET 

Docteur ès-Lettres modernes, auteur de la thèse 
 soutenue le 19 mai 2006 à l’Université de Pau : 
« Lanza del Vasto : une poétique du temps »  

 

Transparence ! En un paysage de mer, de montagne ou de 
forêt, en une musique ou un visage, il n’est rien qui m’émeuve 
sinon la transparence.  

« Ma poésie attendra-t-elle à la transparence ?  
L’ai-je atteinte en cette Aube-ci ? »1  

Tel est le questionnement d’un jeune poète de vingt-trois ans 
qui tente de traduire en vers libres l’émotion qui l’étreint devant la 
façade du Dôme de Pise.  

Ce sentiment n’est pas nouveau chez Lanza del Vasto. 
L’auteur raconte que ses premiers souvenirs d’enfance furent 
marqués par une « révélation de la lumière » : l’intuition que « le 
monde est un grand cristal qui se renvoie la lumière de facette en 
facette »2. L’enfant est pénétré de cette évidence de la 
transparence lorsqu’il contemple des cristaux de givre, lorsqu’il 
entend une mélodie au piano ou bien ce mot : « Le Christ est 
ressuscité ! ». Ces expériences précoces résonneront dans les 
œuvres futures, notamment dans les poèmes « Le Vitrail »3 et 
« Transparences »4.  

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Viatique I : De Enfances d’une pensée à Rien qui ne soit tout, 
préface d’Arnaud de MAREUIL, Monaco, Éditions du Rocher, 1991, V, 6, p. 175. 

2 LANZA DEL VASTO, Le Viatique I, Ibid., I, 1, p. 19-20. 
3 LANZA DEL VASTO, Le Chiffre des choses, quatrième édition corrigée et augmentée 

de pièces nouvelles avec le Commentaire de Luc DIETRICH et les Cantilènes, Paris, 
Denoël, 1972, p. 11-13. 

4 LANZA DEL VASTO, Les Facettes du cristal, entretiens avec Claude-Henri ROCQUET, 
Paris, Éditions du Centurion, 1981, p. 32-35 (poème en italien avec traduction 
en français, improvisée oralement par Lanza del Vasto), et p. 37-39 (traduction 
écrite, de la main de l’auteur, retrouvée par Arnaud de Mareuil). 
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L’œil occupe une place particulière dans cette écriture 
poétique. « Quelle que ce soit la nature de ce qu’on voit, il est 
merveilleusement bon de voir », proclame Lanza del Vasto, qui cite 
aussi l’Ecclésiaste : « La lumière est agréable aux yeux du fils de 
l’homme »1. Essayons donc de voir, à notre tour, ce que Lanza del 
Vasto a tenté de montrer, de dévoiler, de laisser transparaître. Afin 
de répondre à l’invitation qu’il lance par la bouche d’Uccello : 

« Ah, frère humain, si ton œil est ouvert, 
Tente le continent que je t’ai découvert […] »2, 

 nous verrons d’abord comment vitraux et images bibliques 
ont nourri, à la façon d’un héritage, l’œuvre poétique de Lanza del 
Vasto. Le vitrail sera ensuite abordé comme l’enjeu du 
déchiffrement poétique : le poète cherche à lire le monde comme 
un vitrail. Enfin, nous nous demanderons si certains poèmes de 
Lanza del Vasto ne pourraient pas être considérés comme des 
vitraux, lorsque l’écriture elle-même se fait transparence. 

1. Une foi et une poésie nourries par les vitraux d’église 

Dans les églises médiévales, les vitraux retraçaient l’histoire 
biblique à la façon d’un « catéchisme en images ». Les vers du 
Chiffre des choses rappellent comment, dans la perspective 
chrétienne, les scènes bibliques prennent tout leur sens dans la 
mesure où elles conduisent à l’avènement éblouissant du Christ :  

« Les grottes, les secrets, les trésors du plafond 
Livrent leurs pendentifs à la lueur que font 
Les murs enluminés de mystères bibliques : 
Le Paradis Terrestre et le Déluge et l'Arche, 
La Madone en extase et les Mages en marche 
Et Jésus dans un soleil aux rayons obliques. »3 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ecclésiaste 11, 7, cité dans Le Viatique II, Amitié d’intelligence et peines d’amour, 
édition présentée et annotée par Arnaud de MAREUIL, Monaco, Éditions du 
Rocher, XX, 12, p. 328. 

2 « Le Soliloque d’Uccello », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 129. Dans ce poème, 
Lanza prête au peintre italien Uccello une profession de foi d’artiste qui pourrait 
être la sienne propre. 

3 LANZA DEL VASTO, « La Chapelle Palatine de Palerme », Le Chiffre des choses, op. 
cit., p. 22. 
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Deux églises s’avèrent particulièrement marquantes dans 
l’univers du poète : la Chapelle Palatine de Palerme, qui donne son 
nom au poème cité ci-dessus, et la cathédrale Notre-Dame de Paris. 
Voici ce que l’auteur note dans un carnet intime : « 1er janvier 
1932. Passé tout ce premier de l’An dans Notre-Dame, qui est 
d’une vertigineuse beauté. Ce qui m’a le plus intéressé : […] la 
rosace bleue du transept gauche. Extase. La regarder des heures et 
que la tête tourne. »1 

On sait que Lanza, élevé dans la tradition catholique, avait 
rejeté la foi dans sa jeunesse ; il redécouvrira progressivement la 
beauté de l’Ancien testament, l’expérience fulgurante des 
mystiques puis le message et la personne du Christ. L’œuvre 
plastique de Lanza del Vasto est hantée par des personnages 
bibliques : dessins, bois sculptés ou ivoires ciselés représentant 
Noé, Élie, Jean-Baptiste, Melchisédek, Jésus… et ces visages 
présentent souvent une grande ressemblance avec le visage de 
Lanza dans son âge mûr.  

Comme nous allons le voir, l’œuvre poétique reprend elle 
aussi à son compte les images bibliques qui habitent l’auteur, des 
images tirées aussi bien de l’Ancien que du Nouveau Testament. 

 
Premier Testament 

« Je viens de lire d’un trait l’Ancien Testament : c’est un 
souvenir qui ne s’effacera plus de moi. Vague sur vague, splendide 
et monotone, cette mer d’amertume c’est le sel de l’esprit »2, écrit-
il en 1928. Lanza del Vasto va réutiliser des éléments de cet 
héritage biblique avec une grande liberté et le souci de 
comprendre (c’est-à-dire interpréter) l’histoire. Il bouleverse la 
chronologie, imite le style de divers livres de la Bible, voire leur 
emprunte des passages. Il se forge alors un imaginaire biblique 
très personnel, dans lequel nous relèverons les figures de Noé et 
David. 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Viatique II, op. cit., XV, 22, p. 175. 
2 Ibid., XIII, 8, p. 101. 
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Noé donne son nom à une volumineuse pièce de théâtre 
publiée en 1965. L’histoire de Noé se passe en des temps 
antédiluviens1, des temps si anciens qu’ils ont échappé au souvenir 
des hommes et à l’histoire biblique, nous dit l’auteur avec humour. 
C’est pourtant à partir d’un bref et obscur passage de la Genèse 
que le dramaturge développe son intrigue : 

« Alors que les hommes avaient commencé à se multiplier sur 
la surface du sol et que des filles leur étaient nées, les fils de 
Dieu virent que les filles des hommes étaient belles et ils 
prirent pour femmes celles de leur choix. »2 

L’autre pièce de théâtre inspirée de l’Ancien Testament fut 
mise en scène et jouée à l’Arche, mais resta inédite jusqu’à sa 
publication posthume en 1987. Il s’agit de David berger, qui retrace 
la première partie de la vie de David : son enfance comme pâtre 
chez son père Jessé, son onction par le prophète Samuel et son 
premier exploit contre Goliath, jusqu’à la jalousie du roi Saül qui 
force le héros à s’enfuir en exil dans les montagnes. Lanza avait 
songé à un David roi qui aurait prolongé l’ouvrage, mais il ne 
l’écrivit pas.  

Outre ces deux personnages bibliques, Lanza reprend à son 
compte d’autres passages de l’Ancien Testament. Noé, par 
exemple, condense les caractéristiques de tous les patriarches. 
Ainsi quand il implore Dieu pour que Hénokh ne soit pas détruite, 
il reprend, dans ses grands traits, l’argumentation d’Abraham pour 
sauver Sodome et Gomorrhe3. Noé incarne également la non-

–––––––––––––––––––––– 

1 « Le drame auquel vous allez assister se passe dans des temps très lointains : 
quelques dizaines d’années avant le Déluge. Il est donc utile, pour l’intelligence 
du sujet, de rapporter quelques événements et circonstances que l’Histoire 
même a oubliés. » (Noé, drame antédiluvien d’anticipation, Paris, Denoël, 1965, 
p. 50). 

2 Genèse 6, 1-3. 
3 Genèse 18, 22-32. « Parmi les multitudes innombrables / Que roule dans ses 

flancs Hénokh la Grande / Comme les flots dans les rochers, / Il se doit bien 
trouver cinquante justes. / S’il se trouvait, Seigneur, cinquante justes, / Serait-il 
juste / Que tu fisses périr / Les tiens avec les autres ? » (Noé, op. cit., p. 206.) 
Comme Dieu montre de la clémence, Noé ose faire la même demande pour vingt 
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violence avant l’heure, quand il prédit que l’esprit de domination 
enfante sa propre fin : 

« Nous attendrons qu’ils passent 
Et nous verrons leur chute 
Car nous, les Doux, 
Nous durerons plus longtemps que les Durs 
Car nous possèderons la terre. 
Le triomphe des sauterelles 
Dure-t-il plus qu’une saison ? 
Lorsque leur avarice insatiable 
Aura tout dévoré 
Ils se dévoreront eux-mêmes. »1 

Lanza prête à Noé l’expression évangélique « Heureux les 
Doux, car ils possèderont la terre ». Cette phrase tirée du Discours 
sur la montagne (Mt 5, 4) est aussi un écho de la promesse à 
Abraham (Gn 13, 15) et du Psaume 37, 11 : « Les humbles 
possèderont la terre »).  

Noé incarne donc, pour le poète, l’idéal des Béatitudes, 
comme s’il unissait l’Ancienne et la Nouvelle Alliance. Il vit sa 
relation à Dieu sur le mode de la plénitude, en cherchant à  

« […] posséder cette douceur plus forte que la force 
Afin de demeurer toujours dans la Terre de Vie »2. 

Dans le poème « Le Réveil des justes », on retrouve également, 
rassemblées, de nombreuses figures de l’Ancien Testament : 

« Voilà comme un haut mont, Adam, brun dans le bleu, 
Et Ève avec sa face d'eau profonde,  
Voici le grand Abrâhm comme un arbre nombreux, 
Voici Noé qui surnage et qui sauve 
Tout son trésor de serpents et de fauves,  
Voilà Jacob, Joseph, Aron, le pâle 
Jonas, Daniel, David frappant harpe et cimbales, […] »1 

                                                                                                                              
justes ou dix (à l’instar d’Abraham dans la Bible), et même pour deux justes, 
puis pour un seul… 

1 Ibid., p. 113 (nous soulignons). 
2 Ibid. 
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Et les vers de citer plus loin, pêle-mêle, Judith, Salomon, 
Booz, Moïse, Jérémie, Ézéchiel, Élie, Osée, Malachie, Isaïe, Amos, 
Melchisédec, Habacuc, Baruch, Job, puis Jean le Baptiste. La 
chronologie de la Bible n’est pas strictement respectée, ni 
l’exhaustivité : par exemple, l’on passe d’Abraham à Jacob sans 
mentionner Isaac à la génération intermédiaire. Pourquoi ces 
figures de l’Ancien Testament sont-elles évoquées toutes ensemble ? 
Parce qu’elles se trouvent réunies dans le Schéol. La première 
strophe montre ce lieu de ténèbres soudain ouvert, illuminé : 

« Le tonnerre a grondé, multiplié par l'antre. 
La porte tombe et ses gonds sont tordus, 
Foudre immobile un rayon dedans entre. 
Du roc, soudain, barbe et cheveux fondus 
Font un ruisseau où chaque reflet d'onde 
Est une face d'homme aux yeux fendus 
Comme un banc de poissons ranimant l'ombre. »2 

La clef du poème se trouve dans la dernière strophe : la 
porte qui séparait la vie et la mort disparaît parce qu’on voit 
« Monter d’un trait le premier-né des morts »3, c’est-à-dire le Christ 
victorieux par sa résurrection. Nous approfondirons ce thème de la 
Résurrection, qui est central dans la poésie de Lanza del Vasto ; 
mais on peut d’ores et déjà relever que Le Chiffre des choses 
mentionne les personnages de l’Ancien Testament dans la mesure 
où ils sont sauvés par le Christ. Toute l’histoire semble orientée 
vers la nouvelle Alliance. 

 
Nouveau Testament 

À travers les figures récurrentes de Jésus et Marie4, les 
passages du Nouveau Testament qui inspirent le plus l’auteur sont 
Noël et Pâques. Ces deux événements, célébrés par les fêtes 

                                                                                                                              
1 LANZA DEL VASTO, « Le Réveil des justes », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 15. 
2 Ibid., p. 15. 
3 Ibid., p. 16. 
4 Dans Le Chiffre des choses, « La Vierge noire », « La Vierge de l’Athos », « Litanies 

à la Vierge », « Chanson à la Sainte Vierge » sont consacrés à Marie, « Préface de 
la messe des pèlerins de Terre Sainte » lui fait une large part… 
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majeures du christianisme, ne condensent-ils pas l’essentiel du 
message évangélique ? Les motifs de la naissance et de la mort du 
Christ ont inspiré directement les pièces de théâtre en vers : La 
Marche des rois1 et La Passion2, ils y sont même indissociables. 
Ainsi, Lanza invente la scène dans laquelle Marie et Joseph, 
cherchant asile à Bethléem, rencontrent un forgeron qui prépare 
« un fer de lance et trois grand clous pointus », puis un charpentier 
qui « cloue une croix ». L’annonce de la Passion est donc présente 
dès le début de la pièce, avant même la Nativité : 

« Et la Vierge s’en va, pleurant dans la rue noire. 
Dame des Sept Douleurs, pour nos péchés tu pleures. 
Au bout de ton chemin et de tous les chemins, 
La Croix se dresse. »3 

À plusieurs reprises, on retrouve dans Le Chiffre des choses 
ces motifs de la naissance et la mort de Jésus, au cours de poèmes 
qui semblent s’inspirer moins des vitraux que des icônes. Dans les 
paysages natals de l’écrivain, cette Italie du sud brûlée de lumière, 
l’art de Byzance « a mis son empreinte sur les églises, leurs pierres 
et leurs christs qui sont de majesté plutôt que de pitié. »4 

 Contemplateur de la Chapelle Palatine, puis pèlerin de 
l’Athos, le poète reproduit dans ses œuvres certaines 
caractéristiques de l’art byzantin ; il tente d’allier, comme les 
iconographes, les canons de la tradition et le jaillissement inventif.  

On note par exemple que « La Vierge de l’Athos » décrit la 
figure mariale selon une structure triplement circulaire : la « grise 
Lune » de la robe contient le « cycle incandescent » des entrailles, 
et dans cette matrice l’enfant Jésus sourit, lui-même auréolé d’un 
nimbe. Cette représentation de la maternité de la Vierge rappelle – 
le titre du poème le dit explicitement – des icônes grecques que 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, La Marche des rois, mystère de Noël, Marseille, Robert Laffont, 
1944 [réédition en 1947]. 

2 LANZA DEL VASTO, La Passion, mystère de Pâques, suivi d’une Note de l’auteur, 
Paris, Grasset, 1951. 

3 La Marche des rois, op. cit., p. 23. 
4 René DOUMERC, Dialogues avec Lanza del Vasto, Paris, Albin Michel, coll. 

« Poche », 1985, p. 76. 
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Lanza del Vasto put voir sur le mont Athos, c’est-à-dire cette sorte 
d’icônes qu’on nomme « La Vierge du Signe », où le Christ apparaît 
dans un médaillon sur la poitrine de la Vierge, ou bien, dans les 
variantes occidentales, en gestation dans le sein de sa mère. 

Évoquons encore « Le Réveil des justes », qui s’inspire 
explicitement de l’icône dite de la descente aux enfers. Celle-ci 
montre Jésus debout sur les portes de l’enfer, relevant de la mort 
Adam et Ève et, à travers eux, les grands personnages de l’Ancien 
Testament et l’humanité entière. 

« Or un vieillard, quand s’abattit la porte, 
Vit la lumière invisible aux vivants : 
Dans le ciel d’or inondé de sang d’or 
Éclatant par cinq plaies, l’insigne au vent, 
Monter d’un trait le premier-né des morts. »1 

Ces vers reprennent le motif iconographique du Christ 
ressuscitant après sa crucifixion (« Éclatant par cinq plaies »), et le 
détail du suaire enroulé et flottant victorieusement autour de la 
croix, comme dans la plupart des icônes de résurrection 
(« l’insigne au vent »). 

Quant au fond d’or des icônes, réalisé par application de 
feuilles d’or, il sert ici à exprimer la lumière de la résurrection : 

« Dans le ciel d’or inondé de sang d’or ».  

Cette technique des iconographes évoque l’éternité : l’or, par 
sa qualité de rayonnement, symbolise la vie divine. Sur les fresques 
et les icônes de « La Chapelle Palatine de Palerme », 

« Comme un parfum brûlé d’encens l’or monte et chante 
La rare éternité des gloires taciturnes. »2 

Écrit en 1938 à Athènes, le poème « Le Réveil des justes » 
laisse donc clairement apparaître une influence de l’iconographie 
grecque, si présente dans les églises orthodoxes. 

–––––––––––––––––––––– 

1 « Le Réveil des justes », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 16. 
2 Ibid., p. 23 (nous soulignons). 
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Ce poème de résurrection, comme une fenêtre ouverte sur 
l’au-delà, annonce une temporalité nouvelle : la strophe commence 
par « un vieillard » (symbole du temps révolu de l’Ancien 
Testament) et s’achève par « le premier-né des morts », paradoxe 
qui contient le mystère pascal et ouvre une ère nouvelle, car le 
Christ associe l’humanité à cette nouvelle naissance. L’expression 
« le premier-né » signifie à la fois la radicale nouveauté par rapport 
au passé et la promesse d’autres naissances futures, permises par 
cette naissance-ci qui a ouvert la voie. 

L’œuvre théâtrale et poétique de Lanza del Vasto est donc en 
partie inspirée d’un héritage biblique et elle recrée à son tour, sous 
forme de tableaux et d’images poétiques, les fresques, les icônes ou 
les vitraux qui ont marqué l’auteur. Or nous allons voir que la 
transparence n’appartient pas seulement aux thèmes de l’œuvre, 
mais qu’elle forme, aux yeux du poète, l’enjeu du déchiffrement 
poétique.  

2. La poésie cherche à lire le monde comme un vitrail 

Comment connaître et pénétrer « le monde aux dedans 
défendus »1 ? Comment voir l’invisible ? Par-delà le visible ou à 
travers lui ? Lanza se décrit peinant et courant le monde  

« Pour acquérir les angles et les nombres 
D’une invisible architecture, d’une 
Blanche échelle, d’un pont qu’on ne voit pas. »2 

La vision poétique du monde selon Lanza articule d’une 
façon particulière l’« être » et l’« apparence » des choses. Ce n’est 
pas un hasard si le premier poème du Chiffre des choses (après 
« Liminaire », qui a un rôle introductif) s’intitule « Le Vitrail ». Il 
joue un rôle prophétique, presque programmatique, vis-à-vis de 
l’œuvre poétique ultérieure. Invité à donner une conférence à 
Notre-Dame de Paris, en 1977, Lanza del Vasto lut « Le Vitrail » et, 
se reportant quarante-cinq ans en arrière, raconta en ces termes la 
naissance du poème : 

–––––––––––––––––––––– 

1 « Qui n’aime pas », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 83. 
2 « Portrait de Chrysogone », ibid., p. 106. 
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« J’étais ici, à Paris, seul, pauvre, volontairement très pauvre, 
mais vraiment très pauvre, – si bien qu’à l’heure du déjeuner, 
je venais ici, où vous êtes assis, et je me rassasiais de splendeur, 
entre ces deux verrières, l’une qui est tourbillon céleste, 
enchâssé de saphir et d’émeraude, et l’autre qui est un 
éblouissement coupé de topaze et de pourpre. Un chant 
montait en moi : 

  "Nous verrons brûler l’être et l’apparence tels 
Que leur étreinte brûle en cette rose ronde" […] » 

Inspirés par la contemplation des vitraux, les vers 
inauguraux font pressentir que le « dedans » et le « dehors » (pour 
reprendre des termes chers à l’auteur) ne s’opposent pas, mais 
forment un entrelacs indissociable. La poésie de Lanza, 
quoiqu’ayant sans doute une dominante ontologique, n’est 
pourtant pas dualiste ; elle ne révoque pas les apparences comme 
des illusions. Pour exprimer sa dialectique ontologique, le poète 
utilise le champ lexical du feu, du flamboiement. Ainsi la quête 
esthétique de Lanza débouche sur un entrelacs incandescent 
plutôt que sur une symétrie statique. Plotin, déjà, écrivait : « Même 
ici-bas, il faut dire que la beauté consiste moins dans la symétrie 
que dans l'éclat. »1 Luc Dietrich (et sans doute Lanza en filigrane) 
commente « Le Vitrail » en développant l’image du feu : « Voir 
brûler l’être et l’apparence, voir leur étreinte qui brûle, c’est voir la 
substance de l’être passer et se consumer dans l’Apparence ainsi 
que la substance du bois enflammé passe dans la flamme ; c’est 
donc saisir sur le vif le lien que toujours on suppose, mais que 
jamais on n’aperçoit, entre la réalité invisible et la forme visible du 
monde. »2  

Dans la lumière du Jugement dernier, l’être et l’apparence 
montreront combien ils se pénètrent et se fondent, s’étreignent 
comme des amants dans le feu de l’amour. Le feu est dès ici-bas 
« l’apparence qui se consume et la substance qui paraît »3, récitent 

–––––––––––––––––––––– 

1 PLOTIN, Traité 38 (Sur l’origine des Idées) ; Ennéades VI, 7, 22. 
2 « Commentaire du “Vitrail” », ibid., p. 255. 
3 « Prière du feu », dans L’Arche avait pour voilure une vigne, Paris, Denoël / 

Gonthier, 1978, p. 255. 
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les Compagnons de l’Arche, le soir, autour du feu. La poésie est 
aussi leur mise en relation, qui permet de voir les substances 
passant « Du germe d’une force à la fleur de la forme »1. 

La suite du « Vitrail » développe, en huit strophes, l’idée 
contenue dans les deux premiers vers. Les exemples successifs de 
« la mer, verbe de marbre », des arbres et des fleurs, des animaux 
(chat, porc, limace…) illustrent la prophétie initiale. Toutes les 
« choses » manifesteront, dans l’éblouissement de la vision finale, 
leur « chiffre » secret. La matière apparente ne sera plus opaque, 
mais deviendra un vitrail. Tel est l’enjeu secret, le rêve du 
déchiffrement poétique tel que le conçoit Lanza del Vasto… mais il 
n’est pas toujours atteint. 

En réalité, la dialectique de l’être et de l’apparence prend 
deux visages dans l’œuvre, selon que les poèmes insistent plutôt 
sur la phase de résolution ou sur la phase de tension de cette 
dialectique. Dans le premier cas, l’être et l’apparence coïncident, 
s’embrasent, flamboient. Dans le second cas, sans s’opposer, ils 
manifestent un écart, douloureusement vécu par le poète, mais un 
écart en attente d’être comblé, en mouvement vers une réunion. 
L’idée centrale de l’ontologie de Lanza, affirmée dès les premières 
pages de La Trinité spirituelle, c’est que tout être « possède un 
noyau intérieur et une face extérieure tournée vers tout le reste, et 
enfin un lien entre l’un et l’autre, entre sa substance et sa forme.»2 
Or ce lien peut signifier une transparence parfaite ou bien être 
encore entaché d’opacités. 

Aristote distinguait déjà, avant l’apparition du mot 
« ontologie » au XVIIe siècle, « la science qui étudie l’Être en tant 
qu’être » et, d’autre part, les sciences particulières « découpant une 
certaine partie de l’être » pour en étudier les propriétés. Ainsi la 
quête ontologique du recueil Le Chiffre des choses s’effectue de 
façon fragmentaire, au fil du temps, au fil des objets 
successivement déchiffrés (« Le Palmier », « Le Chiffre du chat », 
« Le Joyau », « Le Chiffre de la fleur », etc.) ; mais c’est le seul 

–––––––––––––––––––––– 

1 « Le Soliloque d’Uccello », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 127. 
2 LANZA DEL VASTO, La Trinité spirituelle, Monaco, Éd. du Rocher, 1994, p. 16. 
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moyen, pour le poète, d’approcher une réalité invisible, qui 
échappe au temps et aux sens, et qui constitue l’unité secrète des 
réalités multiples. Voilà pourquoi le titre articule le pluriel (des 
choses) et le singulier (Le Chiffre, c’est-à-dire le « Nombre » au sens 
où l’employaient les Pythagoriciens, la « signature divine »1, 
l’identité secrète). Il ne s’agit pas seulement d’apercevoir le chiffre 
de chaque chose, mais de traverser le « rideau »2 du monde, ou 
plutôt de le transformer en un vitrail, pour percevoir l’unique 
lumière qui le traverse. 

Si « Le Vitrail » présentait dès 1932 ce projet de déchiffrement 
poétique, les poèmes ultérieurs le confirment, notamment le long 
poème « Trasparenze », écrit dans les années 1960. « C’est mon 
"Vitrail" en italien », disait Lanza del Vasto, et il traduisit en 
français ces vers qui énumèrent toutes les occasions où la 
transparence transfigure la matière : « Gloire en laquelle apparaît 
autre gloire »3. Car dans la beauté du monde se manifeste quelque 
chose de la beauté éternelle. Le monde entier apparaît alors 
comme un cristal, que le peintre Uccello décrit comme tantôt 
lumineux (« Enfin je pus saisir l'espace dans mon poing / Et 
soupeser ce grand fruit de cristal. »), tantôt comme assombri par 
les hommes (« Le cristal noir des batailles rangées »4). Cette image 
du cristal, qui remonte à l’enfance de Lanza del Vasto, est chez le 
poète un archétype, un mode de vision : « Le monde en lui brillait 
comme un cristal », dit explicitement le poème « Portrait de 
Chrysogone »5. 

D’ailleurs, l’image de la cristallisation – fréquemment employée 
pour évoquer la création poétique – semble s’imposer tout 
particulière- ment pour Lanza. Dans le premier livre qu’il publia, la 
préface de Canudo prête déjà la métaphore du cristal au style du 

–––––––––––––––––––––– 

1 Lettre à sa mère, mi-décembre 1935 (correspondance inédite). 
2 « Le Soliloque d’Uccello », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 128. 
3 LANZA DEL VASTO, Les Facettes du cristal, op. cit., p. 37-38. 
4 « Le Soliloque d’Uccello », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 129 et 130. 
5 Ibid., p. 107. « Chrysogone » est le pseudonyme que Lanza del Vasto utilisa dans 

le Dialogue de l’amitié avec Luc DIETRICH. Ce nom fut celui d’un martyr de l’Église 
des premiers temps, et « Chrysogone de Hauteville » le héros éponyme d’un 
roman de jeunesse inachevé. 
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poète : « Sa technique est d’une limpidité de cristal, dont ses 
poèmes veulent avoir la fine sonorité. »1 La métaphore sera reprise 
par d’autres critiques – parfois pour reprocher à cette poésie son 
aspect trop dépouillé et minéral – et Lanza lui-même remarquait 
que sa propre sensibilité esthétique différait, sur ce point, de celle 
de l’Inde : « Ce n’est pas dans le cristal d’une forme simple que ce 
peuple goûte la beauté, mais dans la pâte bouillante de la Fusion 
dont tous les êtres et tous les ordres sont les bulles. »2 

Si l’écriture – en tant que création organisée et lumineuse – 
est nécessaire, c’est bien parce que ce monde n’est pas toujours et 
partout un cristal, ou parce que la vérité de l’être n’est pas toujours 
« écrite en clair » dans l’apparence3. La transparence parfaite 
appartient à l’avenir, aux temps eschatologiques. L’affirmation 
initiale du « Vitrail » ressemble à un acte de foi, conjugué au futur :  

« Nous verrons brûler l’être et l’apparence tels 
Que leur étreinte brûle en cette rose ronde ». 

 Mais, nous l’avons dit, d’autres poèmes suggèrent un 
douloureux écart, une non-coïncidence entre être et apparence : 
ainsi « Distances », « La Majesté du mal », « L’inquiétante image », 
« Personne »...  

Dans les « choses » de ce monde, l’apparence prédomine et 
elle peut masquer l’être – ou l’absence d’être, d’ailleurs. Même 
déchiffrées, les choses restent des relations fragiles, incomplètes, 
menacées par le temps. Le poète se montre parfois séduit par le 
mirage d’une beauté d’apparence, un « rideau » qui masque. 
Comme le résume Gabriël Maes, « Les chiffres qui ouvrent le 
recueil, et qui sont consacrés au monde invisible de l’au-delà, 
voient se réaliser l’unité essentielle, tandis que les suivants, 
consacrés au déchiffrement, infiniment plus laborieux, plus 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Ballades libres aux dames du temps présent, Paris, Éd. Fast, 
1923, p. 7. 

2 LANZA DEL VASTO, Le Pèlerinage aux sources, Paris, Denoël, coll. « Folio », 1972, p. 
35. 

3 « La vérité écrite en clair : cristal », dans « Transparences », Les Facettes de 
cristal, op. cit., p. 38. 
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aléatoire et plus menacé, du monde visible, voient l’apparence 
faire obstacle et attenter même à l’unité essentielle […] »1. 

 
3. Quand l’écriture devient transparente,  
     quand le poème se fait vitrail 

À la lecture des vers de Lanza del Vasto, on pressent que 
l’écriture et la parole peuvent devenir, par grâce poétique, 
« transparentes ». Souvenons-nous que l’icône, dont les poèmes 
offrent quelques reflets, a pour vocation de faire voir l’invisible à 
travers le visible. De façon générale, tout langage artistique peut 
être défini comme deutérotypos c’est-à-dire comme représentation, 
reflet. Mais l’ambiguïté de l’image – qu’elle soit picturale ou 
poétique – tient au fait qu’elle peut être idole (du grec eidolon) ou 
icône (du grec eikon). « Elle est une idole lorsqu’elle arrête sur elle-
même la vision du contemplateur […] Mais elle est une icône lorsque 
sa transcendance permet au contemplateur de voir par elle au-delà 
d’elle, et parce que ce qui est au-delà d’elle ne peut être perçu qu’à 
travers elle »2. Le mot « icône » est alors pris dans un sens large. 
Une grande partie de l’œuvre de Lanza del Vasto tente d’atteindre 
cette capacité de suggestion qui révèle et fait voir en transparence.  

Cette caractéristique de la poésie de Lanza peut se 
manifester à l’occasion d’une simple description. Dans « Plaine de 
Bengale », par exemple, la matière terreuse et compacte du début 
du quatrain est peu à peu allégée par un regard vers l’horizon, 
avant la surprise du dernier vers : 

« Buffles de bourbe dans la flaque. Un bœuf 
Debout près du rocher, qui regarde la plaine, 
Pleins nuages couchés sur la montagne vaine, 
Stupeur d’un arbre d’os que revêt un corps neuf. »3 

–––––––––––––––––––––– 

1 Gabriël MAES, « Représentation de la dialectique de l’être et de l’apparence dans 
Le Chiffre des choses de Lanza del Vasto », Mémoire de Licence de Lettres sous la 
direction de Jacques Thomas, Université de Gand, 1971, p. 190. 

2 Analyse d’Henry Corbin citée par Olivier CLÉMENT dans Le Visage intérieur, Paris, 
Gallimard, 1950, p. 18. 

3 « Plaine du Bengale », dans « Notes de route », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 213. 
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Le quatrième vers, consacré à un arbre, fait surgir l’image de 
la résurrection des corps que Lanza avait développée deux ans 
plus tôt. Dans un poème de 1935, il écrivait : 

« Les morts […] dresseront la hampe sans bannière 
De leur squelette sec. Mais […]  
Cette chair qui nous fut tendre et compagne 
Poindra sur l’os comme feuille transie. »1  

Ici, la feuille sert de comparant dans la métaphore, tandis 
que dans « Plaine de Bengale », le feuillage de l’arbre est le 
comparé et le « corps neuf » est le comparant.  

Au sein d’une description apparemment anecdotique, les 
mots désignant la réalité concrète se chargent, grâce aux images, 
d’une dimension transcendante, d’une allusion à l’invisible et à 
l’au-delà du temps. Ainsi l’œuvre de Lanza, écrira Luc Dietrich, « 
révèle la coexistence et interpénétration de la vie future et de la vie 
présente, renouvelle et met à vif le mot "Au-delà". »2 

Lorsque l’image est absolutisée, elle devient mensongère et 
illusoire ; mais quand elle se laisse traverser par le regard, elle 
offre d’infinies ressources. La poésie véritable, telle que la conçoit 
Lanza, refuse d’idolâtrer les images, mais ne les dédaigne pas pour 
autant, sachant les utiliser à bon escient. Relisons « Le Vitrail » :  

« Nous verrons brûler l’être et l’apparence tels 
Que leur étreinte brûle en cette rose ronde, […] 
Quand nous verrons la vie en un cercle figée,  
Et la matière hors d’elle-même sortie, 
Et la terre allégée 
Comme le pain transparent d’une hostie,  
Quand le vide se peuplera de ponts et d’ailes,  
Quand nous déchiffrerons le vol de l’hirondelle,  
Quand nous saurons par cœur la mer, verbe de marbre […] »3 

–––––––––––––––––––––– 

1 « Résurrection », ibid., p. 14. 
2 « Du "Purgatoire" », « Fragments du commentaire du Chiffre des choses », ibid., p. 274. 
3 Ibid., p. 11. 
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Les nombreux verbes au futur et l’adverbe « Quand », 
martelé tout au long du poème, expriment un élan d’espérance qui 
anticipe sur la claire vision de chaque chose. La transparence (du 
vitrail) constitue l’idéal du poète, parce qu’elle représente la 
coïncidence flamboyante de l’être et de l’apparaître. À la fin des 
temps, écrit Lanza del Vasto, la terre entière apparaîtra 
« infiniment raffinée, offerte, élevée »1, comme le pain de terre se 
transforme en pain eucharistique. Cependant, l’écriture tente dès 
aujourd’hui de donner à voir, à pressentir ce mystère futur. Les 
poètes « jettent des ponts de paroles légères entre l’être et le 
paraître », notait Lanza dans un carnet inédit2. 

Au centre de cette épiphanie glorieuse annoncée par le 
poète, l’homme est promis lui aussi à une résurrection. Mais que 
signifie le mot « résurrection » pour ce poète chrétien ? Lanza, qui 
a tâché de comprendre la réincarnation telle qu’elle apparaît dans 
l’hindouisme, reste néanmoins fidèle à la conception paulinienne 
d’un « corps spirituel » unique et personnel qui germera du corps 
corruptible3. Il ne s’agit pas d’une réapparition de la chair 
physique, car celle-ci est vouée à la décomposition. Le poète dit, 
dans « Le Vitrail », que nous serons « morts et revêtus de nos corps 
immortels ». Cette antithèse tente de traduire le mystère du corps 
ressuscité :  

« Quand nos corps décantés, nos corps de verre 
Frappés de ciel et de splendeur sévère 
Trahiront la couleur dont notre âme est chargée […] »4 

Ce corps-vitrail, Lanza le définit en utilisant le concept de 
« forme », à qui il donne un sens précis. Notre corps est une forme : 
on ne peut l’identifier à la matière, puisque la matière le traverse : 
le corps mange et élimine, il renouvelle toutes les cellules… La 
matière passe à travers le corps, de même qu’une eau toujours 
nouvelle forme le jet d’eau qui, lui, conserve toujours la même 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Commentaire du « Vitrail » dans « Poésie et transparence », 
Nouvelles de l’Arche, année XXII, n° 7, avril 1974, p. 99. 

2 LANZA DEL VASTO, Viatique XI inédit, 3454. 
3 1 Corinthiens 15, 42-44. 
4 « Le Vitrail », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 11. 
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ligne. Ce principe vital, cette puissance formatrice qui sculpte 
intérieurement notre corps, c’est « la Forme, immortel vêtement 
de la chair »1, la forme qui est le corps spirituel promis à la 
résurrection. 

Mais cette forme secrète qui est à l’œuvre dans le corps, 
avant d’apparaître dans la lumière de la résurrection, est déjà, 
nous dit l’auteur, « suprêmement active dans la poésie et dans les 
arts ». Le poème exprime, selon Lanza del Vasto, le mystère qui 
conjoint dès aujourd’hui le corps et l’esprit, mystère qui apparaîtra 
clairement dans le corps spirituel2. L’inspiration poétique se 
définit alors comme la présence soudain prégnante de ce « double 
formel » :  

« […] les membres de Celui-là ruissellent dans nos bras, 
gagnent nos mains. Et notre forme, nôtre et venant de nous, 
et qui nous fait, s’imprime comme un sceau royal à ce qui 
sort de notre main. »3 

Dans ses carnets, le poète écrit encore :  

« Germe et fontaine de vie, mon double transparent : 
l’incorruptible corps dont mon corps n’est que l’ombre. Il n’a 
pas attendu ma mort pour renaître, – ni la trompette de 
l’archange pour repousser la pierre où mon nom est écrit. Il 
se présente au jugement dès aujourd’hui et balbutie sa propre 
accusation : ma poésie. »4 

L’œuvre poétique de Lanza se veut un pont jeté dès 
aujourd’hui vers le « dedans aux secrets défendus »5 et vers l’au-
delà ; l’œuvre transcende l’écoulement du temps historique et 
anticipe le temps eschatologique. Par éclairs, elle fait entrevoir la 
réconciliation dialectique de l’être et du paraître, du dedans et du 
–––––––––––––––––––––– 

1 « Le Gloria », Ibid., p. 209. 
2 « L’âme n’est pas ce qui s’exprime en la forme de l’œuvre, mais le corps, ce corps 

glorieux fait de la chair des astres dont il est écrit qu’il doit ressusciter au 
Dernier Jour » (LANZA DEL VASTO, Principes et préceptes du retour à l’évidence, 
Paris, Denoël, 1987, CCXX, p. 133). 

3 Principes et préceptes du retour à l’évidence, op. cit., CCXVI, p. 138. 
4 LANZA DEL VASTO, Le Viatique II, op. cit., XV, 63, p. 186. 
5 « Qui n’aime pas », Le Chiffre des choses, op. cit., p. 83. 
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dehors, dans la lumière de la vérité. Le premier poème du Chiffre 
des choses, « Liminaire », affiche clairement ce projet : 

« Homme qui n’as pas vu mon visage de vie 
Connais mon vrai regard à travers ces mots-ci, 
Ma stature et mon pas, mon souffle aussi, 
Et l’exacte chaleur de mes deux mains amies. 

Car ces mots ne sont pas du vent battu 
Puisqu’aucun d’eux ne délire ou ne ment, 
Mais bien mon corps sans chair sorti, vois-tu, 
Pour devancer le jour du Jugement. »1 

Lanza commente son propre poème en disant que « L’œuvre 
d’art n’a d’autre valeur que de porter l’empreinte de toute notre 
forme, que d’être transformée en notre corps. La matière de 
l’œuvre, basalte ou parole, y a pris la place de notre chair. »2. Le 
poète forme ou plutôt informe le langage, il lui communique 
quelque chose d’une architecture interne absolument personnelle.  

La poésie de Lanza del Vasto incarne le corps (déjà et pas 
encore) ressuscité du poète ; elle préfigure la Résurrection, 
anticipe le Jugement Dernier, se tient au seuil de l’Apocalypse – au 
sens grec de Révélation. L’écriture poétique de Lanza del Vasto, 
dans sa forme même, se définit comme une préfiguration du corps 
spirituel, une annonce prophétique du corps glorieux, un 
pressentiment de l’éveil. 

Maurice Couquiaud, poète contemporain, écrit : « Je ne serai 
jamais assez dense pour détourner la lumière, jamais assez lucide 
pour en être traversé… je fais donc de mon mieux pour la 
réfléchir »3. Dans cette perspective, le poète – et peut-être tout 
homme – n’est qu’un miroir renvoyant la lumière. Lanza del Vasto, 
dans son œuvre poétique, ose croire en la possibilité d’une 
transparence. Même si le poète ne peut apercevoir que par éclairs 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 9. 
2 LANZA DEL VASTO, « De la fête et de la poésie », article paru dans les Nouvelles de 

l’Arche puis repris dans Les Quatre Piliers de la paix, p. 287 (nous soulignons). 
3 Maurice COUQUIAUD, Chants de gravité, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 47. 
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cette clarté, cette incandescence qui réconcilie l’être et l’apparence, 
il en fait l’horizon de son écriture poétique, l’objet de sa quête.  

George Steiner, philosophe du langage, critique littéraire et 
romancier, emploie des termes semblables pour décrire le mystère 
de l’œuvre d’art, la présence qui s’y manifeste. Il écrit : 
« l’esthétique consiste à donner forme à l’épiphanie. Il y a là un 
"éclat de la transparence" »1. Peut-on aller jusqu’à y voir un idéal 
de vie, une façon d’être ? Cette transparence n’est jamais acquise 
comme une propriété, mais à la fois fruit d’un travail (sur soi) et 
grâce imméritée. De multiples manières, Lanza a essayé de 
s’approcher de cette manière d’être. Il décrit « celui qui possède 
l’amour » de la façon suivante : 

« Celui-là tient la clef de sa vie. 
Il a des mains de feuille, des pieds de plume. Son corps est 
une proue de cygne. Sa tête est un mont de cristal. 
Celui-là tient la clef de sa vie. 
Les formes du monde lui sont bijoux, où brille la couleur de 
leur substance. 
Les visages des hommes lui sont ouverts. Il entre là s’il veut, 
regarde les pensées nager dans l’eau de leur silence. 
Celui-là tient la clef de sa vie. »2 

La transparence de cet homme et la transparence du monde 
entrent en correspondance, en résonance. Puisqu’on devient ce 
que l’on contemple, levons les yeux vers les vitraux, vers les 
poèmes de Lanza qui sont vitraux à leur manière, et laissons-nous 
traverser de lumière. 

 

1 

 

 

–––––––––––––––––––––– 

1 George STEINER, Réelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
Essais », 1989, p. 268. 

2 Principes et préceptes du retour à l’évidence, op. cit., XCIV, p. 51-52. 
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Pour répondre à la question de savoir si Lanza del Vasto 
propose une voie de sagesse pour aujourd’hui, je suis parti de son 
livre Approches de la vie intérieure1 ; j’ai poursuivi ma recherche 
avec un texte intitulé « Les sept hommes et les trois morales » 
publié dans L’Homme libre et les ânes sauvages2, livre paru sept ans 
plus tard, en 1969. Ce dernier exposé est plus structuré que le livre 
sur l’intériorité qui regroupe un ensemble de réflexions de façon 
moins organisées. L’auteur s’y réfère cependant à plusieurs 
reprises. D’autres œuvres m’ont aussi été utiles et seront citées 
plus loin. 

Pourquoi ce choix ? Il me semble que pour traiter de la 
question de la pertinence actuelle de la pensée et des propositions 
de Lanza del Vasto, il faut d’abord se poser la question de 
l’orientation actuelle des quêtes de spiritualité et de sagesse. Or, on 
constate que pour nombre de nos contemporains, un itinéraire 
spirituel est inséparable d’un travail de connaissance de soi. Ils ont 
plus le désir de trouver des réponses à la question de leur identité 
personnelle et de découvrir un maître capable de rejoindre leur 
quête singulière, que de s’approprier des doctrines concernant 
l'existence ou la définition d’une réalité divine. De plus en plus de 
personnes associent aujourd’hui la spiritualité à un processus 
d’humanisation, à un travail sur soi, ce qui est certes appréciable. 

Or, certains vont jusqu’à conclure – sans doute hâtivement – 
qu’il ne faut pas s’adresser pour cela au christianisme, qui serait 
incapable de fournir des réponses à ce type de questionnement 
sans tentative de récupération. L’accent est mis sur l’expérience. 
On connaît l’engouement actuel pour les spiritualités venues 
d’Orient (hindouisme, taoïsme, soufisme…) auxquelles l’auteur fait 
maintes fois allusion dans cet exposé. Certains se tournent, par 
ailleurs, vers des méthodes de développement personnel qui 
reposent sur une anthropologie que d’aucuns relient parfois trop 
superficiellement au Nouvel Âge (souvent mal défini et objet de 
multiples amalgames), et qui se réfèrent à diverses typologies de 
personnalités. 

–––––––––––––––––––––– 

1 Monaco, Éd. du Rocher, 1992 (1ère édition : Paris, Denoël, 1962). 
2 Paris, Denoël, 1969, 180 pages. 
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Or, c’est précisément à une réflexion de type 
anthropologique que s’adonne l’auteur dans ce texte où il présente 
sept types d’hommes à partir desquels il définit un projet de 
réalisation de soi en référence à trois morales : celle du héros, celle 
du saint et celle du sage. Il y expose une voie d’accomplissement. 

Il explique, dans la conclusion de son exposé, l’usage que l’on 
peut faire de sa typologie : il s’agit de se connaître pour se parfaire. 
Partant du type de personnalité dans lequel on se reconnaît le 
mieux (notre nature première), il s’agit de chercher à harmoniser 
les trois dimensions qui se rencontrent dans toute personne : 
l’instinct, l’affectivité et la raison. La plupart des personnes sont 
dominées par une seule dimension, d’autres arrivent à en 
combiner deux avec un certain équilibre… Plus rares sont celles 
qui harmonisent les trois, comme Gandhi, par exemple. Car c’est 
bien d’harmonie qu’il s’agit. 

Pour ce faire, il s’agit d’aller à l’encontre des tendances de 
l’éducation moderne, dit l’auteur, en allant plutôt à l’opposé du 
sens de la nature : dépasser son type de départ afin que les trois 
dimensions1 se complètent, puisque l’une est plus dominante que 
les autres. 

Ce qui importe aussi, du point de vue de la croissance 
humaine et spirituelle, c’est de garder en mémoire des 
personnages qui ont incarné les morales du héros, du saint et du 
sage afin d’être soutenus par leur exemple. Il faudra pour cela 
connaître le code de lois propre à chacune des trois morales 
supérieures qui leur sont associées, et qui d’ailleurs convergent 
vers l’Infini. C’est la condition pour donner du sens aux injonctions 
et restrictions qui sont souvent imposées de l’extérieur dans les 
enseignements moraux et qui paraissent souvent insensées.  

Comment donc l’homme peut-il devenir un héros, un saint et 
un sage tout à la fois, à partir de sa personnalité naturelle et en 
pratiquant ces morales supérieures ? L’auteur cherche à montrer 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ici, type et dimension sont synonymes, les trois dimensions renvoient aux trois 
types d’hommes. 
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ici le chemin de croissance, de réalisation, pour tout être humain 
habité par une vraie recherche spirituelle. 

 
Sept types d’hommes 

Cette typologie repose sur le principe que les êtres humains 
– en tant qu’êtres naturels, et avant de devenir peut-être des 
hommes spirituels – sont tous marqués par trois « natures » que la 
philosophie Sankya (hindouisme) appelle les trois cordes, disant : 
celle du ventre est ténébreuse, celle du cœur est royale, celle de la 
tête est la corde de la vérité. Lanza del Vasto les rapproche de la 
scolastique qui parle d’âme végétative, d’âme sensitive et d’âme 
rationnelle. Ces trois natures, cordes, centres ou âmes (le 
vocabulaire reste fluctuant) ont pour particularité de s’entrelacer. La 
tendance dominante d’un de ces types marque le caractère et le 
destin de l’homme1. 

Il existe donc trois types d’hommes naturels, trois types 
d’hommes spirituels, et un type unique qui correspond à lui seul à 
une espèce : le Christ, qui récapitule en lui les trois types spirituels2. 

Avant de poursuivre, je signale que Lanza del Vasto a utilisé 
d’autres représentations triadiques de l’être humain, dans d’autres 
œuvres. Dans l’œuvre posthume Le Grand Retour, à deux endroits il 
prend l’ordre inverse de celui-ci : intelligence, cœur et corps3. Dans 
un beau texte intitulé « Réflexion autour de la crèche » (dans 
L’Orée des trois vertus, en collaboration avec Arnaud de Mareuil) il 
présente ainsi les trois vertus théologales : la foi comme 
conversion de l’intelligence, l’espérance comme conversion de la 
chair et la charité comme conversion du cœur. 

 
–––––––––––––––––––––– 

1 Les habitués de la méthode de connaissance de soi à l’aide de l’Ennéagramme 
(qui se répand de plus en plus aujourd’hui) ne doivent cependant pas croire que 
les méthodes peuvent être comparées. En effet, il n’y a ici que sept types, qui 
sont un dédoublement des trois centres plus le type du Christ, et par ailleurs, 
l’auteur porte des jugements moraux sur le fonctionnement de ces types. 

2 Cf. le tableau infra, p. 85. 
3 LANZA DEL VASTO, Le Grand Retour, Monaco, Éd. du Rocher, 1993, pp. 16-41 et 90-

97. 
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1. L’espèce des hommes naturels 

L’homme naturel instinctif est centré sur lui-même, son 
corps est son moi auquel il s’identifie, il est égoïste et grossier. Il 
s’intéresse aux autres pour en recevoir le réconfort, profiter de leurs 
actions, se les asservir pour ses besoins ou s’assurer leur protection. 

Il est livré à tous les vices, car « le vase social dans lequel il a 
été coulé n’était pas prévu dans la composition de sa nature »1. Or, 
c’est précisément pour cela que le dressage est si efficace sur lui. Si 
l’on s'y prend bien, il peut devenir malléable et bien éduqué, il peut 
alors devenir utile et bon, plus aimable que l’homme affectif et plus 
intelligent que l’homme intellectif, sans changer de nature.  

Cette espèce se divise en deux types. L’instinctif passif est 
livré à ses pulsions, c’est le cas de la masse commune de 
l’humanité ; l’instinctif actif concerne ceux parmi lesquels se 
recrutent les meneurs d’hommes, grands capitaines, dont 
beaucoup ont été illustres. La masse, par inertie ou par passion, se 
les choisit comme chefs. 

L’homme naturel affectif n’a pas son centre en lui-même, 
mais en quelqu’un d’autre (mère, épouse, ami, maîtresse ou même 
le premier venu). Il veut donner de l’amour afin qu’on le lui rende. 
S’il est déçu, viennent les exigences, les jalousies, l’aigreur, sauf 
pour ceux qui, par don et grâce exceptionnels, « sont aussi 
aimables qu’ils désirent être aimés ». Il est généralement révolté 
par l’ingratitude humaine et finit dans la mélancolie ou la 
misanthropie. 

Il en existe aussi deux types : l’affectif passif qui se consume 
en mélancolie et l’affectif actif qui se déploie en charité, en 
dévotions, en art ou en musique sentimentale. 

L’homme naturel intellectif n’a son centre ni en lui-même, 
ni dans un autre. Il n’est ni égoïste, ni altruiste, mais tourné vers un 
lieu géométrique et vide. Sa fonction logique le consume et détruit 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, p. 75. 
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sa substance. Il ne se soucie ni des besoins de son corps, ni du bien 
de ses proches, ni de son intérêt personnel, non par pur 
désintéressement mais par indifférence. Il peut être tyrannique 
sans se rendre compte de la souffrance qu’il inflige aux autres.  

Il en existe aussi deux types. L’intellectif passif absorbe tout 
savoir (mais sans grossir, comme certains maigres) ou bien s’en 
nourrit, mais sans déboucher sur une œuvre. Quant à l’intellectif 
actif, certaines civilisations comme la nôtre les considèrent comme 
des hommes de génie, comme des grands hommes ou plutôt 
comme des hommes extraordinaires car ils ont développé une 
faculté (un type) aux dépens de toutes les autres. Ils brillent 
comme la perle, mais la perle est la verrue de l’huître. Ceci est à 
l’opposé de la valeur intrinsèque et du salut de l’homme qui 
consiste au contraire dans l’équilibre des trois facultés (instinct, 
affectivité et raison). 

En outre, il existe une subdivision des intellectifs actifs, qui 
correspond aux trois dimensions ou centres. On distinguera ainsi 
les intellectifs instinctifs qui sont des meneurs d’hommes, les 
intellectifs affectifs qui deviennent artistes ou poètes, et les 
intellectifs proprement dits, qui sont philosophes et savants : ceux-
ci ne tirent pas leur gloire de leur être propre, mais se projettent 
sur le plan fictif de l’expression et des grandeurs conventionnelles. 

Le bilan que nous pouvons dresser de ce premier niveau de 
typologie, c’est que les hommes naturels correspondent, dans 
l’esprit de l’auteur, à la grande majorité des personnes, à cette 
masse qu’il perçoit comme particulièrement passive et qui se 
complaît à se laisser dominer par des maîtres abusifs ou à produire 
des œuvres superficielles. Quant aux autres, ils restent dépendants 
de leur type naturel, sans liberté ni créativité réelles.  

Comment alors les faire passer au stade d’hommes spirituels, 
compte tenu que ces trois centres naturels ne peuvent être niés 
mais doivent servir de point de départ pour être dépassés ou 
transformés à une niveau supérieur ? Le chemin est 
l’harmonisation des trois centres. 
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2. Les hommes spirituels 

Ceux-ci se caractérisent par le fait qu’ils travaillent sur eux-
mêmes, sur leur propre substance. Leur grandeur ne se définit pas 
par rapport aux autres, mais par rapport à eux-mêmes, à leur point 
de départ. « Si une grâce est à l’origine de cette croissance, cette 
grâce s’est nourrie de leurs efforts, de leur sueur et de leur sang. »1 
Remarquons ici l’insistance de Lanza del Vasto, dans tous ses 
ouvrages, sur la nécessité de faire un travail sur soi-même, de se 
connaître, comme condition d’un progrès spirituel2. 

Le Héros est l’homme spirituel qui correspond à l’homme 
instinctif. À l’origine, le héros se définit comme l’homme du 
sacrifice. Dans le passé, cela allait jusqu'au sacrifice « à un dieu qui 
se rassasie de la chair de son peuple de même que le peuple se 
rassasie de la chair de son Dieu » (p. 75). Alors, la victime immolée 
s’identifie à Celui à qui elle est offerte.  

Traditionnellement, il y a trois formes de héros : le héros 
laborieux (Hercule, Prométhée), le héros tragique (cf. la tragédie 
grecque qui est souvent un rite sacrificiel offert à la nécessité) et le 
héros guerrier. Ce dernier est le plus connu. Il est impur, car il est 
plus souvent loup que victime. Cependant, il peut se purifier en 
grandissant dans un vivre et un mourir sans attache ni regret : 
dans l’acte gratuit (ainsi Arjuna dans la Baghavad Gîta)3. 

Le Saint est le spirituel qui correspond à l’homme affectif. Il 
vit d’amour comme le héros vit de sacrifice. Son amour et son 
adoration sont ses sacrifices. Il aime ce qui est parfait, c’est 
pourquoi il est humble, effacé, dans une souffrance sans fin. « Le 
saint projette violemment Dieu hors de lui-même, car il faut être 
deux pour aimer, et avec un tragique déchirement découvre la 
misère de ce qu’il est » (p. 76). Le saint hait ses désirs, ses 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, p. 75. 
2 LANZA DEL VASTO, L’Orée des trois vertus, p. 43 : « connaître son âme ». De même 

dans Le Grand Retour, p. 17s. 
3 LANZA DEL VASTO, Le Grand Retour, p. 35 : la conversion commence par le 

désintéressement, la suppression du but. L’Orée des trois vertus, p. 49 : la charité 
ne cherche pas le profit.  
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ornements, sa renommée, ses dons, son corps, ses appétits, bref 
tout ce qui entrave « la fusion de l’Être lui-même avec Soi-même ».  

Il aime Dieu d’abord et il l’exprime dans un amour pour 
l’homme qui est l’amour du reflet de Dieu dans l’homme. Ce n’est 
pas un attachement d’homme à homme, c’est un devoir mystique 
et non une impulsion naturelle, une affection ou une passion. Il 
aime l’Un dans le multiple, en commençant par l’amour du plus petit. 
Il se donne sans retour et veut s’anéantir ; il finit par mourir de don et 
d’abandon. 

Le Sage est l’homme spirituel à partir de la dimension 
intellective (la raison). Il grandit et fleurit par la connaissance, 
c’est-à-dire la conscience, la science de qui est avec nous (co-
naissance), nous-même en nous, science de l’intérieur. Il distingue 
le soi-même de sa personne, mais ne hait pas sa personne et ne 
cherche pas à s’en débarrasser comme le saint. Le sage cherche à 
faire de sa personne « un véhicule de vérité et un symbole de 
perfection » (p. 77). Sa méthode de purification consiste à rejeter la 
violence et la gloire des armes du héros, et la folie des saints dans 
leurs excès. En retour, le saint reproche au sage son indifférence 
apparente, et le héros refuse sa prudence du sage comme il refuse 
la pauvreté et les violences intérieures du saint. 

Ceci montre qu’il existe une sorte de combat afin d’unifier les 
trois centres. Mais quelle est, pour Lanza del Vasto, la méthode qui 
permet de grandir spirituellement ? 

Pour les hommes spirituels comme pour les hommes 
naturels, l’équilibre humain dépend de l’interférence des trois 
types. Quand un de ces types est poussé à l’excès à l’exclusion 
totale des deux autres, on obtient des exemples étonnants mais 
monstrueux. Le pur héros qui n’a ni sagesse ni sainteté est un 
barbare odieux, le pur saint qui n’a ni sagesse ni vaillance devient 
un fanatique, un faux mystique ou tombe dans le quiétisme, le sage 
qui n’a ni sainteté ni noblesse devient pédant et satisfait. 

Chez les grands, on trouve les caractéristiques des autres 
types. Par exemple, Jeanne d’Arc et Saint Louis sont à la fois héros 
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et saints ; les Pères de l’Église associent sagesse et sainteté ; 
Abraham, Moïse et Mahomet sont à la fois des héros et des sages.  

Certains ont incarné les trois types, comme Gandhi. Il était 
peut-être moins avancé que certains dans tel type mais il a tenu les 
trois types dans un équilibre parfait. Il fut un héros : conducteur 
d’hommes, guerrier sans violence ; un saint qui alliait à tout 
moment prière, travail et amour ; un sage qui avait pour Dieu la 
Vérité elle-même : toute sa vie fut une expérience de vérité et une 
épreuve de connaissance. Il a pratiqué la connaissance de soi-
même, l’abandon de sa volonté propre et la connaissance des 
grâces qui en proviennent. Le tout fut achevé par le sacrifice final.  

Le septième Homme. Enfin, la septième espèce est 
représentée par un être unique et ne comporte qu’un type. Celui-ci 
incarne les trois types et l’homme tout entier, il forme le passage 
de l’homme à Dieu.  

Cette espèce, pour le chrétien, diffère de nous dès la 
naissance. Elle est réalisée par un seul, pur Héros originel, Agneau 
du sacrifice, Prince royal, Fils de Dieu et Fils de l’Homme. Il efface 
les péchés du monde, son sacrifice représente le pacte de la 
nouvelle alliance.  

Il est aussi le Saint : dans la tradition qui vient de lui 
s’incarne mieux qu’en toute autre la règle de la sainteté. Les autres 
traditions ont plutôt produit des sages et des prophètes. 

Enfin il est le Sage, car il est la Sagesse en personne, le Logos 
principe de toute logique et de toute vérité. Il est le Verbe fait 
chair, c’est-à-dire la science de Dieu qui entre en nous et nous 
pénètre même corporellement. Non seulement sa Parole, mais son 
Corps nous instruisent, tout son être est vérité. Il n’en existe pas 
d’équivalent dans les autres traditions religieuses : les hindous ont 
de multiples saints et héros mais pas un tel Dieu, les musulmans 
n’ont personne à cette place et Mahomet ne l'a pas revendiquée.  

 
3. Un chemin de sagesse 
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Que retenir de cette typologie pour un chemin de sagesse ou 
d’intériorité ? 

L’étude des trois premiers types (naturels) nous apprend 
l’importance de se connaître et de connaître les autres, elle rend 
compte des limites et des fondements de la nature humaine. 

Les trois autres types (spirituels) donnent les clés de trois 
morales différentes et parfois contradictoires. Il est important de 
les étudier car, habituellement, on n’en reçoit que des fragments 
qui finissent par s’annuler mutuellement.  

Une morale, en effet, ne doit pas reposer sur des préceptes 
ou des vérités toutes faites ; il faut connaître ceux qui en ont vécu, 
les héros, les saints et les sages. De là, nous aurons des points 
assurés qui serviront de points de jonction car « là où les morales 
distinctes se rencontrent, là est une vérité éternelle et un roc sur 
lequel nous pouvons nous appuyer » (p. 81). 

De ces trois morales, l’auteur va donc examiner les 
fondements éternels, les excès humains et les déformations 
historiques. Tout repose sur la conversion de la dimension de 
départ : instinct, affectivité, raison. 

 

Le Héros : la morale de l’instinct converti. 

Le vrai héros se reconnaît à sa pureté. Il cultive trois vertus 
fondamentales : le Courage comme jaillissement de vie qui le 
dépasse lui-même, comme affirmation de l’immortalité de la vie1 ; 
la Beauté comme transparence, car le héros est transparent à la 
réalité intérieure : à travers ce qu’il représente et sa prestance, 
cette réalité transparaît ; enfin la Dignité, car « la dignité est le 
devoir de représenter et de rester digne de ce qu’on représente » 
(p. 84).  

Le héros représente la Loi par sa personne, il en est 
l’instrument et le bras ; parfois il est victime de cette 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Grand Retour, p. 94 : l’amour est le plus grand courage.  
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responsabilité, d’où l’importance de l’honorer pour ce sacrifice 
réalisé sans orgueil. Il se caractérise par le refus : celui d'être 
mélangé, de mentir et de tirer profit de son héroïsme (cf. dans la 
Baghavad Gîta, l’appel d’Arjuna).  

Il n’existe presque plus de morale et d'actes vraiment 
héroïques aujourd’hui, car on peut écraser une ville par un déclic. 
Gandhi a montré que la morale héroïque consiste à refuser la 
passivité, car l’action est supérieure à l’inaction, mais elle ne doit 
pas être rendue impure par la violence. Bref, le héros est 
courageux, transparent et digne. 

Le Saint : la morale de l’affection convertie. 

L’Amour est l’Être même, ce que peu de philosophes ont 
découvert. Il est non seulement la substance du monde, mais 
l’essence de Dieu, donc le point commun entre le Créateur et les 
créatures. Cette conception va au-delà de l’ontologie, car elle 
affirme en outre l’importance de la Vie : l’amour n’est pas 
seulement l’unité, mais l’union, une unité vivante et agissante. Tout 
ce qui se passe dans le monde – toutes les activités humaines – 
renvoie à la recherche par chacun du terme qui lui convient afin 
que la brûlure et la fusion se fassent.  

L’amour est ainsi la colonne centrale du monde, comme un 
jaillissement d’eau qui monte et descend. L’amour qui monte, c’est 
l’éros : l’élan, le jaillissement du désir, qui revêt de beauté tout 
objet d’amour (p. 91). L’amour descendant s’appelle charité, il se 
tourne vers ce qui est en dessous, de ce qui est plus faible, afin de 
l’élever. Ce double mouvement de l’amour permet de déterminer le 
caractère du Saint.  

Dans l’éros du Saint, le désir est sublimé, il ne reste plus 
aucune forme de désir si ce n’est de Dieu. On retrouve cela dans 
toutes les grandes religions. La chasteté, pour le saint, c’est une 
horreur de la jouissance semblable à l’horreur de la mort chez les 
autres humains, c’est le contrepoids d’une passion violente. Notons 
que Lanza del Vasto parle souvent du corps comme ce qui doit être 
détrôné et transformé par l’ascèse. Dans Le Grand Retour, il pose la 
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conversion du corps, qui est une réalité inférieure, comme 
condition pour que la conversion de la personne soit parfaite1.  

Dans la charité du Saint, on trouve amour de Dieu et 
compassion pour le prochain. Car il y a un passage de l’un à 
l’autre : l’amour que nous portons à Dieu ne Lui est d’aucune 
utilité, mais le saint aime la créature parce que Dieu lui-même 
l’aime.  

Cette charité s’exerce dans l’humilité, qui est la conscience de 
sa petitesse : le résultat de la comparaison tragique entre ce qu’il 
est et son amour pour ce qu’il y a de plus haut. Il n’y a ici plus 
d’orgueil possible. « Quoi que l’on fasse, on ne sert à rien ; quoi 
qu’on vaille, on ne compte pas devant l’infini ; quoi qu’on sache, on 
ne peut aborder l’Être qu’avec terreur et tremblement, tant qu’on 
n’est pas fondu en Lui. […] L’humilité est l’effort de se réduire à 
rien afin de se fondre dans le tout. »2 Bref, l’amour du saint est 
éros, charité, chasteté et humilité. 

Notons que si l’on rencontre ici l’amour en tant qu’éros et 
agapè, il semble que la philia (l’amour d’amitié) soit absente dans 
la relation du saint à Dieu. Or, on la verra apparaître à propos du 
sage. 

Le Sage et la morale de la raison convertie 

Cette figure semble être la préférée de l’auteur. « Le Sage est 
la fleur de la Connaissance comme le Saint est la fleur de l’Amour » 
(p. 99). La sagesse ne consiste pas en une question de quantité de 
savoir, mais en un usage éclairé – et modéré – de l’intelligence et 
de l’imagination.  

Car la sagesse est à l’opposé des sciences exactes, qui sont 
quantitatives et ne répondent qu’au comment, non au quoi ni au 
pourquoi. Celles-ci accumulent les moyens sans le souci des fins ni 
de la Cause première. Elles sont le chancre et la fièvre des 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Grand Retour, p. 37. Il y parle aussi de l’infériorité du corps, 
p. 97. 

2 LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, p. 93. Propos illustré (p. 94-
97) par des textes de Raymond Lulle et de soufis. 
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connaissances et le fruit d’un tel arbre, c’est la bombe. « Le savant 
moderne est au Sage ce que le sorcier est au Prêtre » (p. 100).  

La sagesse est distincte aussi de la philosophie, qui aborde 
les questions fondamentales (comme la valeur, la substance, la 
signification, la fin, le salut…) mais qui utilise des mesures de 
surface et des matériaux fictifs. La métaphysique est une fausse 
théologie parce que sa substance n’en est pas fournie par une 
révélation religieuse. Il y manque, selon Lanza del Vasto, la 
première pierre qui est de se connaître soi-même et de changer 
d’état.  

Le sage repousse les deux grandes tentations de l’esprit : la 
curiosité et la ruse. La première est l’usage et l’abus de l’intelligence 
à la seule fin du plaisir ; elle est une forme de luxure. La seconde 
est l’inversion de l’intelligence attachée à la besogne de servir le 
corps et de chercher à gagner au détriment des autres. Or, c’est 
ainsi que les civilisations se construisent loin de la sagesse. Le 
Sage, lui, tire sa principale leçon non tant de ce qu’il sait que du fait 
même de savoir, d’avoir une intelligence. Il découvre ainsi l’absolu, 
condition de tout savoir : car les contenus du savoir sont limités et 
l’intelligence est impossible sans la vérité, ce qui conduit 
nécessairement à Dieu, car « la vérité infinie, éternelle, absolue, 
s’appelle simplement Dieu » (p. 102).  

La raison de la Raison est de relier l’homme à Dieu. La 
sagesse est la reconnaissance de ce lien. Dans ce sens, elle est 
partie intégrante et cheville ouvrière de la religion. C’est un don de 
l’Esprit. Toutes les religions insistent sur la sagesse. C’est d’elle que 
parle le Prologue de Jean à propos du Logos (Jean 1) , comme le 
livre des Proverbes (au ch. 8).  

Ici, le Sage rejoint le Saint dans l’Union à l’Unique Unité. 
L’amour est la connaissance qu’un Amour universel éclaire. Les 
deux aboutissent au même Dieu, par un chemin différent. Les 
Saints aboutissent au suprême degré chargé de densité concrète et 
de vie, le Sage se tient en un lieu sans figure, à la limite du « Vide » 
et du « Néant » qui lui apportent l’illumination, la délivrance, la 
béatitude dans l’union. Ici affleure la pensée bouddhiste ou 
hindoue, dont on peut contester certaines thèses : mais le Vide 
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dont il est question renvoie précisément à Dieu en tant que 
« conciliation des opposés », au-dessus de la contradiction du Oui 
et du Non. Il est tout, mais rien n’est lui. Les négations 
(renoncements) sont les pas vers le suprême Oui. On peut penser 
ici à l’advaïta hindoue, mais aussi au Tao, avec la tension créatrice 
de vie et d’énergie entre le yin et le yang, auxquels l’auteur se plaît 
à se référer.  

Si le Saint affirme Dieu comme Oui, il le ressent comme Non à 
cause du sacrifice crucifiant. Si le Sage affirme Dieu comme Non, il 
le ressent comme Oui à cause de la paix et de la délivrance dans la 
claire lumière. Ainsi le Saint est l’Amant de Dieu, tandis que le Sage 
est l’Ami de Dieu : une amitié qui va du respect sans terreur 
jusqu’à la vision sans désir (p. 104). Nous retrouverons donc, dans 
la sagesse, l’amour d’amitié : la philia. 

Ce vaste enseignement sur la sagesse peut être résumé en 
quelques points qui définissent toute une spiritualité. 

Le premier enseignement est que le Dedans est en moi et 
que je suis la seule chose que je connais du dedans et du dehors, ce 
qui me permet de voir le Dedans dans le tout du reste. 

Le second enseignement de la sagesse est que si je connais la 
serrure, je n’en ai pas la clé. Car je ne me connais pas. Je ne puis me 
voir car je suis derrière mes yeux et je ne suis pas dans mes 
pensées puisque je suis leur source. Quand je parle de moi, je parle 
d’un autre ou d’une part de moi (corps, personnage, conscience 
que je prends pour le Soi). 

Quel est donc le chemin pour arriver à l’unité intérieure ? 
C’est l’unification des éléments qui nous composent. On y parvient 
par la concentration mentale, par l’apaisement des désirs et des 
passions. Éloigné de tout attachement, on parvient à trouver son 
âme, à se recueillir en elle, à y trouver Cela qui, comme 
l’hindouisme le dit du Brahman et de l’Atman, est présent en toute 
chose et en tout homme. Mais ce secret est voilé au commun des 
mortels, si bien que le Sage connaît mieux les autres humains qu’ils 
ne se connaissent eux-mêmes et les aime mieux qu’ils ne s’aiment. 
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Établi dans le silence, le Sage trouve les clés de la vérité et de 
la charité. Tous les éléments se disposent harmonieusement et il 
connaît une paix profonde, une sérénité inaltérable et le bonheur. 
Car la sagesse est le plus court raccourci vers le bonheur. Par elle, 
le regard sur les choses, sur la mort, la gloire, la vanité, est changé 
et purifié. La justice du Sage est une sagesse musicale que la Bible 
compare aussi au lys, au palmier au bord de l’eau... Il ne retient 
rien pour lui-même mais agit en tout de façon juste, posant ses 
actes avec une exactitude mathématique et musicale. Il est un chef-
d’œuvre d’harmonie.  

 
Conclusions 

Dans quelle mesure cette typologie, qui s’enracine dans une 
anthropologie triadique profondément traditionnelle, peut-elle 
rejoindre la quête contemporaine de sagesse ? 

Il faut reconnaître que la voie de sagesse proposée ici ne va 
pas jusqu’à fournir un mode d’emploi très précis, ni en ce qui 
concerne la façon de découvrir à quel type d’homme naturel on 
appartient au départ, ni quant à la démarche concrète à suivre 
pour assumer son type de départ et l’harmoniser avec l’un des 
deux autres au moins. Celle-ci n’a donc pas l’efficacité que l’on 
retrouve dans certains outils actuels de connaissance de soi, 
comme l’ennéagramme1. Celui-ci, de plus en plus répandu, 
remonterait à une très ancienne tradition orale d’origine perse et 
transmise jusqu’à nous par des soufis d’Afghanistan. Cet outil 
repose aussi sur les trois centres et sur la nécessité de les 
harmoniser pour avancer dans la sagesse, mais il affine la typologie 
en neuf types et propose pour chacun d’eux un itinéraire précis 
d’identification du type et un chemin de croissance. 

Cependant, la typologie de Lanza del Vasto s’enracine dans le 
christianisme et les trois types d’homme débouchent sur trois 
figures emblématiques dans les grandes traditions culturelles ou 
religieuses : le héros, le saint et le sage. Elle ajoute à 

–––––––––––––––––––––– 

1 M. BEESING, R. NOGOSEK, P. O’LEARY, L’Ennéagramme, un itinéraire de vie intérieure, 
Paris, DDB, 1992 (1984 pour l’original en anglais). 
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l’harmonisation des types, dont parle aussi l’ennéagramme, le 
modèle du Christ qui a parfaitement réalisé et harmonisé la triple 
vocation du héros sacrifié, du saint et du sage.  

Il est impossible, dans le cadre de ce bref exposé, de tirer 
toutes les leçons de cette intéressante tentative. Retenons en 
quelques points. 

1. Au départ, tout être humain est un être naturel marqué 
par un type (instinct, affectivité, raison) qui conditionne son 
caractère et sa vocation. 

2. Chacun est appelé à passer de l’état naturel primitif à l’état 
spirituel, à partir de sa nature profonde de départ. Il s’agit d’un 
travail personnel de connaissance et de maîtrise de soi, 
d’appropriation des lois morales liées à son type dominant. Sans 
cela, il restera soumis à la condition humaine générale qui est 
décrite comme une masse brute qui se contente d’une civilisation 
scientifique déshumanisante. 

3. Le travail personnel consiste à développer les autres types 
de façon à harmoniser l’ensemble de la personne (aujourd’hui, on 
parle d’approche holistique de la personne). 

4. Cette démarche s’accompagne d’une pratique de la 
méditation, si bien décrite dans les Approches de la vie intérieure à 
propos des deux mains et des dix doigts1. 

5. Ce travail se réalise d’autant mieux quand on se réfère à de 
grands personnages – héros, saints et sages – qui, comme Gandhi, 
sont des modèles d’intégration et de réalisation de soi. 

6. Le processus s’appuie sur un travail d’ascèse, de maîtrise 
des passions, de concentration, d’abnégation. Le héros, le saint et 
le sage sont des personnes qui se sont libérées de leur ego (Lanza 
n’emploie pas cette expression) pour se rapprocher de l’amour 
incarné et réalisé pleinement par le Christ.  

7. Ce dernier aspect – très important dans la démarche de 
l’Arche – rebutera peut-être certains chercheurs de sagesse portés 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Approches de la vie intérieure, p. 78s. 
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vers le narcissisme ou tentés par la toute-puissance. Par contre, 
pour les autres, cette voie de sagesse peut être une aide précieuse 
pour inscrire dans une vision chrétienne du sacrifice, de l’amour et 
de la sagesse, une quête souvent balbutiante faute de repères 
suffisamment exigeants et réalistes, favorables à un dépassement 
libérateur. 

C’est en ce sens que l’on peut dire que Lanza del Vasto 
propose aujourd’hui à nos contemporains un chemin de sagesse à 
la fois exigeant et libérateur. 

 

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

LES SEPT HOMMES ET LES TROIS MORALES1 
 

L’HOMME NATUREL 
 

Naturel INSTINCTIF :  
Passif : livré à ses pulsions 
Actif : ambitieux, meneur d’hommes  

Naturel AFFECTIF :  
Passif : se consume en mélancolie 
Actif : se déploie en amitiés, dévotions, art, musique  

Naturel INTELLECTIF : 

–––––––––––––––––––––– 

1 Cf. LANZA DEL VASTO, L’Homme libre et les ânes sauvages, pp. 69-120. 
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Passif : absorbe sans déboucher sur une œuvre 
Actif : grand homme, se projette sans cesse 

Intellectif instinctif : homme politique 
Intellect if affectif : artiste, poète 
Intellectif proprement dit : philosophe, 

savant  

L’HOMME SPIRITUEL 
 

Spirituel instinctif : le HÉROS (instinct converti) se sacrifie 
Le courage 
La beauté  
La dignité 

Spirituel affectif : le SAINT (affection convertie) aime  
L’éros 
La charité 
La chasteté 
L’humilité 

Spirituel intellectif : le SAGE (raison convertie) se connaît 
Conscience formée 
Sens de ses limites 
Connaissance de soi 
Unification  
Silence 

Spirituel parfait : le CHRIST  
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LE GRAND RETOUR , 

UN CHEMIN D’ESPÉRANCE 

 

par Claude VORON 

Membre de la Communauté de l’Arche, 
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auteur du mémoire de Maîtrise en théologie 
 « Le Péché originel d’après Lanza del Vasto.  

Une anthropologie de l’espérance »(Toulouse, 1992) 

 

Curieusement – sans doute pédagogie pour provoquer le 
choc salutaire –, Lanza del Vasto, prophète, met le Péché originel 
au cœur de ses écrits et de ses causeries ! Je me souviens de telle 
conférence publique à Montpellier où l’on attendait un propos sur 
la non-violence comme méthode d’action, sur la vie 
communautaire comme changement de société… et où il avait 
surpris ses auditeurs en utilisant la majeure partie de son temps 
d’intervention à parler du Péché originel !  

 
Le dogme revisité 

A priori, cette spéculation sur l’origine du mal dans le monde 
par la faute d’un certain Adam semble bien éloignée d’un 
enseignement qui veut donner sens et direction à notre vie 
personnelle et collective, et qui cherche à donner des moyens de 
bâtir un monde plus juste et pacifié.  

Il est surprenant, d’autre part, qu’un dogme de l’Église 
catholique énoncé au Concile de Trente et devenu quelque peu 
inaudible pour des oreilles modernes – qui prêche encore sur ce 
thème ? – soit au cœur de l’enseignement de sagesse de vie de 
Lanza del Vasto, enseignement qui, volontairement, veut se situer 
en deçà de la théologie d’une Église particulière.  

Lanza est un penseur libre, parfois difficile à suivre, car il 
traverse allègrement les différents champs de la pensée. 
Catholique, il emploie des mots, des concepts de la théologie de 
cette Église – tels ceux de péché, péché originel, conversion, salut – 
en leur donnant une dimension anthropologique et éthique pour 
un enseignement de sagesse. Il croit à la bonté, à la beauté de la 
Création, à l’action salvatrice de Dieu pour l’homme et pour le 
monde par son Esprit et par son Christ ; mais ce n’est pas en tant 
que théologien qu’il s’exprime. C’est la question de la part de 
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l’homme dans son salut qui le taraude. Cet homme, quel est-il ? Que 
doit-il faire ?  

Pour le savoir, Lanza del Vasto met en résonance ces thèmes 
chrétiens avec les grands courants religieux et les sagesses du 
monde, et une authentique « spiritualité laïque » se dégage. Pour 
nos contemporains, spiritualité est ce qui donne sens : 
signification, direction et saveur à la vie. C’est ce que fait Lanza del 
Vasto. 

La dialectique « tous pécheurs en Adam, mais sauvés en 
Jésus-Christ » de la théologie chrétienne devient chez lui : « Adam, 
c’est-à-dire tout homme, est animé par l’esprit de jouissance, de 
profit et de lucre, cette violence possessive originelle qu’on peut 
nommer le Péché originel. Mais cet homme est aussi capable de 
vérité, d’amour, de retour sur lui-même, de conversion ». 

Pour Shantidas, la vérité de l’homme – comme toute vérité 
d’ailleurs – ne se trouve pas dans une médiane tiède entre les deux 
versants opposés de son être, mais dans l’élan d’un dépassement et 
d’un renversement. Le pôle négatif de cette dialectique, le Péché 
originel, n’est pas à minimiser ni à occulter, mais au contraire doit 
être confessé car il renvoie à la conversion, au retour à la vérité, au 
salut. Ainsi, sans nous bloquer sur une expression qui a peut-être 
mal vieilli, tentons de pénétrer la richesse et la pertinence de 
l’analyse qu’en fait Lanza. 

 
L’Erreur originelle 

Dès 1946, le thème du Péché originel, avec cette approche 
plus anthropologique que théologique, apparaît dans 
l’enseignement oral qu’il donne à la rue Saint-Paul à Paris au 
premier groupe constitué de l’Arche. Cet enseignement est 
rapporté dans le Commentaire de l’Évangile, où se trouve déjà une 
pensée qui sera l’une des pointes de son interpellation 
prophétique : ce sont les dégâts que provoquent nos vertus qui 
révèlent que nous sommes dans le Péché originel. 

« Nos vertus, quels dégâts ne font-elles pas ! et comme elles 
stimulent et animent l’Ignorance et l’Inconscience, la source la plus 
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noire du péché ! Quels empêchements ne sont-elles pas nos vertus, 
et avec elles nos curiosités scientifiques et notre culture et notre 
amour de la gloire et notre désir de louange et tout ce qui nous fait 
briller aux yeux des autres, comme elles nous empêchent de 
chercher la lumière ! »1 

En mai 1952 commence la parution d’un bulletin intérieur 
au Mouvement de l’Arche et qui se poursuit jusqu’à aujourd’hui, les 
Nouvelles de l’Arche. Dès le quatrième numéro, Lanza écrit, dans 
un article intitulé « L’Erreur originelle » :  

« Nul homme par nature et par naissance n’échappe à 
l’erreur touchant le moi ; elle ne provient pas d’un défaut 
d’intelligence ou d’instruction et elle n’est pas accidentelle, mais 
fondamentale. C’est pourquoi nous l’appellerons l’Erreur originelle 
dans le sens où les théologiens qualifient le péché d’Adam auquel elle 
se rattache de toute évidence. Elle est ce que les Hindous appellent 
l’Ignorance, dogme du Védante qui est la base de leur 
métaphysique et de leur ascèse… »2 

De même que l’homme ne peut être sauvé s’il ne se reconnaît 
pas en état de péché, et cela non pas en raison de ses défaillances 
personnelles, mais simplement en tant qu’homme, de même il doit 
reconnaître son ignorance et son erreur pour accéder au baptême 
de lumière et à la vie intérieure. 

L’Arbre de la Connaissance 

La première présentation explicite et détaillée de ce thème 
se trouve dans les Nouvelles de l’Arche de l’année 1955 sous le 
titre : « Du Péché originel », texte repris intégralement dans le livre 
Approches de la vie intérieure avec quelques commentaires explicatifs. 
« Le Péché originel est un Dogme religieux, c’est-à-dire une 
révélation sur le secret des choses et sur les conditions de notre 
salut […]. C’est un récit énigmatique qu’il s’agit de déchiffrer. »3 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Commentaire de l’Évangile, Paris, Denoël, 1965, pp. 82-83. 
2 LANZA DEL VASTO, « De l’erreur originelle », Nouvelles de l’Arche, I (1952-1953), p. 60. 
3 LANZA DEL VASTO, « Du péché originel », Nouvelles de l’Arche, I (1955-1956), p. 1 ; 

ID., Approches de la vie intérieure, Paris, Denoël, 1968, pp. 164-178. 
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C’est le récit étiologique de la Genèse qui l’intéresse et non le 
développement du dogme du Péché originel : ne soyons donc pas 
étonnés qu’il ne se réfère jamais à l’Épître aux Romains de saint 
Paul et qu’il ne fasse pas de commentaire de l’énoncé du dogme du 
Concile de Trente. 

Pour Lanza del Vasto, la clef de l’énigme du récit c’est le nom 
de l’arbre, l’Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal. « En 
arrachant le fruit, en y mordant, en le mangeant pour s’emparer de 
la Connaissance, Adam a séparé le fruit de l’Arbre, et s’est lui-
même séparé de tout en violant l’ordre divin des choses » 

C’est dans son commentaire de la Genèse, La Montée des 
âmes vivantes, qu’en 1967 il propose, en une cinquantaine de 
pages, le développement le plus exhaustif de sa pensée sur le 
Péché Originel. Après une analyse détaillée de Genèse 3 et un 
examen critique des diverses approches de ce thème du Péché 
Originel, il propose ce qu’il appelle « une réponse nouvelle »1. 

Cet arbre dont Ève et Adam ont mangé le fruit, de quelle 
espèce est-il ? Il est de l’espèce des Arbres Symboliques, nous dit-
il ; et « en dehors de la signification de ce symbole, tout le récit 
devient insignifiant et incompréhensible ». 

La Connaissance, Adam l’avait à portée de regard : c’était la 
contemplation de Dieu à travers ses créatures. Or Adam et Ève, au 
lieu de regarder, ont mangé le fruit. Qu’est-ce que le fruit ? Les 
financiers nous le disent : « c’est la jouissance et le profit ». Et 
qu’est-ce que manger ? sinon « arracher, tuer, broyer, incorporer 
et jouir de la destruction de ce qu’on mange »2. 

 
La Science du Bien et du Mal 

Avec la Chute, l’intelligence, au lieu d’être liberté 
contemplative, devient astuce, esprit de profit, combinaison, ruse 
(le serpent était le plus rusé des animaux…). « Le Péché originel : 
torsion de la Connaissance vers le fruit ; autrement dit, esprit de 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, La Montée des âmes vivantes, Paris, Denoël, 1968, p. 244. 
2 La Montée des âmes vivantes, op. cit., p. 245. 
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jouissance et de lucre. » Et ce savoir originel – l’art de donner le 
moins et de tirer le plus – le petit d’homme, dès sa naissance, par la 
puissance de ses cris, sait déjà s’en servir ! 

La Science du Bien et du Mal dont l’étage le plus élémentaire 
est celui du plaisir et de la douleur, cette « science-ruse va 
s’ingénier à multiplier les plaisirs tout en éliminant les peines 
correspondantes ».  

À travers cette grille de lecture du Péché Originel, Lanza del 
Vasto regarde « les progrès de la science du Bien et du Mal » à 
travers les développements des civilisations humaines. Entre 
autres, il constate :  

- que la science du Bien et du Mal ne s’intéresse pas 
seulement aux objets mais aussi aux personnes – et tout est à 
vendre : la beauté, les vices…  

- que « la justice des hommes c’est de rendre le mal pour le 
mal, redoublant le mal sous couleur de l’arrêter, et son imposture 
c’est d’appeler bon le mal rendu »1. 

- que « seul l’état de péché peut regarder les tueries (de la 
guerre) comme normales et nécessaires, sinon satisfaisantes et 
glorieuses »2.  

Il se demande si la fin du progrès de la science du bien et du 
mal ne va pas advenir par son dernier fruit : la Bombe atomique. 
« Qu’est cette science-technique tant vantée et dont notre époque 
attend le salut ? Cette science vendue aux puissances de l’argent et 
aux seigneurs de la guerre, sinon le plus formidable 
renouvellement du Péché originel ? »3 

Selon saint Thomas, la première conséquence du péché c’est 
l’ignorance. N’est-ce pas ce que nous vivons à travers 
l’extraordinaire accumulation des connaissances ? Nous savons 
tout, sauf la Vérité. Mais n’est-ce pas l’efficacité plutôt que la Vérité 
que nous cherchons ? 

 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 257. 
2 Ibid., p. 258. 
3 Ibid., p. 258. 
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Fléaux faits de main d’homme 

Lanza del Vasto résume alors toute son analyse : 
« Renversement de l’esprit de vérité et d’amour en esprit de 
jouissance, de profit et de puissance, voilà le Péché. Le Péché se 
distingue essentiellement des péchés : crimes, délits, vices, 
méchancetés et autres fautes morales. Le Péché subsiste intact 
chez l’homme de bonnes mœurs et pratiquant la vertu. Il est au 
fondement des hautes vertus civiques et militaires, ce qui explique 
leur caractère hautement séparateur et destructeur. […] Il est 
tellement universel qu’il passe inaperçu. […] On bâtit dessus des 
cités, des lois et des systèmes. […] L’esprit renversé ne perd rien de 
sa valeur et de sa puissance. Travaillant à l’envers, il produit 
d’autant plus de maux qu’il travaille plus et mieux. »1 

Il rattache au Péché originel les quatre calamités faites de 
main d’homme et que la main de l’homme ne peut s’empêcher de 
faire : guerre, rébellion, misère, servitude. Déceler leurs causes, 
suivre leurs enchaînements, découvrir le remède, c’est toute 
l’histoire humaine, toutes les sciences sociales, toutes les doctrines 
politiques à reconsidérer à partir de la révélation du Péché. Ce 
travail, Lanza del Vasto le fait dans son livre Les Quatre Fléaux. 
Quant aux conséquences du Péché Originel sur la perte de notre 
unité intérieure, sur l’éthique personnelle, il en traite dans un 
autre livre, Approches de la vie intérieure. 

Dans l’ouvrage de René Doumerc Dialogues avec Lanza del 
Vasto, paru peu avant sa mort, une objection lui est faite 
concernant sa vision très négative de la science moderne. Il est 
bien difficile, en effet, de croire que notre science ne soit qu’une 
immense erreur et qu’elle ne produise que du mal !  

« Je me garderai de rejeter la science en bloc »2, répond 
Lanza. Dieu n’a pas retiré à l’homme la connaissance qu’il avait 
dérobée et détournée. L’efficacité de ses résultats prouve la vérité 
de ses découvertes : mais elle est faussée dans sa direction, ce qui 
fait que sa puissance quasi illimitée conduit à des méfaits 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 259. 
2 René DOUMERC, Dialogues avec Lanza del Vasto, p. 84. 
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immenses. Car ce que cherche la science moderne, ce n’est pas la 
vérité, mais le profit et la domination. 

Tous les hommes sont pécheurs car ils sont mus dans leur 
vie privée et leur vie sociale par « l’esprit de lucre et de jouissance 
et d’orgueil, l’esprit de domination, la rivalité et la violence ». Les 
justes vivent cela en respectant les règles du jeu de l’époque qu’ils 
appellent morale et loi ; les méchants, en les transgressant.  

Pour Lanza – et c’est sans doute là que la force et la 
pertinence de son analyse éclatent – ce ne sont pas les méfaits des 
voleurs et des assassins que nous devons dénoncer et combattre 
en priorité : leurs dégâts sont bien limités. C’est la violence et 
l’injustice autrement efficaces des vertueux et des justes dont nous 
sommes. Cent cinquante mille morts à Hiroshima avec une seule 
bombe : un serial killer, à coté, est ridicule ! 

 
Le chemin du Retour 

Si les vertueux eux-mêmes baignent jusqu’au cou dans la 
violence et le péché, la nature humaine est-elle irrémédiablement 
pervertie ? De ce combat pour la puissance, la possession et la 
domination, sort un mélange de bien et de mal ; et les bonnes 
conséquences cachent la destruction de ce que ce « monde » bâtit. 
Mais ce mélange traduit aussi le fait que si tous les hommes sont 
pécheurs, l’homme n’est pas tout entier péché, et la civilisation non 
plus. 

En particulier, les lois de la Justice et de la Vérité sont dans le 
cœur de l’homme. La non-violence, force de la Vérité est capable de 
les réveiller chez l’homme le plus endurci. « La Vérité est vraie 
pour toute conscience. Et même si, de fait, elle n’est reconnue par 
aucune conscience, de droit elle n’est absente d’aucune. Et l’on n’a 
pas le droit de dire qu’il n’est pas possible qu’elle ne finisse par 
gagner la conscience la plus ténébreuse… » 

« Pour éloigner de nous cette masse de crimes que nous 
enseigne à perpétrer la Science-du-Bien-et-du-Mal, il faut autre 
chose que de nouvelles et plus habiles combinaisons de la même 
Science, autre chose que des aménagements, des réformes et des 
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révolutions. Il faut ce retournement du cœur qui s’appelle 
conversion. Retournement du dehors au dedans et germination de 
la vie intérieure… Retour au Principe, à la Source, à Dieu ! Si le 
Péché originel c’est l’inversion de l’Esprit, il faut donc tout 
renverser pour tout redresser. Si le Péché originel c’est l’appétit de 
jouissance, de lucre et de domination, le Retour c’est la voie de 
l’Humilité, du Don, du Sacrifice »1. 

En ces trois mots, Humilité, Don, Sacrifice, sont toute la Loi et 
les Prophètes, mais aussi l’Évangile qui est la Bonne Nouvelle que 
l’antique péché est aboli, que le vieil homme est enterré et que le 
Royaume des cieux frappe à la porte.  

En ces trois mots, Lanza del Vasto voit la leçon des martyrs 
et l’enseignement des Sages, mais également la non-violence de 
Saint Martin, de Saint François, d’Ibrahim Ibd Adham, de Fox, de 
Penn, de Gandhi, de Luther King. Il y voit aussi la Gîta, le Tao, le 
Zen, les apologues des Hassidim. « En ces trois mots, la remontée 
des âmes vivantes à la rencontre de l’Esprit Vivifiant ! »2 

Les voies de la Conversion 

Ce « grand Retour » à l’unité intérieure, à l’accord entre la fin 
et les moyens, à l’union entre les hommes, avec la nature, avec 
Dieu, se fait par l’exercice, l’ascèse, le détachement, le service, la 
méditation, la prière.  

Ce n’est pas une recherche illusoire de perfection. Lanza del 
Vasto se méfie beaucoup de ceux qu’il appelle les « petits parfaits 
concentrés » qui s’enferment dans leur absolutisme : « Comment 
pourrions-nous nous unir si nous étions tous fermés sur notre 
perfection ? C’est la magie de l’amour de transformer un manque, 
et même un péché, en raison d’union et de dépassement. C’est pour 
cela que Dieu a permis le péché et qu’on peut dire : Heureuse 
faute ! Ainsi donc pleurez sur vos fautes et celles de vos frères, 
mais pleurez comme on pleure au théâtre, quand le drame est 
merveilleux et qu’on hurlerait de fureur si on nous forçait à sortir 
au moment le plus atroce. Soyez toujours joyeux. » 

–––––––––––––––––––––– 

1 La Montée des âmes vivantes, pp. 276-277. 
2 Ibid., p. 277. 
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C’est en cela que l’anthropologie de Lanza del Vasto est une 
anthropologie de l’Espérance. Soyons lucides : nous sommes 
toujours tentés par la violence, la possession des choses et la 
domination des personnes ; mais ces tendances converties, 
retournées en forces de vérité et d’amour deviennent source de vie, 
de paix et de joie. 

En pèlerin qu’il était lui-même, Lanza del Vasto nous invite à 
nous engager hardiment, joyeusement sur le chemin du « grand 
Retour ». Loin de tout radicalisme écrasant, il nous donne des 
repères, des conseils pour avancer, en commençant par la racine : 
l’intention de la volonté. Car « la conversion n’est valable que si 
elle regarde le tout. Elle commence par l’acte de volonté puisque 
c’est dans la volonté que l’homme se résume tout entier. Il faut 
d’abord volonté convertie ou au moins volonté de conversion », qui 
concerne les trois étages de notre être : l’intelligence, le cœur et le  

Conversion de l’intelligence : « User bien de l’intelligence 
c’est s’appliquer à se connaître soi-même et par là se relier à Dieu, 
en se faisant semblable à lui. »1 

Conversion du cœur : « La corde royale, comme les hindous 
l’appellent, celle du cœur, est faite d’un brin d’amour et d’un brin 
de colère tordusont l’un sur l’autre, mais la fibre-de-colère est plus 
forte, ce pour quoi les Anciens l’appellent l’Âme irascible. […] La 
non-violence est la fleur parfaite de l’âme irascible et des vertus 
héroïques, car c’est la force de l’Esprit et ses œuvres sont œuvres 
de force et de justice. »2 

Conversion du corps, laquelle « procède par deux degrés, 
dont le premier est le renversement de position, le second la 
transformation. Le renversement de position consiste à décentrer 
le corps, à le détrôner ; à le faire passer de l’état de maître à celui 
de serviteur. […] La transformation s’appelle ascèse ou exercice. »3 

Aimer Dieu, aimer son prochain comme soi-même – donc 
s’aimer soi-même – n’est pas affaire de bons sentiments, c’est un 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Grand Retour, Monaco, Éditions du Rocher, p. 17.  
2 Op. cit., pp. 22 et 30. 
3 Op. cit., pp. 35 et 37. 
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commandement, c’est-à-dire un exercice de volonté, un travail de 
conversion, de retour. La grâce de Dieu ruisselle en permanence 
sur les bons et sur les méchants ; mais si nous restons 
imperméables, ou si nous sommes des paniers percés, nous n’en 
retenons rien. « La grâce n’est jamais gratuite », disait-il 
paradoxalement, « il faut donner de soi, avant ou après »… 

Ce grand Retour à la connaissance, à la possession et au don 
de soi, à la non-violence comme force de la Vérité, à Dieu même, 
« ne dépend qu’en petite partie de notre volonté et de nos efforts 
et exercices, mais cela dépend réellement de cette petite part de 
nous. Que la Grâce d’en haut, essentielle, ne devienne pas un alibi 
pour notre paresse ». 

Accueillons donc ce que Lanza del Vasto, dans l’exercice 
du « Grand Retour », qui comporte à la fois paroles, chants, 
postures corporelles, en trois actes (Création, Chute, Conversion 
ou Retour), nous propose : un condensé de son anthropologie et de 
son enseignement de sagesse et de spiritualité.  

 

LE GRAND RETOUR 

La Création 

Dieu, Dieu, Dieu, 
L’Immobile-de-cœur, le Très-Haut, 

Sept fois béni soit son Nom ! 
Créa pour s’y mirer et baigna de sa gloire 

Le royaume des Cieux et le Jardin terrestre, 
Fit le ciel libre et stable et son cœur Soleil, 

Son ventre Lune et sa tête d’étoiles, 
La Terre bonne aux arbres couronnés de paix et de verdeur, 

Fit l’homme de boue, d’eau, de feu, de souffle et d’image. 
 

La Chute 

L’homme est tombé dans le péché et j’en ai pris ma part. 
J’ai volontiers coulé dans le courant commun 

 par la pente commode. 
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L’homme est tombé dans la douleur,  
dans la douleur et j’en aurai ma part. 

Tout est juste à mes yeux de ce qui m’a frappé. 
Le souci qui m’enclôt et me mange au-dedans, 

L’oisiveté qui fait que tout travaille en moi sauf moi. 
L’orgueil qui fit tomber Lucifer dans l’abîme m’a gonflé de son vide 

Et la rébellion qui m’a roulé si loin du retour sur moi-même. 
Car j’ai tout voulu tordre : les gens, les lois, le monde, 

Tout changer, tout sauf moi. Et j’ai fait la machine 
 afin qu’elle me serve et travaille à ma place. 

Elle était la plus forte. J’ai servi la machine. La machine m’a fait. 
J’ai sombré dans l’absurde. J’ai séché d’avarice  

comme une branche morte et durcie par l’hiver. 
Et j’ai bâti Babel. J’ai volé dans le ciel. 

J’ai vendu ma pauvre âme aux dieux fous de la foule 
Et me suis pris dans l’engrenage du progrès, 

Me suis rendu à l’adoration de la matière. 
L’idiote violence m’a bouclé dans son cercle. 

Couché comme un mort, j’ai attendu, j’ai médité, j’ai prié… 

La Conversion, le grand Retour 

Je me consacre au travail, 
 à l’obéissance, à la responsabilité,  

à la pauvreté, à la purification,  
à la simplification, à la non-violence. 

Je m’exercerai à l’indépendance, à la vigilance, 
 à la justice, à la charité, à la foi, à l’humilité, 
 à la véracité, à la pitié, afin de servir Dieu. 

Là j’ai rêvé, j’ai rêvé du Réveil… 
J’ai médité, j’ai espéré, j’ai prié, Alleluia ! 

Dieu, Dieu, Dieu, béni soit son nom. 
J’ai respiré, j’ai respiré dans les grands arbres 

J’ai respiré dans leur feuillage 
J’ai ruisselé dans leur verdure,  

J’ai ruisselé dans leur verte image 
Doublement tremblante 

Doublement tremblante au fil du fleuve 
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Jusqu’au souffle du rivage. 
J’ai bondi du bond des collines 

Exulté dans les monts aux cimes pures. 
Béni sois-tu, Tout-Puissant, Bon Seigneur, 

Avec toutes tes créatures 
Avec la maternelle Terre telle que tu l’as faite, 

Qui nous soutient et nous gouverne. 
Avec le Feu, avec l’Eau, l’Eau vive, L’Air et les nuages… 

La douce Lune et les Étoiles pour nos yeux qui contemplent 
Et le Soleil et le Soleil pour notre cœur ! 

Et son sang céleste la Lumière ! 
Béni soit ton nom 
Dieu, Dieu, Dieu.1 

 

1 
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–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Grand Retour, Monaco, éd. du Rocher, 1993, p. 223-256. 
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Dire, avec Frédéric Vermorel1, que Lanza del Vasto est un 
précurseur du dialogue interreligieux, cela suppose de bien 
connaître le personnage en question (ce qui nous occupe durant ce 
colloque), mais aussi d’avoir une idée assez précise de ce qu’est le 
dialogue interreligieux. C’est sur ce second versant que je 
m’appuierai davantage pour relire l’expérience et les écrits de 
Lanza del Vasto touchant notre sujet. En effet, depuis le concile 
Vatican II, l’Église catholique (dont je vais parler) a publié des 
textes et pris des initiatives dans ce domaine qui vont nous 
permettre de mesurer quelles furent les intuitions prophétiques de 
Lanza del Vasto.  

Dans le temps qui m’est imparti, je devrais me contenter de 
faire référence à sa rencontre avec la religion hindoue telle qu’il 
nous la rapporte dans son maître-ouvrage, Le Pèlerinage aux 
sources. On se souvient qu’il effectua ce pèlerinage durant les 
années 1937-1938 et qu’il en publia le récit pour la première fois 
en 1943, lequel reçut d’emblée un accueil très favorable. 

1. « L’esprit d’Assise » 

Le Concile Vatican II, auquel nous nous référons, est bien 
postérieur puisqu’il eut lieu durant les années 1962-1965. Il fut le 
premier concile à parler positivement des autres religions. Dans la 
Déclaration sur les relations de l’Église catholique avec les autres 
religions, on peut lire en effet : « L'Église catholique ne rejette rien 
de ce qui est vrai et saint dans ces religions. Elle considère avec un 
respect sincère ces manières d'agir et de vivre, ces règles et ces 
doctrines qui, quoiqu'elles diffèrent en beaucoup de ce qu'elle-
même tient et propose, cependant apportent souvent un rayon de 
la vérité qui illumine tous les hommes. »2 Plus loin, le texte parle 
d’estime. Respect et estime sont donc les deux qualités qui 
qualifient la nouvelle approche des autres religions.  

Plus de vingt ans avant ce texte, c’était bien la démarche de 
Lanza del Vasto à la découverte de la religion hindoue. Ainsi que le 

–––––––––––––––––––––– 

1 Frédéric VERMOREL, « Lanza del Vasto, précurseur du dialogue interreligieux », 
dans Vie consacrée n° 2 (mars-avril 1999), pp. 94-107 et n° 3 (mai-juin 1999), 
pp. 147-162.  

2 Concile VATICAN II, Nostra Aetate, § 2. 
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souligne Arnaud de Mareuil : « Chrétien, il va jeter sur le monde 
hindou un regard aimant, compréhensif, non prévenu de préjugés : 
l’attitude originale de ce pèlerin, c’est une charité de l’intelligence, 
lucide mais bienveillante, presque unique en son genre. »1  

Ici sont décrites les principales qualités nécessaires pour 
entrer en dialogue, en particulier la nécessaire compréhension qui 
permet de dépasser les préjugés, lesquels sont un des grands 
obstacles à la rencontre. Ou encore, cette bienveillance non dénuée 
de lucidité dont Lanza del Vasto témoigne à chaque étape de son 
voyage. Accueillons enfin cette magnifique expression qui décrit si 
bien l’attitude pour approcher un nouveau monde : « une charité 
de l’intelligence ». 

Il nous est possible, aujourd’hui, de relire la démarche de 
Lanza del Vasto à la lumière non seulement des textes de base du 
dialogue interreligieux, mais aussi de l‘événement fondateur de ce 
dialogue : la fameuse rencontre d’Assise en octobre 1986. On se 
souvient que Jean-Paul II avait invité les responsables des grandes 
religions du monde à une journée « de pèlerinage, de jeûne et de 
prière pour la paix » dans la ville du Poverello. Comment ne pas y 
voir comme un écho de la propre démarche de Lanza del Vasto ? 
Celui-ci n’était pas parti en Inde pour un voyage d’étude, encore 
moins d’agrément. Il écrit en mer : « Ils croient que je vais aux 
Indes chercher l’aventure, mais je cherche à sortir de l’aventure, à 
marcher dans le vrai. » Et plus loin : « Le devoir du sage n’est pas 
de chercher son repos, mais de combattre pour la paix. »2  

« Marcher dans le vrai », « combattre pour la paix » : nous ne 
sommes plus ici au niveau des attitudes préalables, mais des buts 
poursuivis. Toute l’histoire récente du dialogue interreligieux 
confirme ces objectifs, à la fois théologiques et spirituels, mais 
aussi civiques et politiques.  

–––––––––––––––––––––– 

1 Arnaud de MAREUIL, Lanza del Vasto. Sa vie, son œuvre, son message, éd. Dangles, 
Saint-Jean-de-Braye, 1998, p. 119. 

2 LANZA DEL VASTO, Viatique II, Monaco, éd. du Rocher, 1991, cité par A. de MAREUIL, 
op. cit., p.122. 
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En allant vers Gandhi pour apprendre la non-violence, Lanza 
del Vasto nous découvre deux règles essentielles : aller vers l’autre 
suppose un certain dépouillement et le désir de recevoir de lui, et 
cette rencontre entre croyants doit avoir pour but premier la paix 
entre les hommes. Le nouveau nom que Gandhi lui donne, à sa 
demande, est tout un programme, son programme : Shantidas, 
c’est-à-dire « Serviteur-de-Paix »1.  

Revenons sur les trois dimensions de la journée d’Assise : 
pèlerinage, jeûne, prière. Ce sont là des attitudes que l’on 
rencontre dans presque toutes les religions, mais le fait de les 
réunir est assez caractéristique de la démarche de Lanza del Vasto. 
Pour lui, en effet, le pèlerinage ne se fera pas sans une ascèse et 
particulièrement l’apprentissage du jeûne : « Jeûner, c’est 
descendre et remonter par toute la gamme de nos forces. C’est 
s’enfoncer dans nos racines, c’est connaître nos limites en les 
touchant […] et cette source est sans doute céleste puisque la force 
vient sur nous comme une musique, nous emplit comme un 
baume… »2  

Le pèlerinage oblige aussi à un dépouillement : « Ce fut à 
Madourai que je connus ma première délivrance : là je fus délivré 
du pantalon, de la veste et de la chemise. […] Ma nouvelle robe est 
une large et longue pièce de coton toute blanche, tout unie et filée à 
la main. »3 Quant à la prière, il en parle ainsi : « Le matin et le soir, 
pendant que mes compagnons invoquent Shiv, Rame et les autres, 
je prie à part moi : "Dieu de vérité, accorde-moi la pureté du cœur, 
la force du vouloir, la maîtrise du souffle, la contention de l’esprit, 
la béatitude de l’âme". »4 

Le dialogue interreligieux – ceci est un autre acquis de 
l’expérience – n’est pas un dialogue entre traditions religieuses en 
général, mais la rencontre réelle entre croyants de religions 
différentes. Cette approche de croyants « autres » est décapante 
pour un chrétien européen. Elle est une découverte de la 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Pèlerinage aux sources, Le Livre de Poche, 1964, p. 235. 
2 Ibid., p. 235-236. 
3 Ibid., p. 37. 
4 Ibid., p. 352 ; cf. aussi p. 50. 
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multiplicité : « Je commence à m’y reconnaître dans cette foule 
bariolée : Cinghalais roulés dans une étoffe pourpre […] ; pariahs 
court-vêtus […] ; Brahmanes à boucles d’oreilles […] ; Shivaïtes au 
front barbouillé de cendres […] ; Vishnouites marqués de trois 
raies verticales […] ; Musulmans tondus à fez rouge […] ; Afghans 
au gilet brodé […] ; bonzes bouddhiques au crâne ras »… 1  

 
2. La rencontre avec des croyants hindous 

Cette approche des religions de l’Inde va se personnaliser. 
Lanza del Vasto fait évidemment une grande place à sa rencontre 
avec le Mahatma, qui est le but de son voyage, mais il raconte en 
détail (ce sera l’objet de deux chapitres du Pèlerinage aux sources) 
sa rencontre approfondie avec deux personnages typiques : à 
Madouraï avec « le Brahmane fainéant » et à Shrirangam avec « le 
philosophe sur le toit ».  

En compagnie du Brahmane, il chemine longtemps sur les 
sentiers et apprend de lui l’indifférence des hindous au temps2 ; il 
n’oubliera pas non plus le rire de l’ascète, pendant « un bon quart 
d’heure »3, en réponse à ses inquiétudes sur le fait d’avoir besoin 
d’argent pour vivre !  

Avec le philosophe, il entretiendra une longue discussion sur 
la doctrine. « L’homme marqué au front du signe de Vishnou se prit 
à me parler de Dieu unique, personnel, créateur de toutes choses 
visibles et invisibles, habitant le cœur de chacun, à la volonté de 
qui nous devons abandonner la nôtre, de la grâce duquel nous 
devons espérer le salut et pouvons l’obtenir par la prière et par la 
charité. »4 Lanza del Vasto sera extrêmement frappé par ce 
discours, si proche de la foi chrétienne que son auteur en vient à 
admettre l’idée de l’incarnation.  

Mais il fait une autre découverte étonnante et inédite selon 
lui : « Reste certain que les Hindous connaissent Dieu comme nous 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 11-12. 
2 Ibid., p. 54-60. 
3 Ibid., p. 60-61. 
4 Ibid., p. 111. 
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le connaissons. Mais ce n’est pas à Lui qu’ils élèvent des temples et 
qu’ils adressent des prières. […] Depuis trente siècles et plus peut-
être que ce peuple religieux entre tous connaît Dieu, il n’a pas 
encore commencé de prier Dieu. C’est que nul ici n’adresse de 
prière ni d’offrandes à ce qui réside au-delà des paroles et des 
choses. »1  

Cette découverte profonde de la religion hindoue se réalise, 
nous le voyons, au contact de croyants. Elle passe par 
l’établissement de comparaisons mais souligne aussi les 
différences, comme nous venons de l’entendre. C’est là une règle 
essentielle du dialogue interreligieux et sa principale différence 
avec l’œcuménisme. Ce dernier est un effort d’unité entre les 
différentes confessions chrétiennes sur la base d’un socle 
commun : la foi en Jésus-Christ, Fils de Dieu et sauveur. Le dialogue 
interreligieux, au contraire, ne doit pas chercher d’abord et surtout 
les points communs, mais manifester les différences dont on peut 
s’enrichir mutuellement.  

Poursuivant sa recherche sur cette doctrine, Lanza del Vasto 
en découvre et en explique l’originalité : « Le trait propre de la 
religion hindoue, c’est l’Absorption de son Objet. Voilà qui la définit 
et distingue de tout autre. »2 Contrairement aux autres religions 
dont les prières, hymnes et sacrifices sont les instruments, ici les 
prières et sacrifices deviennent objet du culte. De la doctrine, 
l’attention se porte sur les rites et sur les acteurs des religions. 
Toujours selon la théorie de l’Absorption, on distingue le prêtre du 
moine. Ce dernier « ne se rend pas au temple : il n’a rien à obtenir 
des dieux. Il n’adore que Dieu seul. »3  

Lanza del Vasto continue son explication : « Le moine hindou 
dispensé […] des pratiques du culte fixe sa pensée sur une image 
du Dieu unique et puis, quand il est parvenu à donner vie à cette 
image, il la rejette pour se fixer lui-même en Dieu même, Dieu sans 
limite et sans image, absolument intérieur, absolument un. »4  

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 119. 
2 Ibid., p. 120. 
3 Ibid., p. 122. 
4 Ibid., p. 127. 
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Notre auteur a atteint le cœur de la religion hindoue. Il en 
admire les principes philosophiques. Il en souligne les différences 
d’avec le christianisme. Ainsi celui dont la découverte 
fondamentale et la thèse portent sur la « Trinité spirituelle » 
s’intéresse-t-il à ce que les Occidentaux appelle la « Trinité 
hindoue », à savoir l’association de Brahma, Shiva et Vishnou, mais 
c’est pour en conclure que « elle n’a rien de commun avec la Sainte 
Trinité du dogme catholique »1.  

En revanche, il trouve « une formule, sans rapport avec le 
culte et les mythologies, qui traduit sur le plan abstrait en termes 
parfaitement corrects la définition des Personnes Divines et leur 
corrélation. Dieu, dit cette formule, est Sœt, c’est-à-dire Vérité et 
Être, Tchit c’est-à-dire Connaissance ou mieux Sagesse, Anœndœ 
c’est-à-dire Béatitude. […] Et pour bien marquer que Sœt, Tchit et 
Anœndœ ne font qu’un en Dieu, les Brahmanes les lient en un seul 
mot Sœtchiddânœndœ. »2 Lanza del Vasto souligne la richesse de 
cette expression, vingt ans avant les pères Jules Monchanin et 
Henri Le Saux qui, à la fin des années cinquante, fonderont dans le 
sud de l’Inde un ashram chrétien du nom de « Satchidânanda ».  

Sans le savoir peut-être, Lanza del Vasto a une approche des 
autres religions un peu semblable à celle des auteurs bibliques et 
des Pères de l’Église : comme eux, en général, il s’intéresse à la 
philosophie et à la doctrine mais il est plus réservé vis-à-vis du 
culte3. Il est sensible au risque d’idolâtrie, comme l’illustre son 
rapide séjour dans l’ermitage de Ramana Maharshi. Devant la 
façon dont cet homme est vénéré comme un Dieu, Lanza del Vasto 
réagit sans ambiguïté : « Je sais […] que cet air n’est pas celui que 
ma poitrine demande. Il y a en moi une inquiétude chrétienne qui 
se préfère, quoique boiteuse, à la sérénité parfaite dont je vois le 
modèle ici. ». Il ajoute en note : « […] la coutume des hindous 
d’ériger un homme en Dieu, de l’adorer comme Dieu même, 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 125. 
2 Ibid., p. 126. 
3 Cf. ibid. p. 36. 
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‘quelque sage que l’homme puisse être’, choquera toujours un 
chrétien. »1 

 
3. L’expérience originale du dialogue interreligieux 

Quittant ce versant plus doctrinal, intéressons-nous 
maintenant au dialogue interreligieux comme expérience originale 
et fondamentale. Nul doute que Lanza del Vasto y aura apporté sa 
contribution.  

On découvre en effet chez lui une attitude profonde que l’on 
peut qualifier, selon une formule qui plaît à nos contemporains, 
d’« ouverture d’esprit ». Il donne à cette expression un riche 
contenu : il ne s’agit pas de simple tolérance, mais en quelque sorte 
d’un accueil de l’autre dans sa différence, comme nous l’avons vu 
plus haut. Il ne cache pas ce qui l’étonne ou même le scandalise 
mais toujours avec une bienveillance qui ne se dément pas.  

Pour caractériser cette attitude, Frédéric Vermorel parle 
« d’hospitalité profonde, hospitalité du cœur et de l’intelligence, 
hospitalité mystique »2. Il est vrai que Lanza del Vasto, selon le 
double sens du mot en français, a été l’hôte de croyants hindous et 
réciproquement s’est fait l’hôte de la vie religieuse des hindous : il 
a accueilli en lui tout ce qu’il a pu de la richesse de ses 
interlocuteurs. 

Souvent d’ailleurs, c’est notre propre richesse que « l’autre » 
nous dévoile, comme le montre Lanza del Vasto à propos de 
Gandhi. Ce dernier, dit-il, a montré le pouvoir sur cette terre de 
l’Innocence absolue. Or, commente Lanza del Vasto, « cette vérité-
là, nous la savions depuis toujours, nous Chrétiens. Mais elle était 
restée chez nous si dépareillée, si étrangement contraire à tout ce 
que le monde et les hommes nous ont enseigné que nous ne 
savions qu’en faire. […] Il a fallu qu’il vînt, lui, l’Hindou, nous 
apprendre ce que nous savions depuis toujours. »3 Ce phénomène, 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 143. 
2 Frédéric VERMOREL, « Lanza del Vasto, précurseur du dialogue interreligieux » 

dans Vie consacrée n° 3 (mai-juin 1999), p. 147.  
3 LANZA DEL VASTO, Le Pèlerinage aux sources, op. cit., p. 150. 
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on peut espérer, comme c’est le cas ici, qu’il soit réciproque : 
« Chez Gandhi aussi, c’est un souffle chrétien qui a réveillé les 
vertus hindoues. »1 

Il est des moments où Lanza del Vasto reste comme en 
attente ; en quelque sorte il « suspend son jugement sur autrui », 
pour reprendre la belle expression de Frédéric Vermorel2. C’est le 
cas lorsque dans sa conversation avec le « philosophe sur le toit », 
il entend ce dernier parler de la grâce en des termes qui rappellent 
L’Imitation de Jésus-Christ, et en arriver même à reconnaître en 
« Jésus, le Fils de Dieu, Dieu lui-même incarné » ! Devant 
l’étonnement de Lanza del Vasto, le philosophe s’enflamme jusqu’à 
crier : « Et pourquoi, je vous prie, le Tout-Puissant ne pourrait-il 
pas s’incarner ? »  

Lanza del Vasto dit alors qu’il attend « la bouche ouverte » la 
suite de ce discours… qui arrive ainsi : « Il l’a fait tant de fois. »3 
Arrivé à ce point, Lanza del Vasto se tait : il accueille cette parole 
sans engager une nouvelle discussion doctrinale ; il sent bien 
qu’une telle confidence ne supporte pas d’autre attitude.  

Cette « suspension du jugement sur autrui » n’est pas à 
confondre avec ce que certains préconisent dans la pratique du 
dialogue interreligieux, à savoir l’épochè qui évoque davantage une 
mise entre parenthèses de sa foi. Ici la foi n’est pas absente, au 
contraire, elle est présente dans un silence accueillant et recueilli. 

L’expérience du dialogue interreligieux, telle que la vit Lanza 
del Vasto, culmine dans la mystique, et cela sous plusieurs aspects. 
D’abord dans la découverte de l’essence de Dieu selon les diverses 
religions. Finalement, par-delà les approches sémites ou orientales 
de la divinité, celle-ci ne s’enferme dans aucune forme ; comme 
l’exprime cette formule attribuée à Grégoire de Nazianze, Dieu est 
« l’Au-delà de tout ».  

Sous un second aspect, on retrouve dans les différentes 
attitudes croyantes comme une plate-forme commune, 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 222. 
2 Ibid., p. 102-103. 
3 Ibid., p. 116-117. 
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caractérisant le sens religieux comme prise de conscience de notre 
finitude et, dès lors, comme ouverture possible à l’Infini et 
intuition de l’unité.  

Enfin, Lanza del Vasto reconnaît à travers les mystiques de 
différentes religions une expérience commune : « Des épousailles 
de l’âme avec Dieu, de cet extrême degré d’amour, de crainte, de 
langueur, de confiante tendresse, d’aveuglante illumination, de 
transports délicieux, de sérénité libératrice, j’aime mieux laisser 
parler les saints inspirés : Ruysbroek l’Admirable, Raymond Lulle, 
Ibn Arabi, Halladj, Ramanoudj, Kabir, saint Jean de la Croix, sainte 
Thérèse, Dante au dernier chant du Paradis et surtout le Cantique 
des cantiques. »1  

On le voit, cette expérience mystique semble dépasser les 
frontières religieuses : là pourraient se retrouver le chrétien, 
l’hindou, le musulman… 

 
4. Les risques du dialogue interreligieux 

À ce point, on peut se demander si Lanza del Vasto a su 
éviter tous les risques du dialogue interreligieux, tel qu’on les 
identifie aujourd’hui : l’indifférentisme, le syncrétisme, le 
relativisme.  

Sur l’indifférentisme, on peut répondre sans hésiter qu’il n’y 
a pas succombé. On a déjà évoqué l’inquiétude chrétienne qu’il dit 
préférer à la sérénité parfaite. Dans la suite de cet aveu, il 
confirme : « Je tiens que charité vaut mieux encore que sagesse. 
C’est pour ces raisons que je me rendrai à Wardha chez Gandhi. 
Oui, pour y apprendre à devenir meilleur chrétien. »2  

Lanza del Vasto exprime là une grande loi du dialogue 
interreligieux, telle qu’elle se confirmera par la suite : la rencontre 
d’un croyant d’une autre religion ne vient pas ébranler notre 
propre foi, mais sert en quelque sorte de provocation, d’émulation 
pour mieux vivre sa foi. Ainsi, cinquante ans plus tard, à propos de 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, La Trinité spirituelle, Denoël, 1971, p.58. 
2 LANZA DEL VASTO, Le Pèlerinage aux sources, op. cit., p. 143-144 (nous soulignons). 
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la relation avec les croyants de l’Islam en Algérie, l’abbé général 
des cisterciens-trappistes précisera, dans des termes 
étonnamment semblables, la mission des moines de Tibhirine : 
« Leur mission, c’est une présence, silencieuse, vivante et vitale, 
celle de Jésus, celle de l’Évangile. C’est aussi un accueil du cœur 
pour le frère musulman afin d’être soi-même meilleur chrétien. Car 
c’est dans cette ouverture à l’Islam que s’apprendra leur façon 
d’être chrétiens ici et maintenant. »1 Personnellement, je suis très 
sensible à cette loi du dialogue. Trop souvent, en effet, on a 
tendance à voir et montrer ce qu’il y a de pire dans la religion de 
l’autre, alors que la rencontre devrait encourager les 
interlocuteurs à vivre et à manifester le meilleur de leur foi. 

Lanza del Vasto aura-t-il su, pour autant, se prémunir contre 
toute tentation syncrétiste ? La réponse se fait ici plus hésitante. 
Elle est à la fois théorique et pratique. Car comment peut-on 
accueillir des richesses de l’autre sans être suspect de syncrétisme ? 
La tentation existe, sans doute ; mais il est possible aussi de 
critiquer ce concept dès lors qu’il signifierait qu’une croyance 
religieuse doit être pure de tout élément étranger, non mélangée. 
C’est à la pratique de donner la réponse. Accueillir l’autre, sa 
manière d’être et de croire, est-ce être contaminé ou au contraire 
enrichi ? Ceux et celles qui ont l’expérience d’un dialogue en vérité 
savent bien que celui-ci ne produit pas un magma indistinct de 
doctrine, mais un partage, une provocation, une méditation même. 

Le relativisme, on le sait, est le risque le plus fréquent et le 
plus à la mode ; il se traduit sous forme de slogan : « Toutes les 
religions se valent ! ». Certains en ont soupçonné Lanza del Vasto, 
mais c’était trop vite le confondre avec Gandhi qui, lui, professe un 
tel relativisme. Certes, à lire certains passages de son recueil de 
poésie intitulé Le Chiffre des choses, on peut s’interroger :  

« Paix à celui qui le cherche au désert, 
À qui le sert sur un autel, 
À qui l’attend sur les tombeaux, 

–––––––––––––––––––––– 

1 Cité dans John KISER, Passion pour l’Algérie. Les moines de Tibhirine. L’enquête 
d’un historien américain, éd. Nouvelle Cité, 2006, p. 201(nous soulignons). 
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À qui l’atteint dans le soleil, 
À qui l’entend dans la feuillée, 
À qui l’habille dans le pauvre 
Et le nourrit dans l’orphelin […] »1 

Mais ces lignes expriment-elles un panthéisme relativiste ? 
Ne sont-elles pas plutôt un hommage à tous les chercheurs de 
Dieu, du Dieu caché dont parlait déjà le prophète Isaïe (Is 45, 15) ? 
Il semble que nous touchions là non pas une tendance syncrétiste, 
mais une conviction profonde de Lanza del Vasto qui relève 
davantage de la « théologie chrétienne des religions ».  

Sur ce terrain plus théorique que pratique, et actuellement 
très débattu, Lanza del Vasto a aussi apporté sa pierre. Comme 
l’écrit F. Vermorel : « Lanza ne professe pas l’égalité des religions 
[…], mais reconnaît en celles-ci d’authentiques voies de salut. »2 
Une telle affirmation, qui fait aujourd’hui l’objet de débats ardus, 
était il y a soixante-dix ans au principe de la pensée religieuse de 
Lanza del Vasto.  

Le concile Vatican II a remis en honneur la pensée des Pères 
de l’Église qui voyaient dans les autres religions, comme nous 
l’avons dit plus haut, « un rayon de la vérité qui illumine tous les 
hommes »3. De l’enseignement de Shankara, qui lui a été transmis 
par « le philosophe sur le toit », Lanza del Vasto retient ceci : « Une 
philosophie n’est pas une cuve à contenir la vérité, mais une 
échelle pour y conduire […] Une doctrine n’est pas connaissance, 
mais instrument qui permet d’atteindre la connaissance. »4  

La suite précise la vision non-relativiste de Lanza del Vasto : 
« Il est clair que le même homme ne peut professer l’une et l’autre 
doctrine à la fois. Néanmoins l’une comme l’autre se proclame 
orthodoxe. […] On ne peut à la fois percher sur l’une et monter par 
l’autre. Considérez cependant leur direction : c’est la même. Ce 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, « Le Gloria », dans Le Chiffre des choses, Laffont, 1942, cité par 
Frédéric VERMOREL, « Lanza del Vasto, précurseur du dialogue interreligieux » 
dans Vie consacrée n° 3 (mai-juin 1999), p. 148. 

2 Frédéric VERMOREL, art. cit., p. 147. 
3 Concile VATICAN II, Nostra Aetate, § 2. 
4 LANZA DEL VASTO, Le Pèlerinage aux sources, op. cit., p. 113-114. 
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n’est pas la doctrine, c’est la direction qui est orthodoxe. »1 Une 
telle « visée de vérité », dans le cadre d’une pluralité des voies 
d’approches du Dieu caché, peut être versée au débat en cours.  

 
5. Son apport explicite au dialogue interreligieux 

Je vous invite enfin à recueillir une réponse explicite de 
Lanza del Vasto sur ces questions délicates, qui firent l’objet de 
l’interrogation de beaucoup de chrétiens au milieu des années 
cinquante et, du coup, d’une enquête officieuse des autorités 
religieuses. Grâce à Arnaud de Mareuil, nous possédons un 
morceau choisi qui précisera notre propos.  

Mais d’abord écoutons les critiques qui sont faites à Lanza, 
telles que les rapporte Raymond Christoflour : « Vous êtes chrétien 
et catholique, lui dit-on. Nous voulons le croire puisque […] vous 
avez donné de l’Évangile un commentaire audacieux, mais que 
l’Église n’a pas contesté. À quoi bon, dès lors, aller chercher aux 
Indes les sources de la sagesse, prendre pour maître Gandhi, citer 
les Védas et le Tao aussi souvent que la Bible ? Toute la Vérité a été 
dite. De quel piment oriental comptez-vous donc l’assaisonner, 
quelle macédoine de doctrines nous préparez-vous ? Voulez-vous 
corriger saint Paul et compléter saint Thomas ? »2  

L’objection est rude et témoigne de la mentalité chrétienne 
d’alors. Au religieux qui est venu enquêter, Lanza del Vasto va 
préciser sa position à partir du rôle de conciliation, de 
réconciliation préalable, écrit-il, de joint et de pont, qu’il attribue à 
l’Arche. Du coup il veut garder son indépendance vis-à-vis de 
l’Église, justement pour lui rendre service. Écoutons-le : « Non que 
l’Église ne tende à l’unité spirituelle des hommes, mais c’est à 
partir du principe qu’elle détient toute la vérité et que les fidèles 
des autres religions devront abjurer et se soumettre pour que 
l’unité se fasse. Je n’ai pas à discuter du bien fondé de cette 
proposition […] ; mais je constate que, de ce fait, la conciliation est 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 114. 
2 Raymond CHRISTOFLOUR, « Lanza del Vasto devant les chrétiens », dans Qui est 

Lanza del Vasto ?, éd. Denoël, Paris, 1955, p. 113-128 (ici, p. 114). 
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forcément remise à la fin du monde, et l’on ne peut plus parler de 
conciliation préalable. »1  

Prudent, Lanza del Vasto n’en manifeste pas moins son souci 
de travailler dès aujourd’hui à l’unité des hommes, en reliant des 
croyants de différentes religions. Il poursuit en proposant une 
attitude qui ne devait pas être évidente à l’époque : « Si donc nous 
pensons que notre religion a été favorisée entre toutes, nous en 
louerons Dieu […]. Mais nous nous garderons de faire de la grâce 
divine un argument massue dans les discussions. Nous nous 
garderons toujours de nous poser devant le fidèle d’une autre 
tradition en propriétaires d’une vérité privée. »2  

Pour lui, le dialogue interreligieux n’est pas exclusif de la 
mission chrétienne. Mais il fait ici appel à la méthode du Père de 
Foucauld dont les missionnaires « ne témoignent de leur foi, 
devant ceux qui en ont une autre, que par l’assistance à tous, la 
pureté et la charité sans phrases. » Notons en passant l’appellation 
qu’il donne aux « fidèles d’une autre tradition », au moment où 
l’Église parlait habituellement des « non-chrétiens ». Il faudra 
attendre Jean-Paul II pour entendre parler des « croyants des 
autres religions » et même des « frères des autres religions »3. 

En conclusion, recueillons un mot de la foi chrétienne qui, 
dans l’expérience du dialogue interreligieux, a pris un sens 
nouveau… ou plutôt a retrouvé son sens originel. Il s’agit du mot 
conversion. Lanza del Vasto, encore une fois, se distingue de Gandhi : 
« Nous ne pensons pas, comme Gandhi faisait, que changer de 
religion soit chose vaine et une manière de trahison : si quelqu’un 
se sent appelé à Dieu, au Christ et à l’Église nous nous en 
réjouissons »4. Il reconnaît par là que la conversion au Christ est 
possible et souhaitable. Mais plus profondément, il redonne à ce 
terme son sens premier, le sens que lui donnait le Baptiste : « La 
conversion, pour nous comme pour celui dont la voix clamait dans 
le désert, est bien moins le passage d’une religion à une autre que 

–––––––––––––––––––––– 

1 Cité par Arnaud de MAREUIL, Lanza del Vasto, op. cit., p. 228. 
2 Ibid., p. 229. 
3 JEAN-PAUL II, Encyclique La mission du Christ rédempteur (7 décembre 1990), n° 55. 
4 Cité par Arnaud de MAREUIL, Lanza del Vasto... op. cit., p. 229. 
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le passage d’une tournure d’esprit mondaine à une orientation 
spirituelle. »1  

Une telle affirmation, lancée en 1955, trouvera sa 
confirmation officielle dans un texte de l’Église catholique daté de 
1991 et intitulé Dialogue et Annonce : « Étant donné cet objectif, à 
savoir une conversion plus profonde de tous à Dieu, le dialogue 
interreligieux possède sa propre valeur. »2 Il nous plaît de terminer 
ainsi par l’évocation de la figure de saint Jean-Baptiste, chère aux 
compagnons de l’Arche, et que Lanza prend ici comme figure de 
l’appel de Dieu à la conversion spirituelle, que chacun peut 
entendre dans sa propre tradition. 

1 
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1 Ibid., p. 229. 
2 Conseil pontifical pour le Dialogue interreligieux et Congrégation pour 

l'Évangélisation des peuples, Réflexions et orientations concernant le dialogue 
interreligieux et l'annonce de l'Évangile, 19 mai 1991, n° 41 (nous soulignons).  
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Après tant de belles choses que nos yeux et nos intelligences 
ont reçues en cette journée, y a-t-il encore place pour l’approche 
du « phénomène » Lanza del Vasto ? Poète, prophète, artiste, 
patriarche, homme d’action, de contemplation, profondément 
humain, comme le soulignait Arnaud de Mareuil, cet homme a-t-il 
encore un aspect de sa personnalité à nous révéler ? La réponse est 
oui !  

Lanza del Vasto est un philosophe au sens le plus sérieux et 
complet du terme. Philosophe qui, jusqu’aujourd’hui, n’est au 
programme ni des classes de Terminale, ni des Facultés de 
philosophie, mais qui mériterait de l’être. Auteur d’un système 
(n’ayons pas peur du mot) assez inclassable, traditionnel dans ses 
références profondes, mais très novateur sous d’autres aspects, 
dont je vais essayer de vous donner quelque idée – avec, je l’avoue, 
un peu de crainte ; car comme toutes les grandes pensées, celle-ci 
court le risque d’être appauvrie, dénaturée par la présentation 
qu’on en fait, même avec les meilleures intentions du monde.  

Plusieurs années de travail et la soutenance d’une thèse de 
plus de mille pages ne me donnent, en effet, ni l’assurance ni la 
prétention de l’avoir entièrement comprise, et c’est bien plus 
qu’une demi-heure qu’il nous faudrait pour en parler ! Mais nous 
pouvons du moins baliser l’itinéraire et donner quelques clés.  

Je le ferai en trois temps qui porteront successivement : 
1. sur Lanza del Vasto comme philosophe. 2. sur la conception qu’il 
a de la philosophie. 3. sur le contenu de sa philosophie. 

 
1. Lanza del Vasto philosophe 

C’est ici comme un fil rouge, un rai de lumière qui traverse 
toute sa biographie. Car il faut rappeler que dès son plus jeune âge, 
le jeune Giuseppe – Peppino, comme l’appelaient ses frères – eut 
l’intuition fulgurante du mystère des êtres et de la lumière qui les 
traversait. S’il est permis de jouer sur le mot thauma (étonnement, 
en grec) on pourrait dire que Lanza est un esprit thaumatisé, 
frappé par cet étonnement qui, disaient Platon et Aristote, est le 
commencement de la philosophie. 
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Le jeune adolescent termine ses études secondaires à Paris, 
au lycée Condorcet, où il est remarqué comme un poète précoce. 
Découvrant la philosophie, il lit Spinoza, Nietzsche, Auguste Comte. 
La « Loi des trois états », formulée par ce dernier, le frappe : elle 
est tout à fait exacte, dira-t-il plus tard, à ceci près que, de l’âge 
religieux à l’âge métaphysique puis à l’âge « positif » et 
scientifique, il n’y a pas progrès, mais décadence… 

Ayant passé son baccalauréat, il retourne en Italie où il avait 
passé son enfance. À dix-neuf ans, il entame à Florence des études 
de philosophie qu’il poursuivra à l’université de Pise. Ce grand 
étudiant aristocratique est un fin poète, un artiste sûr de lui, un 
jeune homme séduisant ; mais il est en même temps, ne l’oublions 
pas, un intellectuel passionné. Il dit lui-même : « Je lis toujours 
vingt livres à la fois, faisant sans cesse le saut périlleux de l’un à 
l’autre »1. Son appétit de connaissances est immense, sa propre 
pensée s’affirme et se dessine. Plus qu’étudier ou enseigner la 
philosophie, c’est devenir personnellement philosophe qui l’attire. 

Le Viatique – cette série de carnets dans lesquels, toute sa 
vie, il a consigné ses pensées – comporte une idée directrice qui 
remonte très haut, datant déjà de la fin des années parisiennes ou 
du début des années florentines : l’intuition de la Relation comme 
étant, selon lui, le concept philosophique par excellence. Car tout 
en passant ses examens avec succès, ce jeune étudiant ne cherche 
pas tant à apprendre qu’à forger sa propre doctrine. Il veut 
retrouver chez les philosophes une vérité dont il se sent lui-même 
habité, comme si ces grands maîtres ne faisaient que confirmer 
une intuition qui avait précédé la lecture de leurs œuvres.  

Dès ses années universitaires, le jeune Lanza balaie donc un 
champ très large, comme le confirme un épisode peu connu : en 
1925, il rédige pour un ami peintre, Giovanni Acquaviva, une 
thèse de Droit. L’artiste, que ses parents forçaient à faire des 
études, peinait à rédiger son texte. Venant à son secours, Lanza et 
lui propose un honnête marché : une thèse contre un portrait ! Una 
Concezione dell’Etica e del Diritto (Une conception de l’Éthique et du 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Viatique VII, inédit, 1345. 
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Droit), tel sera donc son premier travail universitaire. Il a vingt-
trois ans.  

Trois ans plus tard, il soutient sa propre thèse en Philosophie – 
car Lanza, autre fait peu connu, est docteur de l’Université de Pise. 
Ce texte, dense et très personnel, s’intitule Gli Approcci della 
Trinità spirituale (Les Approches de la Trinité spirituelle) titre qui 
suggère bien (comme plus tard les Approches de la vie intérieure) la 
grandeur du sujet abordé. De fait, Lanza voit ce travail comme 
l’œuvre de sa vie, en laquelle il s’est, dit-il, conclu et entièrement 
donné. Il pense mourir après l’avoir achevé ! Citons le texte 
solennel qu’il rédige à l’époque : « À présent je me suis pris et je 
me suis conclu et La Trinité spirituelle est un remerciement à tant 
de grâces et la rédemption de mes hasards ! C’est fait ! Je vais finir 
mon propre monument et le fermer avec mes mains : ci-git Lanza, 
ci-vit Lanza et pour toujours si Dieu le veut ! »1 

Pourtant, peu de temps après la soutenance, Lanza a dans 
l’idée de compléter, voire de réécrire entièrement ce texte. Pour 
quelle raison ? Il faut, pour le comprendre, remarquer que la thèse 
est en deux parties. Dans la première, qui est la principale, Lanza 
développe sa pensée de façon souveraine, sans notes, ni citations, 
ni références aux auteurs de la tradition. Son directeur de thèse, 
Armando Carlini, surpris par ce texte atypique, avait prié l’auteur 
de lui donner une forme plus universitaire. Lanza y ajoutera donc 
un « Appendice critique » dans lequel il fait place à la pensée des 
grands philosophes, spécialement Descartes et Kant, et leur 
confronte la sienne. Mais il n’est presque pas parlé de Hegel, ce que 
le jury dut lui faire remarquer : d’où le projet d’une refonte du 
texte approfondissant, cette fois, le débat avec ce philosophe. 

À partir de 1932, Lanza travaille d’arrache-pied à la 
rédaction d’un nouveau texte. Il veut « percer » dans le monde 
philosophique et envisage de devenir professeur. Il fait connaître 
ses intuitions à de grands noms : Gabriel Marcel, Simone Weil, 
Maurice de Gandillac... Mois après mois, il écrit à sa mère et à son 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Viatique II, XII, 15, p. 90. 
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frère Lorenzo pour leur faire part de l’avancement du texte, 
intitulé, cette fois, La Trinità spirituale.  

Ce grand manuscrit, calligraphié à l’encre violette, témoigne 
d’un intense effort de réflexion conceptuelle. Il est d’une technicité 
impressionnante, presque décourageante pour le lecteur, mais 
aussi pour l’auteur lui-même ! Dans ses lettres à Lorenzo, Lanza 
avoue la difficulté des questions rencontrées, notamment le 
« nœud du Temps » qui, dit-il, lui résiste toujours... Mais de page en 
page, sa pensée se précise, s’approfondit, gagne en force 
philosophique. La critique de Hegel et celle de Kant donnent lieu à 
des analyses poussées de la Dialectique hégélienne et de la Table 
des catégories kantienne. Nous sommes en pleine métaphysique 
spéculative, ce dont Lanza se montre hautement capable…  

Mais de façon inattendue, au milieu de la page 164 et d’une 
subtile réflexion sur les rapports de l’Espace, du Temps et de l’Art, 
le texte s’interrompt. Constatant, dira l’auteur, que « toute la 
philosophie ne rend pas compte de l’existence d’une mouche », il 
renonce à ce grand projet théorique et décide de « prendre la route 
et la mer pour regarder le monde dans les yeux »1. Nous sommes 
en 1935 ; l’année suivante, il quittera l’Europe pour l’Inde, à la 
rencontre de Gandhi. Vous connaissez la suite : son retour en 
Europe en 1937, sa longue patience pendant la Seconde Guerre 
mondiale, puis la fondation de la Communauté de l’Arche en 1948 
et l’engagement de toute sa vie, avec ses Compagnons, à vivre et 
faire connaître la non-violence. 

Pendant toutes ces années qui semblent si éloignées de sa 
période universitaire, Lanza a-t-il pour autant renoncé à la 
philosophie ? Certes pas. Jusque dans les montagnes de l’Himalaya, 
durant son voyage en Inde, il garde le goût de la réflexion 
métaphysique. Les carnets manuscrits des Viatiques, que vous avez 
pu apercevoir dans l’exposition, l’attestent : ce pèlerin mendiant, 
ce chercheur de Dieu continue d’être un penseur spéculatif et 
systématique. Pendant ses pérégrinations, il ne cesse pas de 
réfléchir sur l’Espace, le Temps, le Néant, le Mouvement... Les 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Viatique I, p. 12. 
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aspects les plus abstraits de la réflexion philosophique continuent 
de lui tenir à cœur, et cela jusqu’à son dernier jour. En 
abandonnant l’idée de devenir professeur de philosophie, Lanza 
n’a pas cessé d’être philosophe : il l’est devenu de façon plus 
profonde et plus radicale. 

Faisons un grand bond dans le temps et retrouvons-nous en 
1971. Cette année-là, Lanza, septuagénaire, fait paraître La Trinité 
spirituelle, livre qui fait suite à une trentaine d’autres déjà parus. 
Mais l’auteur présente celui-ci comme le « maître-livre » 
philosophique qu’il préparait, dit-il, depuis plus de quarante ans. 

Il a voulu le rendre aussi simple et clair que possible ; peut-
être trop, car cela donne au texte une si grande densité 
intellectuelle que les lecteurs habituels de Lanza, qui le 
connaissaient comme maître de sagesse et apôtre de la non-
violence, en ont été un peu décontenancés. Le livre n’eut pas le 
succès espéré. Lanza del Vasto en fut peiné : il croyait couronner 
son œuvre, en livrer la clé ultime, et ce message restait sans écho ! 
De fait, La Trinité spirituelle fut quasiment ignorée du milieu 
universitaire, alors que c’était justement lui qu’elle souhaitait 
atteindre.  

Ce demi-échec ne découraga pas notre auteur. Pour faire 
connaître les idées qui l’habitent depuis toujours, il recourut à une 
autre forme littéraire, plus facile à lire et dans un style qu’il 
maîtrise parfaitement, celui de l’aphorisme et du fragment. La 
publication des Viatiques (ou de ce qu’il en restait) datant du début 
des années 1920, époque de ses études de philosophie à Florence 
et à Pise, répond en vérité au même désir que celui qui lui avait fait 
publier La Trinité spirituelle : montrer que toute son œuvre est 
sous-tendue par un système conceptuel. Cela n’a rien à voir avec le 
désir d’écrire ses mémoires : « Mon dessein n’est pas de raconter 
l’histoire de mon enfance, mais bien l’enfance de ma pensée », dit 
l’Introduction au Viatique1. 

–––––––––––––––––––––– 

1 Ibid., p. 13. 
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Quatre livrets paraîtront, regroupés plus tard en un seul 
volume1. Bien que remaniés, voire entièrement réécrits par 
rapport aux carnets originaux, qui sont aujourd’hui perdus, ces 
textes sont de fidèles reflets de la jeunesse philosophique de Lanza 
del Vasto. Certes, leur caractère biographique et poétique est 
instructif et savoureux, mais secondaire par rapport à leur contenu 
spéculatif et réflexif. C’est bien à la genèse de son système que 
Lanza del Vasto veut introduire son lecteur.  

Mais n’opposons pas les deux aspects : ici comme partout, 
l’auteur est à la fois poète et philosophe, artiste libre et penseur 
rigoureux. Lanza est un ouvrier du verbe, tant comme parole que 
comme raison : un orfèvre des mots, mais aussi, et simultanément, 
un amoureux des idées. Peu d’auteurs ont réussi à garder un lien 
aussi étroit entre esthétique et logique, entre beauté du style et 
précision de la pensée. 

L’année de la parution du quatrième livret du Viatique 
(1975) est celle de la mort de Chanterelle. Lanza n’a plus la force 
de travailler sur ses écrits de jeunesse, de les traduire ou les 
réécrire. Il ébauche une sélection de ces textes, dont il confie la 
publication posthume à Arnaud de Mareuil. En 1991, dix ans après 
la mort de l’auteur, paraîtra le Viatique II qui est une belle 
anthologie, parmi les textes rédigés en français, d’extraits des 
carnets X à XX (de 1926 à 1941).  

J’ai lu ce livre avec émerveillement. Il m’a fait soupçonner la 
richesse (beaucoup plus grande que je ne le croyais alors) de la 
pensée philosophique de Lanza del Vasto. J’ai pressenti, derrière 
ces pages, un travail conceptuel que j’ai souhaité mettre en 
lumière. D’où ma thèse, soutenue en Sorbonne en 2005 au terme 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Enfance d’une pensée (Paris, Denoël, 1970), Éclats de vie et 
pointes de vérité (1973), La Conversion par contrainte logique (1974), Rien qui ne 
soit tout (1975), rassemblés par Arnaud DE MAREUIL dans Le Viatique I, Monaco, 
Éditions du Rocher, 1991. 
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de six années de recherche1. Je n’imaginais pas, au départ, combien 
l’hypothèse qui sous-tendait ce travail allait se vérifier.  

Non seulement l’œuvre publiée (qui compte, au total, une 
quarantaine d’ouvrages), mais un ensemble impressionnant de 
manuscrits inédits l’attestent : Lanza del Vasto n’est pas un 
philosophe d’occasion ni un philosophe qui aurait, par la suite, 
cessé de l’être. Jusque dans ses dernières notes intimes, des années 
1970, il s’attaque aux problèmes les plus difficiles de la 
métaphysique. Il fut jusqu’au bout un « amant de la sagesse », selon 
le sens qu’il donnait lui-même au mot philosophe. Mais c’est de 
façon posthume que nous pouvons pleinement en prendre 
conscience. 

 Cadeau inattendu, surprise d’outre-tombe : ce sage nous fait 
connaître un aspect de lui-même auquel nous avions prêté trop 
peu d’attention. Le Chiffre des choses comporte ces vers qu’on 
pourrait lire comme un autoportrait prophétique… 

« Et Salomon mort comme un lion mort, levant 
Le masque d’or sur son visage. »2 
2. La philosophie selon Lanza del Vasto 

La seconde question que nous examinerons est la suivante : 
quelle conception Lanza del Vasto a-t-il de la philosophie ? Comme 
on peut s'y attendre, sa réponse n'a rien d’académique et ne 
dépend d’aucun prêt-à-penser. Elle le rapproche plus tôt des 
philosophoï de l'Antiquité, ces penseurs qui n'étaient pas des 
intellectuels en chambre ni des écrivains à succès, mais avant tout 
des chercheurs de vérité, amoureux d'une sophia vers laquelle ils 
tendaient de tout leur être et avec une souveraine liberté.  

Ainsi le philosophe ne prétend pas être un savant ni même 
un sage, mais un amant de la sagesse. Il ne possède pas la vérité, 
mais il désire en capter les rayons. D’où l’insistance de Lanza sur le 
caractère profondément personnel de cette discipline. « La 
–––––––––––––––––––––– 

1 Daniel VIGNE, La Relation infinie. La Philosophie de Lanza del Vasto, Thèse de 
Doctorat en Philosophie, Université Paris IV-Sorbonne, 2005, 2 vol., 1123 pages 
[à paraître aux Éditions du Cerf]. 

2 LANZA DEL VASTO, « Le réveil des justes », dans Le Chiffre des choses, Paris, Denoël, 
1972, p. 16. 
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philosophie n'existe pas », dit-il, « ce qui existe, c'est ma 
philosophie, votre philosophie. »1 Elle n'est pas un savoir, mais une 
certaine façon de chercher à savoir. Comme le dirait Maurice 
Merleau-Ponty, elle est un style2. Lanza l'exprime avec élégance : « 
La philosophie n’est pas une matière, c'est une manière. »3 

Observons donc de quelle façon il la pratique et quel est son 
style propre. Il y aurait beaucoup à dire en ce domaine. J’en retiens 
trois traits caractéristiques : 

- une pensée visuelle et contemplative qui fait l'expérience 
d'une « épiphanie du vrai ». Lanza, de fait, « voyait » les idées 
briller comme des évidences. 

- une pensée architecturale, qui spatialise et organise les 
concepts avec beaucoup de rigueur ; d’où le caractère 
systématique d'une réflexion qui aime à s'exprimer dans des 
schémas, des tableaux, des diagrammes...  

- une pensée transversale, qui relie les domaines et les 
articule les uns aux autres avec une aisance parfois déconcertante. 
Lanza del Vasto ne traite jamais d'une seule question à la fois, mais 
passe d'un plan à l'autre et éclaire chaque partie à la lumière du 
tout. 

 Ces trois caractères se retrouvent dans sa façon d'écrire, et 
même dans cette écriture calligraphique dont vous avez pu 
admirer les manuscrits. Lanza y apparaît comme : 

- un écrivain qui donne à voir ses pensées avec une 
exceptionnelle clarté. 

- un écrivain qui synthétise en quelques mots ce que d'autres 
mettraient des pages à dire. 

- un écrivain qui procède par séries d'intuitions plutôt que de 
façon déductive.  

Osons dire, à ce propos, que la clarté de style de Lanza del 
Vasto est trompeuse. Des phrases très simples sont, chez lui, 
l'expression de pensées très profondes. Là où il atteint à une 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Una Concezione dell’Etica e del Diritto, inédit, 2, p. II (trad.). 
2 M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1989, p. II. 
3 LANZA DEL VASTO, Viatique X, inédit, 2472 (août 1925). 
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parfaite transparence, ce qu'il nous dit à toutes les chances d'être 
du diamant !  

Après ces considérations sur le style, intéressons-nous au 
contenu de l'acte philosophique. Si la philosophie est un élan vers 
la connaissance, que s'agit-il de connaître ? La réponse, ici encore, 
remonte à la plus haute Antiquité : « Connais-toi toi-même ». Cette 
maxime socratique est pour Lanza la devise de toute philosophie 
authentique.  

Il ne s'agit pas d'une introspection de type psychologique, ni 
d'un quelconque repli sur soi, mais d'une attention à ce que nous 
portons en nous de plus mystérieux et qui ne demande qu'à 
s'exprimer. « La philosophie est la conscience de l'expression »1, 
dit Lanza. Elle ne plonge au-dedans que pour jaillir au-dehors. Elle 
est la captation d'une source.  

Ainsi le philosophe ne s'enferme pas dans une citadelle 
intérieure, ne cultive aucune autosuffisance. Il est habité, dit Lanza 
del Vasto, par une « éternelle soif »2, par une « joie désespérée »3. Il 
n'est pas installé dans ses certitudes, mais se tient comme à la 
pointe de lui-même, tourné vers une vérité qui le dépasse.  

Une telle philosophie est donc beaucoup plus qu'une activité 
intellectuelle. Elle engage l'être entier, elle est une expérience 
totale. « La philosophie est une science de vie »4, dit Lanza, qui s'est 
toujours refusé à y voir seulement une discipline universitaire. « Je 
ne veux pas être de ce qui n’apprennent la philosophie que pour 
l'enseigner »5, écrit-il en 1935, au moment où il renonce à y faire 
carrière. Déjà en 1933 il notait : « J'ai fait des études de 
philosophie, il est donc juste que je n'ai d'autre métier que celui de 
vivre. »6 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Una Concezione dell’Etica e del Diritto, inédit, 3, p. III (trad.). 
2 LANZA DEL VASTO, Gli Approci della Trinità Spirituale, inédit, A3.3, p. 43 (trad.). 
3 Ibid., 1.21, p. 33 (trad.). 
4 LANZA DEL VASTO, Viatique XIX, inédit, 6712 (trad.).  
5 LANZA DEL VASTO, Le Viatique II, XVIII, 45, p. 260. 
6 LANZA DEL VASTO, Le Viatique II, XVII, 18, p. 224. 
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Vivre ! Telle est l'occupation véritable du philosophe, plus 
que l’acquisition de connaissances érudites. Car le monde des idées 
n’est pas un monde à part, mais le cœur même de la réalité. 
L’intelligence ne doit pas se constituer en faculté séparée, 
puisqu’elle elle est fondamentalement (le mot le dit : inter-legere) 
un liant, une exigence d'unité. D'où l'implication totale du 
philosophe dans ce que les penseurs antiques appelaient la vita 
philosophica, et dont Pierre Hadot1 a bien montré qu'elle était une 
façon d'être, et non pas seulement de connaître. « Le savant sait ce 
qu'il sait, et, d'autre part, il est ce qu'il est. Mais le philosophe est 
égal à ce qu'il sait. C'est là la dignité du philosophe »2.  

Conformer sa vie à sa pensée, c'est engager le corps lui-
même dans l'aventure. L'oubli du corps ou son dédain semble à 
Lanza une des plus graves erreurs de l'intellectualisme. La 
philosophie est inséparable d’un travail sur soi, d'un mode de vie 
ascétique, qui la rapproche de la tradition yogique et des 
« exercices spirituels » de l'Antiquité. Alimentation, sommeil, 
sexualité, mais aussi langage, tenue, vêtements, loisirs, « rien de ce 
qui est humain ne lui est étranger »3. 

La communauté de l'Arche, en ce sens, peut être vue comme 
un projet de « vie philosophique », de sagesse appliquée. Ne 
cherche-t-elle pas à mettre en lien et en accord, autant que 
possible, tous les aspects de l'existence ? Rien ne tenait plus à cœur 
à son fondateur que cette recherche d'harmonie et d'unité.  

Ajoutons toutefois, pour ne pas faire d’un tel projet un idéal 
austère, qu'il comporte sa part d’imagination, de fantaisie, voire de 
folie. Si le philosophe aime la sagesse, ce n'est pas pour un mariage 
de raison : il s'agit d'un amour éperdu. Il est « fou de sagesse » ! Et 
si Lanza del Vasto devint sage, c'est par des chemins de 
vagabondage et au prix d'une certaine marginalité. 

–––––––––––––––––––––– 

1 Pierre HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 
1981 ; Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995 ; La Philosophie 
comme manière de vivre, Paris, Albin Michel, 2001. 

2 LANZA DEL VASTO, Principes et Préceptes du retour à l’évidence, CLXVIII, p. 90. 
3 Selon la célèbre formule de TÉRENCE dans Le bourreau de soi-même, I, 1, 77. 
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« J'ai mon savoir dans les livres du vent »1, confesse ce 
philosophe du temps où il était un « doux bandit ». Sa 
métaphysique, il la trouva moins dans les livres que sur les routes. 
Il nous dit : « Mets-toi donc en marche avec toute ta vie, et que la 
route fasse chanter ton corps de roseau sec et tes jambes de 
vent ! »2 Et encore : « Dans des chemins que nul n'avait foulés, 
risque tes pas. Dans des pensées que nul n'avait pensées, risque ta 
tête »3…  

La philosophie est donc pour Lanza del Vasto, vous l'avez 
compris, un engagement personnel de tout l’être en quête d'une 
vérité qui le transforme. Il compare volontiers cette quête à celle 
de l'alchimie, non en tant qu'activité plus ou moins bizarre et 
magique, mais dans sa signification profonde et spirituelle. Car ce 
que les alchimistes, on le sait, cherchaient dans la pierre 
philosophale (quel beau mot !), ce n'était pas l'or matériel ni le 
moyen de s'enrichir : leur visée était un autre ordre. Plus qu'à une 
maîtrise des éléments extérieurs, c'est à une transmutation 
intérieure que l'intelligence humaine doit tendre. Ah ! si nos 
savants, parfois tentés de jouer les apprentis sorciers, pouvaient 
mieux le comprendre !  

Mais il faut faire un pas de plus et définir précisément quel 
est le contenu propre, le concept-clé de la philosophie telle que la 
comprend Lanza del Vasto. Car l’attitude que nous venons de 
décrire débouche, avec une sorte de stupéfaction, sur une intuition 
maîtresse : celle du Lien entre toutes les choses, de leur intime 
Relation. 

Telle est la grande affaire du philosophe, ce qu'il s'agit pour 
lui de penser avant tout et par-dessus tout, ce que lui seul a pour 
mission de penser : l’universelle liaison, la jonction entre tous les 
savoirs. « La philosophie est nécessairement une vision globale du 
monde. [...] En philosophie, tout s’équilibre et se compénètre »4. 
Dès sa Thèse de 1928, et de façon constante dans les années qui 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, « La maison de vent », Le Chiffre des choses, p. 219. 
2 LANZA DEL VASTO, Principes et préceptes du retour à l’évidence, VII, p. 10. 
3 Ibid., CLXIII, p. 89. 
4 LANZA DEL VASTO, Una Concezione dell’Etica e del Diritto inédit, 6, p. V (trad.). 
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suivent, Lanza del Vasto réitère ce propos unificateur. « Le 
philosophe n'est-il pas celui dont la pensée relie tout avec tous, et 
qui relie toute sa personne à sa pensée par tous ses actes ? »1 De 
part en part, la philosophie est synthétique : 

Elle l'est dans son principe, car elle repose nécessairement 
sur un Critère. Même une philosophie critique ou sceptique, en 
effet, a son dogme, implicite ou caché. « Il n'y a pas de critique sans 
critère »2, pas de discours philosophique sans règle logique. Et ce 
fondement est indémontrable, car s'il fallait le démontrer, ce serait 
à l'aide d'un autre fondement qui, lui, n'aurait pas besoin d'être 
démontré.  

Elle l’est dans sa méthode qui est de ne rien exclure, de 
s'intéresser à tout pour tout corréler, y compris les opposés, tout 
concilier, y compris les contraires. « La méthode synthétique est la 
méthode propre de la philosophie »3, dit Lanza. Nous montrerons 
plus loin ce qui caractérise cette méthode synthétique et 
dialectique, en la différenciant de celle de Hegel. 

Elle l'est, enfin, dans son but ultime qui n'est rien de moins 
que la Réalité absolue et infinie. Elle rencontre ici la théologie 
comme une discipline-sœur, avec laquelle elle converge sans 
concurrence, et la Religion comme l'expérience de cet Absolu que 
la philosophie contemple par la pensée. « Le mystique est l’amant 
de Dieu. Le philosophe est l'ami de Dieu »4. Raison et foi culminent 
dans une seule Vérité !  

Cet immense projet a pris très tôt, chez Lanza del Vasto, la 
forme d'une « somme philosophique » qu'il voyait comme le projet 
principal de sa vie. « La Trinité spirituelle, grande pyramide future. 
Je la regarde avec ferveur, mais non sans quelque effroi. Car il 
faudra des années de réflexions, d'études, de découvertes. Mais 
quand je l'aurais achevée, je pourrai mourir »5.  

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL Vasto et Luc DIETRICH, Le Dialogue de l’amitié, p. 92 (Chrysogone). 
2 LANZA DEL VASTO, Gli Approci della Trinità Spirituale, inédit, A1, p. 1 (trad.).  
3 LANZA DEL VASTO, La Trinità Spirituale, inédit, 3.31, p. 109 (trad.). 
4 LANZA DEL VASTO, Viatique XI inédit, 3374. 
5 LANZA DEL VASTO, Le Viatique I, IV, 7, p. 137. 
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Mesure-t-on assez l'énergie et la ténacité avec lesquelles il y 
travailla dans ses années de jeunesse ? « Je veux m'immoler à mes 
pensées : mourir en elles »1, écrivait-il dès l’âge de 25 ans. À 32 
ans, il croit toucher le bout de ces efforts : « Une fois la 
Trinité achevée et mes papiers mis en ordre, il me restera à trouver 
la meilleure mort »2. Mais il lui reste encore près de cinquante ans 
à vivre, et nous savons qu'il ne fera paraître le livre que beaucoup 
plus tard...  

Pendant toutes ces années, Lanza n'a jamais renoncé à faire 
connaître sa grande intuition. « J'ai eu beau me distraire et 
parcourir le monde à ma guise, penser autant que faire se peut à 
autre chose, elle était là derrière, à la source de mes pensées, cette 
conception trinitaire de l'homme et du monde »3. Il portait en lui 
« sa » philosophie, « encore que l'adjectif possessif soit ici bien 
impropre, car c'est elle qui m’a possédé dès le commencement, et 
non moi elle. Elle était. Elle dictait. Et moi j'ai dû me rendre »4.  

Si les grands penseurs, comme on le dit parfois, n'ont qu'une 
pensée à transmettre, une idée maîtresse à communiquer, Lanza 
est de ceux-là. De même qu'en tant que poète, il est l'homme d'un 
seul recueil, Le Chiffre des choses, en tant que philosophe il est 
l’auteur d'une seule œuvre (quoique trois fois écrite), La Trinité 
spirituelle. C'est autour de ce centre, comme d’un sanctuaire, que 
se dispose toute son œuvre qui se présente, dit Arnaud de Mareuil, 
« comme un monument de pensée ou, pour mieux dire, comme une 
basilique d’architecture romane »5.  

Ne craignons pas de redire qu'il s'agit d'un système au sens 
plein et positif du terme. Tout, dans cette pensée, est équilibre, 
correspondance, conciliation et complémentarité. Le rythme 
trinitaire – les dualités dépassées dans l'unité – scande la réflexion 
et organise chaque partie du discours comme une clé de 
compréhension universelle.  

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Viatique XI inédit, 3367. 
2 LANZA DEL VASTO, Viatique XVII inédit, 6052 (trad.). 
3 LANZA DEL VASTO, Le Viatique I, I, pp. 12. 
4 Ibid., p. 11. 
5 LANZA DEL VASTO, Le Viatique I, Avertissement pour la deuxième édition, p. 7. 
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J'ai tenté, dans ma propre thèse, de restituer la richesse de 
ces analyses qui portent sur des sujets aussi divers que l’Espace et 
le Temps, la Matière et le Mouvement, la Science et la Philosophie, 
l’Être et la Vie... Impressionnante cathédrale où chaque thème est à 
sa place, et dont les voûtes se renvoient les échos d'une grande 
harmonie !  

 
3. La philosophie de Lanza del Vasto 

Il est impossible de présenter ici l'ampleur de ce système. 
Mais il vaut la peine de présenter les trois pôles qui le structurent, 
les trois dimensions dans lesquelles il se déploie : au dedans, le 
mystère du Moi ; au-dehors, le mystère de l'Être ; couronnant le 
tout, le mystère de la Relation. En chacun de ces domaines, Lanza 
affronte un des grands auteurs de la philosophie moderne 
(respectivement Descartes, Kant et Hegel) et leur oppose sa propre 
vision. J’évoquerai rapidement, de façon non technique, les enjeux 
de ces trois confrontations.  

 
Le mystère du Moi 

Le « Connais-toi toi-même », nous l'avons dit, est au cœur de 
la philosophie de Lanza del Vasto. Mais quel est ce Moi qu'il s'agit 
de connaître ? Une tentation courante, présente chez Descartes, est 
de l'identifier avec la pensée. « Je pense, dont je suis », déclare 
celui-ci, et le corollaire inévitable est le suivant : « Je suis une chose 
qui pense »1. Mais la question se pose : suis-je mon intelligence, 
une raison raisonnante adjointe à un corps-machine ?  

Le cartésianisme, on le sait, ne connaît que deux substances : 
l'esprit, identifié à la raison, et la matière, obéissant à des lois 
mécaniques. Lanza del Vasto conteste ce dualisme. Il lui reproche 
d'ignorer le plan intermédiaire : celui de la vie et de la sensibilité.  

En effet, lorsque j'affirme « je pense », il serait plus juste de 
préciser : « Je sens que je pense ». Ma conscience n'est pas seulement 

–––––––––––––––––––––– 

1 René DESCARTES, Méditations métaphysiques, Méditation seconde, Paris, GF-
Flammarion, 1979, p. 85. 
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une aptitude à raisonner, mais aussi, et plus fondamentalement, 
une capacité à sentir, éprouver, s'éprouver soi-même. Telle est la 
définition même de la vie, comme l'a montré le philosophe Michel 
Henry1 : une « auto-affection » qui nous rend sensible à notre 
propre énigme, qui nous fait assumer notre existence comme une 
flamme fragile et un précieux trésor. 

Corrigeons donc la formule de Descartes et osons dire : « Je 
sens donc je vis »2. Outre l'intelligence, reconnaissons en nous une 
autre puissance, plus intérieure, mais qui n'a rien d'inférieur : la 
Sensibilité, source de nos affections, de nos émotions, de nos 
intuitions, de notre goût du beau...  

La philosophie a longtemps déprécié cette dimension de 
l'esprit humain en y voyant une forme impure et trouble de la 
conscience. Depuis Platon, et plus encore depuis Descartes, la 
raison est censée tenir les rênes du Moi, voire se l'approprier 
entièrement. Lanza del Vasto résiste à cette hégémonie de 
l'intelligence et accorde une grande place à la sensibilité, non 
seulement comme faisant partie du mystère du Moi, mais comme 
irriguant tous les aspects de ce mystère. Nous sommes de part en 
part des êtres sensibles, depuis notre plus humble contact avec les 
choses matérielles jusqu'à la plus haute forme d'expérience 
mystique.  

La réflexion de Lanza del Vasto accordera donc, à la 
différence de celle de Descartes et de beaucoup d’autres penseurs, 
une large place à l’Esthétique. Elle réfléchit abondamment sur l'Art 
comme épanouissement de la sensibilité, à côté du Savoir comme 
épanouissement de l'intelligence. Mais une troisième faculté, 
reliant les deux autres, doit encore être mise en évidence. Car 
l'intellectualisme classique ne néglige pas seulement les richesses 
de la sensibilité, mais celles d’une autre puissance, centrale et 
unificatrice qui est le centre ultime du Moi : la volonté.  

–––––––––––––––––––––– 

1 Michel HENRY, La Barbarie, Paris, Grasset, 1987, p. 30 ; cf. Phénoménologie de la 
vie, Paris, P.U.F., coll. Épiméthée, 2003 (t. I et II) et 2004 (t. III et IV). 

2 LANZA DEL VASTO, La Trinité spirituelle, p. 186 ; René DOUMERC, Dialogues avec 
Lanza del Vasto, p. 150. 
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Derrière le « Je pense donc je suis » de Descartes, se tient un 
« Je veux donc je suis »1 encore plus essentiel : car non seulement 
je suis, mais je veux être ! Tout notre être, pensant et sensible, 
prend appui sur cet élan primordial d'affirmation et de don de soi 
qui nous rend responsables de nous-mêmes, et qui nous oriente 
vers un troisième champ d’accomplissement de notre personne, 
plus noble encore que l’Art et le Savoir : celui de l'Éthique et de la 
Mystique, de l'Action comme relation aux autres et de la Religion 
comme relation à Dieu.  

Ainsi l'esprit est une triade : sensibilité, intelligence, volonté 
s'entrelacent et s'impliquent toujours l'une l'autre. Telle est la 
trinité spirituelle qui, en l'homme, évoque et reflète la Trinité 
divine. Car pour la théologie chrétienne, le Soi divin, lui aussi – lui 
avant tout –, est à la fois un et trine...  

L'anthropologie de Lanza del Vasto est très riche, plus 
encore que ces quelques lignes ne permettent de le montrer. Elle 
est solidaire d'une théologie trinitaire, comme je viens de le 
suggérer, mais aussi d'une technique de travail sur soi, d'une 
éthique communautaire, d'une vision sociale. Elle fait appel à 
d'autres triades qui complètent et compliquent celle des trois 
facultés : l'esprit, l'âme et le corps ; la personne, la personnalité et 
le personnage ; le Sage, le Saint et le Héros...  

Toutes ces analyses se complètent et mériteraient d’être 
étudiées de façon attentive et nuancée. Car le mystère du Moi n'est 
réductible à aucun schéma : il est toujours plus que la somme des 
éléments qui le composent. Il est leur liant, leur unité, leur 
impalpable relation. Voilà qui pose bien des questions et donne, 
pour longtemps, de quoi penser aux métaphysiciens !  

 
Le mystère de l'Être 

Après le Moi, pôle subjectif de la métaphysique de Lanza del 
Vasto, venons-en à l'Être, son pôle objectif. Il fallait à un 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Viatique XII, inédit, 3570 ; Gli Approcci della Trinità spirituale, 
inédit, A3.1, p. 37 (trad.). 
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philosophe du XXe siècle un certain courage pour en parler : car 
l'ontologie, comme discours sur l'Être, est presque banni du champ 
de la pensée moderne. N’avons-nous pas appris, depuis Kant, que 
l'Être est hors de notre portée ? Le criticisme kantien a voulu 
discréditer « toute métaphysique future » qui prétendrait parler 
du Réel tel qu'il est1. Nous n'avons accès, explique Kant, qu'aux 
phénomènes, c'est-à-dire aux apparences sensibles du réel, non à la 
« chose-en-soi » qui reste hors de portée de notre entendement.  

Lanza del Vasto connaît cette pensée, très influente dans les 
milieux universitaires italiens au début du XXe siècle. Mais il la 
conteste et entreprend une « critique de la Critique de la raison 
pure » de Kant, pour sortir l'esprit de la « prison de verre »2 où 
cette philosophie l'enferme.  

L'Espace et le Temps ne sont-ils, comme le dit Kant, que des 
« formes a priori de la sensibilité », c'est-à-dire des structures de 
notre esprit indépendantes de la réalité extérieure ? Non : ils sont 
le milieu où notre corps et notre esprit se déploient, ils font partie 
avec eux de cette Réalité totale. Ils ne relèvent pas que de 
l'apparaître, mais de l'être. 

De même, les catégories de notre entendement (dont Kant 
fait un inventaire détaillé et célèbre) sont-elles seulement des 
outils intellectuels que notre esprit se donne à lui-même ? Non, 
répond Lanza : elles sont, en nous, un reflet de la réalité en soi. 

J'évoque ici un aspect assez technique – que les non-
philosophes me pardonnent – des analyses de la Thèse de 1928 et 
de sa réécriture au début des années 1930. En s'attaquant à la 
Table des catégories de Kant (12 concepts répartis en 4 groupes : 
Quantité, Qualité, Relation, Modalité), Lanza se montre un redoutable 
logicien ! Le travail conceptuel le plus abstrait, bien qu'il 
apparaisse peu dans l'ensemble de l'œuvre, en est une face cachée, 
mais fondatrice. 

–––––––––––––––––––––– 

1 Emmanuel KANT, Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se 
présenter comme science, 1788. 

2 LANZA DEL VASTO, Le Viatique II, X, 49, p. 36. 
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Lanza, en effet, réorganise complètement la liste de Kant et 
lui donne une forme ternaire :  

- à la Quantité, il associe la pensée calculatrice, les sciences 
physico-mathématiques, qui mesurent la réalité du dehors.  

- à la Qualité, il associe l'intuition sensible et intellectuelle 
qui pénètre le réel et en éprouve les caractères intimes.  

- puis il s'interroge : à l'articulation de ces deux plans, quel 
concept unifiant les rassemble et les dépasse ? Le Viatique relate 
les étapes de cette recherche, qui prend la forme d'une enquête 
métaphysique1. Lanza et son frère Lorenzo en sont les détectives... 
jusqu'au jour où, chacun de leur côté, ils trouvent la clé de l'énigme 
: Quantité, Qualité... Valeur ! Tel est le troisième pôle, qui renvoie, 
bien sûr, à la volonté et à la morale. 

Ainsi la structure de l'esprit humain épouse celle de l'Être 
qui cherche à connaître. Entre le Moi et la Réalité, il n'y a pas 
séparation, mais Rapport. L'erreur de Kant est d'avoir isolé le sujet 
de l'objet en faisant de la « chose-en-soi » un point de fuite, un 
horizon inaccessible, un noumène caché derrière les phénomènes. 

Une telle coupure entre l'être et l'apparaître est inacceptable 
pour Lanza, qui répond : l'apparaître n'est pas une apparence, il est 
une apparition ! L'Être se donne à voir et à connaître. Le monde 
que nous voyons et touchons n'est pas une construction mentale, 
mais l'épiphanie d'une Réalité. Le dehors révèle et signifie le 
dedans : à nous de trouver, entre eux, le passage... 

 
Le mystère de la Relation 

Ici se dessine l'aspect le plus original de la métaphysique de 
Lanza del Vasto. Je suis conscient qu'en cette fin de journée, il peut 
vous demander un certain effort intellectuel, car il modifie 
grandement peu nos modes de pensée habituels. Faisons quand 
même cette dernière ascension, voulez-vous ? Je vous promets 
qu'au sommet, l'horizon s'éclairera. 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Viatique I, II, 6, p. 67 ; III, 3, p. 97 ; III, 19 et 21, p. 110 ; III, 22, 
p. 112 ; III, 25, p. 113 ; III, 26, p. 114. 
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À toutes les étapes de sa réflexion, Lanza constate que les 
choses et les êtres ne sont pas pensables sans les liens qui les 
mettent en relation les uns avec les autres. Cela est vrai sur tous les 
plans : spirituel et conceptuel, mais aussi matériel, biologique, 
écologique... Rien n'est à part, tout se tient ! 

C'est tellement vrai que, depuis Einstein, des aspects de la 
réalité qui étaient considérés comme totalement indépendants l'un 
de l'autre sont désormais corrélés : l'espace et le temps, par la 
théorie de la relativité restreinte ; l'espace, le temps et la matière, 
par la théorie de la relativité générale ; l'énergie, la masse, et la 
vitesse de la lumière par la fameuse équation e=mc².  

Lanza del Vasto (qui l'eût cru ?) s'est passionné pour ces 
découvertes scientifiques. La Relativité n'est-elle pas une 
illustration frappante de sa vision du monde ? Mais de cette 
théorie physique, encore faut-il dégager la portée philosophique. 
Celle-ci tient en une phrase, que Lanza place en tête des Thèses de 
1928 et de 1932, qui revient comme un leitmotiv dans toue son 
œuvre philosophique, et qui est le sésame ouvre-toi de sa 
métaphysique :  

« Si tout est relatif, l'Absolu par soi-même se pose : c'est la 
Relation ».1 

Qu'est-ce à dire ? Sinon que le lien entre les êtres a plus 
d'être que les êtres eux-mêmes. Sinon que l'Être est moins dans les 
choses que dans ce qui les relie.  

Voici une ontologie bien étrange, et bien distincte de 
l’ontologie traditionnelle que Kant a voulu démolir. Car il ne s'agit 
pas ici de réactiver le réalisme médiéval, mais bien de penser le 
Réel sur d'autres bases et à nouveaux frais. Lanza del Vasto ne 
propose rien de moins qu'une ontologie relationnelle, pour laquelle 
la Relation est l'essence même de l'Être, sa source première, et non 
pas un lien a posteriori. 

–––––––––––––––––––––– 

1 LANZA DEL VASTO, Le Viatique I, II, 21, p. 80 ; IV, 1, p. 135 ; V, 18, p. 189 ; VII, 32, p. 
265 ; L’Homme libre et les ânes sauvages, p. 90 ; Nouvelles de l’Arche, XXVIII 
(1979-1980), p. 68 ; Les Étymologies imaginaires, p. 236 ; La Trinité spirituelle, p. 
208. 
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Entendons bien : la Relation n'est pas seconde ni secondaire, 
elle n'est pas un lien établi, après coup, entre des êtres qui lui 
préexistent. C'est elle qui fait exister les êtres et les soutient dans 
l'être. « Tu envoies ton Esprit, ils sont créés [...] Tu retires ton 
souffle, ils expirent », dit le Psaume1 : ce rôle de l'Esprit est 
exactement celui que Lanza reconnaît à la Relation. Si elle irrigue 
tout l'univers, de la plus lointaine étoile à la plus infime particule, 
c'est parce que tout naît d'elle. 

« Toute détermination est une négation », disait Spinoza2. 
Lanza del Vasto dirait plus justement : « Toute détermination est 
une relation ». Tout être se définit par ses relations aux autres 
êtres, et à la Relation comme jaillissement même de l'Être. Saint-
Exupéry l'avait pressenti, qui disait : « Tu es nœud de relations et 
rien d'autre. Et tu existes par tes liens. »3 Est-il besoin de montrer 
combien cette thèse est vraie aussi du point de vue psychologique, 
et rappeler l'importance de la relation aux autres dans la 
constitution de la personnalité de chacun ? 

Mais pour rester sur le terrain de la métaphysique, il faut 
évoquer un autre philosophe avec lequel Lanza entre ici en débat. 
Hegel, son « ennemi intime », n'avait-il pas affirmé, déjà, une thèse 
très semblable à la sienne ? 

La dialectique hégélienne, en effet, a beaucoup de points 
communs avec la pensée de Lanza del Vasto. Pour Hegel, le Réel se 
déploie de façon ternaire (le célèbre « thèse, antithèse, synthèse »), 
chaque moment ou aspect de cette dialectique étant inséparable 
des autres. L'Être est un « processus » dans lequel tout s'enchaîne, 
l'Esprit est l'âme et le moteur de ce devenir infini dans lequel la 
Raison se concrétise et se réalise.  

Selon une autre formule célèbre, pour Hegel, « tout ce qui est 
réel est rationnel, et tout ce qui est rationnel est réel ». Ici encore, 
Lanza corrigerait cette formule et dirait plus exactement : « Tout 

–––––––––––––––––––––– 

1 Psaume 103 (104), 30 et 29. 
2 Baruch SPINOZA, Lettre 50, à Jarig Jelles ; cf. Œuvres, trad. C. Appuhn, t. 4, Paris, 

GF-Flammarion, 1966, p. 284. 
3 Antoine DE SAINT-EXUPÉRY, Citadelle, Paris, Gallimard, 1948, p. 477. 
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ce qui est réel est relationnel, et tout ce qui est relationnel est réel 
».  

Car un premier défaut de l'hégélianisme est sa confiance 
absolue en la Raison. Hegel est complice des excès du rationalisme, 
qui exalte l'intelligence aux dépens de la sensibilité et de la foi. 
Dans la triade de l'« Esprit absolu », ne place-t-il pas le Savoir au-
dessus de l'Art et de la Religion ? Lanza conteste cette préséance et 
corrige le schéma : c'est la Religion (le mot le dit !) qui est le lien 
ultime et la forme suprême de la culture humaine, transcendant 
l'Art et la Science et les orientant vers leur fin1. 

Mais la principale critique de Lanza del Vasto adresse à 
Hegel concerne l'essence même de sa dialectique. Celle-ci, en effet, 
est de type conflictuel : c'est par négation de la thèse que surgit 
l'antithèse, et par négation de la négation qu'advient la synthèse. 
Autrement dit, la contradiction est pour lui le moteur de l'histoire. 

D'autres penseurs ont soutenu ce point de vue, depuis 
Héraclite pour qui « le conflit est le père de toutes choses »2 
jusqu'à Marx et sa théorie de la lutte des classes. Mais si le conflit 
et la violence s'affichent de façon flagrante (et affligeante) dans les 
sociétés humaines, sont-ils pour autant le fond même de la Réalité 
? 

Lanza del Vasto a une autre approche, dont on devine le lien 
avec la non-violence. À la dialectique hégélienne, basée sur la 
contradiction, il substitue ce qu'il nomme une dialectique de la 
Conciliation.  

L'idée n'est pas entièrement nouvelle, et Lanza del Vasto 
reconnaît volontiers, ici, sa proximité avec un philosophe du XVe 
siècle en qui il voit (le sait-on assez ?) un modèle et un maître : 
Nicolas de Cues3. Celui-ci affirmait la « coïncidence des opposés à 

–––––––––––––––––––––– 

1 On voit d’ailleurs ce qu'il advient d'une culture décapitée, où l'Art n'est plus 
qu'une coquetterie subjective et la Science une domination aveugle. 

2 HÉRACLITE, Fragment 53 (HIPPOLYTE, Réfutation des toutes les hérésies, IX, 9, 4). 
3 NICOLAS DE CUES (1401-1464) est notamment l’auteur du traité De la docte 

ignorance, trad. L. Moulinier, Paris, éd. de la Maisnie, 1979 (19301) ; cf. 
également Trois traités sur la docte ignorance et la coïncidence des opposés, trad. 



 

 134 

l'infini » (coincidentia oppositorum ad infinitum), thèse géniale que 
Lanza approuve et prolonge. 

Car l’idée de Conciliation nous oriente vers le sens ultime de 
sa métaphysique de la Relation. Les opposés, les contraires, les 
contradictoires mêmes, ne sont pas condamnés à s’affronter pour 
surmonter leur opposition. Conciliation et réconciliation sont 
possibles : non comme un compromis terne et médiocre, mais 
comme la marque de l’Infini dans le fini.  

Non, la violence n'est pas, comme on le dit parfois, 
« l'accoucheuse de l'histoire » ; ce qu'elle engendre est mort-né. 
Non, le conflit n'est pas, comme Hegel semble le croire, la clé de 
toute réalité. La « négation de la négation », comme la violence 
qu'on oppose à la violence, ne fait que la perpétuer – cela aussi, les 
faits le prouvent de façon incontestable. 

La dialectique hégélienne reste donc prisonnière des 
dysfonctionnements tragiques et des convulsions de l'histoire 
humaine. À la logique implacable du conflit, il faut substituer la 
logique suréminente de la Conciliation. Tel est la vraie nature de la 
Relation : unir sans exclure, distinguer sans séparer.  

La Croix du Christ et le message de Gandhi, ici, convergent 
dans une même confiance faite aux forces de Vie qui, seules, 
peuvent guérir l'humanité de ses blessures.  

Car enfin que désigne et signifie ce concept métaphysique, 
apparemment si abstrait, de la Relation ? Quel est ce courant 
universel qui circule entre tous les êtres et les relie de 
manière pensable et impensable ? Quel est ce secret originel, dont 
chacun se reçoit et pour lequel il vibre avec passion ? Quelle est 
cette force qui, dit Dante, move il sole el’altre stelle ? 

Cette unité vivante, active dans l’atome, dans la plante et 
dans la bête ; cette vibration que l’homme et la femme pressentent 
dans l’union de leurs corps et de leurs cœurs ; cette vérité que 

                                                                                                                              
F. Bertin, Paris, éd. du Cerf, 1991. Cf. LANZA DEL VASTO, La Trinité spirituelle, pp. 
181-183. 
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l’intelligence, parfois, entrevoit comme un fil subtilement tendu 
entre soi et le monde : osons lui donner son vrai nom, qui est 
l’Amour. 
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