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À l’écoute des êtres et des choses.  

La sensibilité dans la philosophie  

de Lanza del Vasto 

Après avoir parlé de l’Intelligence, faculté tournée vers le 
dehors, explorons cet après-midi une dimension plus 
intérieure de l’esprit humain : la Sensibilité. Cette faculté aussi, 
bien sûr, est en relation avec l’extérieur, mais elle nous touche 
de façon plus intime. Nous le sentons bien : nos sensations, nos 
émotions, nos affections, nos sentiments concernent une partie 
de notre personne qui est plus cachée, plus énigmatique, plus 
irrationnelle. Comment la philosophie de Lanza del Vasto 
envisage-t-elle cette zone profonde de l’être humain ? 

Sortir du dualisme 

Remarquons d’abord le fait qu’elle s’y intéresse, ce qui, en 
soi, n’est pas si courant. Peu de philosophes s’intéressent à la 
Sensibilité. Ce domaine a été jugé impur et trouble par la 
philosophie classique, et cela depuis très longtemps, déjà 
depuis Platon. La philosophie, en effet, est marquée par un 
intellectualisme qui déprécie le sensible et qui l’associe au 
corps selon un schéma dualiste : d’une part la matière, pesante, 
opaque, étrangère à toute spiritualité ; d’autre part l’esprit 
comme pure intelligence, clarté logique et source de vérité. 
Tant que l’on reste dans cette vision du monde, le dualisme 
platonicien perdure et, de fait, il continue d’exister aujourd’hui. 
Notre vision du monde est marquée par un rationalisme et un 
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intellectualisme puissants, qui rejettent le sensible dans des 
zones inférieures.  

Certes, on trouve aussi dans la philosophie moderne 
l’attitude inverse, celle de penseurs qui prennent le parti du 
sensible contre celui de l’intellect. Dans le sillage de Friedrich 
Nietzsche, Michel Onfray, par exemple, entreprend 
aujourd’hui de démolir la métaphysique traditionnelle en la 
considérant comme une rêverie d’intellectuels névrosés. Il 
proclame que nous sommes avant tout des corps faits pour le 
plaisir, et que philosopher consiste à penser la vie dans sa 
dimension la plus hédoniste. Mais cette attitude-là n’est que la 
symétrique de la précédente : le matérialisme moderne reste 
prisonnier du vieux dualisme et en représente la face négative.  

Mais la sensibilité, telle que Lanza del Vasto l’envisage, 
échappe à l’opposition classique entre corps et esprit, entre 
matière et intelligence, car elle unit et relie les deux plans : elle 
est indissociablement corporelle et spirituelle, physique et 
métaphysique ; elle est, à sa manière, intelligente. Rares sont 
les philosophes qui ont prêté attention à la sensibilité comme à 
une source de connaissance authentique et surtout, comme à 
une dimension de l’être humain qui peut être authentiquement 
spiritualisée. Renonçons donc à opposer ces plans : il n’y a pas 
d’un côté le sensible et de l’autre l’esprit (ou même l’Esprit), car 
l’esprit est sensible, de même que le sensible est spirituel (ou 
du moins peut l’être). Il y a dans ces affirmations un grand 
enjeu humain, à la fois théorique et pratique. Je voudrais en 
donner quelque idée à partir d’une analyse, voire d’une 
« analytique » un peu technique de la Sensibilité.  

La gamme de nos sens 

Lanza del Vasto, redisons-le, est un des rares penseurs à 
s’intéresser à l’expérience concrète de la perception et aux cinq 
sens traditionnels : la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. 
Il enrichit même cette liste en y ajoutant ce qu’il appellera le 
sens intime – celui qui nous faire dire, par exemple : « Je me 
sens bien. » De fait, quand j’énonce cette affirmation, ce n’est 
pas à partir de tel ou tel sens particulier, mais à l’aide d’une 
sorte de sixième sens qu’on peut appeler le sens de soi.  
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Un septième sens, tourné non plus vers soi mais vers l’autre, 
doit encore être ajouté à la liste : le sens sexuel. Lanza del Vasto 
y voit le sens suprême en lequel tous les autres convergent. Car 
par lui, l’être se dépasse dans la rencontre d’un autre être, et 
cette rencontre elle-même peut donner naissance à un 
troisième être en qui les deux autres se prolongent et se 
dépassent. On peut dire, avec Freud, que l’être humain est 
structuré par sa sexualité, à condition de ne pas réduire celle-ci 
à son aspect corporel et génital. L’Éros est beaucoup plus qu’un 
instinct reproductif ou un principe de plaisir : il est la racine de 
tous nos attachements humains, plus encore, il accompagne 
toute vie spirituelle et mystique, il fait partie de notre relation 
à Dieu. Comme le rappelle Benoît XVI dans sa récente 
encyclique, il n’y a qu’un Amour, l’éros n’est pas l’opposé de 
l’agapè : Dieu qui est Amour assume et accomplit toutes les 
dimensions de l’amour.  

Ainsi tous les sens physiques, et la sexualité elle-même, ont 
en l’homme une orientation spirituelle. Lanza del Vasto 
répartit volontiers ces divers sens en deux groupes : l’un de type 
extérieur et intellectuel, sous le signe de la vue, l’autre de type 
intérieur et sensible, sous le signe de l’ouïe, ces deux versants 
de la sensibilité culminant dans le sexe comme lieu d’une 
expérience totale du corps et de l’esprit. Il y ajoute parfois un 
huitième sens, du tracé ou du geste, appelé aussi sens 
kinesthésique. Celui-ci nous rend conscients de nos 
mouvements et de notre équilibre dans l’espace : par lui, 
chacun se sent à la fois du dedans et du dehors.  

Dans cet arc-en-ciel de l’expérience sensible, si riche en 
nuances, chaque sens occupe une « fréquence » particulière, 
chacun est un canal par lequel l’être humain fait communiquer 
son intériorité avec le monde extérieur. Par eux, la sensibilité 
nous rend participants du monde, elle l’inscrit en nous et nous 
inscrit en lui. Car nous vivons bien davantage sur le registre de 
la sensibilité que sur celui de l’intelligence : la quasi-totalité de 
nos perceptions ne sont pas mentalisées. Dans nos échanges 
avec d’autres, par exemple, l’attitude de chacun, l’intonation de 
ses phrases, le timbre de sa voix, sont aussitôt perçus par notre 
sensibilité, comme une musique que nous déchiffrons sans 
partition. Nous sommes des capteurs extrêmement sensibles… 
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L’intuition artistique 

Lanza del Vasto, lui-même artiste et esthète, a découvert 
très tôt la puissance de la sensibilité telle qu’elle se déploie dans 
la création artistique. Car tout artiste est un être hypersensible, 
non seulement de façon passive, par les impressions qu’il reçoit 
du monde, mais de façon active, par l’expression de soi dans 
une œuvre.  

Cette expérience domine et oriente toute son existence. Il 
n’a pas besoin de la planifier, de l’organiser rationnellement : 
en lui, dirait Pascal, l’esprit de finesse l’emporte sur l’esprit de 
géométrie. Ou plutôt, il est guidé par une intuition qui est une 
sorte de synthèse de sensibilité et d’intelligence. Il est porteur 
d’un savoir savoureux (sapere veut dire savoir, mais aussi 
goûter) qui n’a pas la sécheresse d’une connaissance technique 
ou théorique, mais qui est comme irrigué par l’imagination. 
Chez lui, les idées et les concepts se traduisent dans un monde 
d’images et de symboles. Il voit le monde « en couleurs », alors 
que la plupart d’entre nous le perçoivent en noir et blanc ! 

Même sans être des artistes, nous comprenons et nous 
vivons quotidiennement l’importance de cette expérience 
sensible. Ainsi, par la sympathie ou l’empathie qui nous relie 
les uns aux autres, chacun de nous se sait capable de sentir ce 
que vit l’autre, ce qu’il sent, de le comprendre de façon intuitive, 
mais effective et réelle. La sensibilité, dans cette perspective, 
est l’axe même de notre existence. Tous les aspects de notre 
personne et de son déploiement s’y rattachent ou en découlent, 
non seulement dans l’ordre affectif, mais même dans l’ordre de 
l’intelligence : nos idées ne sont-elles pas enracinées dans nos 
sensations ?  

Pour Lanza del Vasto, tout notre être est sensible : corps, 
âme, esprit, intelligence, volonté. Tout en nous ressent, 
éprouve et s’éprouve soi-même. Le mot sens, on le sait, a lui-
même deux sens : signification et direction. Ainsi notre 
expérience sensible nous permet non seulement de 
comprendre le monde, mais de nous diriger en lui. Elle est une 
boussole qui éclaire notre connaissance et guide notre action. 
Sans elle, nous sommes à proprement parler insensés.  
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Lanza del Vasto phénoménologue ? 

Par l’importance qu’il accorde à la sensibilité, Lanza del 
Vasto est proche d’un courant philosophique qu’il a peu connu, 
mais avec lequel il a une réelle affinité : la phénoménologie. Le 
but de celle-ci, disait Husserl, est d’aller « aux choses mêmes » 
en décrivant notre expérience du « monde vécu » tels que la 
conscience l’éprouve en profondeur, antérieurement à tout 
savoir constitué. Certes, Lanza emploie un langage plus simple 
que celui des phénoménologues d’hier et aujourd’hui, qui ont 
parfois un jargon assez obscur ; d’autre part, il se montre plus 
ouvert à la profondeur spirituelle de cette expérience. Mais 
certains auteurs issus de la phénoménologie ont perçu cette 
profondeur. Ainsi Michel Henry, philosophe de Montpellier 
récemment décédé : ce spécialiste de Marx a fait un parcours 
assez étonnant, qui l’a ramené au Dieu de l’Évangile comme au 
Dieu « charnel » qu’on découvre dans le rapport à l’autre et la 
profondeur du corps. On pense encore à Paul Ricœur ou 
Emmanuel Levinas…  

Lanza del Vasto participe donc à un courant de 
revalorisation de la vie sensible. Mais cette dimension sensible 
de notre être n’est pas simplement un état de fait, un bagage 
naturel : elle doit, comme une bonne terre, être cultivée et 
labourée pour fructifier. Comme l’intelligence, elle ne nous est 
pas donnée tout équipée, mais a besoin d’une éducation qui lui 
permette de se développer. Tel est le rôle de l’Art, qui façonne 
notre sensibilité à la fois en la concrétisant et en la 
spiritualisant.  

Sans beauté, l'homme se meurt 

Quand nous parlons d’Art, notre pensée va tout de suite vers 
les artistes, ces êtres à part, détenteurs de talents d’exception. 
Certes Lanza del Vasto en est un, tant en littérature et en poésie 
qu’en musique, en sculpture ou en dessin. Mais sa philosophie 
ne voit pas l’esthétique comme une spécialité réservée à 
quelques-uns : elle considère tout homme, et tout l’homme, 
comme voué à cet épanouissement du sensible dans la beauté. 
Chacun de nous, à sa manière, est un artiste.  
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Devant un tel propos, on peut rester hésitant : il est si 
étranger à nos préoccupations ordinaires ! Dans notre monde 
technique, les critères d’efficacité, de rapidité, de rentabilité 
ont fait de la beauté une option secondaire, un peu comme la 
couleur d’un papier peint. Lorsqu’il en est tenu compte, c’est de 
façon minimale ou parfois (et pire), dans un but commercial et 
publicitaire. Or il en va de quelque chose de bien plus essentiel, 
que Lanza del Vasto veut nous faire entendre. Car sa 
philosophie esthétique procède d’une profonde vision de 
l’homme. Sans beauté, nous dit-il, l’homme se meurt, aussi 
sûrement que s’il est privé de vérité ou d’amour. Une vie sans 
beauté, en desséchant les sources de notre sensibilité, nous tue 
à la racine. Aussi radicalement que le mensonge ou la haine, 
voire plus encore, la laideur nous déshumanise et nous 
asphyxie.  

Pour comprendre cette pensée, il faut la rattacher à une 
intuition encore plus radicale : celle de la beauté de Dieu. Que 
Dieu soit vérité, nous l’affirmons ; que Dieu soit amour, nous le 
pressentons ; que Dieu soit beauté, le croyons-nous vraiment ? 
La beauté des choses – non seulement créées par Dieu, mais 
parfois par l’homme – est une épiphanie de la beauté divine. 
L’admettre, c’est rendre possible une philosophie 
contemplative dans laquelle chaque chose et chaque être sont 
perçus comme porteurs d’une lumière venant de très loin, de 
Dieu lui-même.  

Accéder à la beauté intérieure des choses 

Rien à voir, donc, avec un esthétisme superficiel ou une 
quelconque sensiblerie. Il ne s’agit pas ici de ces canons de 
beauté que les magazines nous imposent et nous infligent, ni de 
maquiller l’existence pour la rendre plus plaisante, comme on 
changerait la couleur du papier peint. Il s’agit d’accéder à ce qui 
fait la beauté intérieure de toute chose et de tout être, ce 
diamant que chacun, à sa manière, porte et fait briller. Car 
chaque visage est beau, unique, irremplaçable, infiniment 
aimable. Chaque arbre trace dans l’espace un certain dessin, un 
certain message, qu’il décline au rythme des saisons. Chaque 
animal est un bijou, une note spéciale dans le concert de la 
création. Dans le Chiffre des choses, Lanza del Vasto se penche 
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sur leur mystère : celui du cyprès, de l’olivier, du chat, de 
l’oiseau, mais aussi du serpent, de la vache ou du chien… 

Ainsi, bien au-delà d’une beauté de surface, cette 
philosophie esthétique tente de nous faire pénétrer la beauté 
intérieure des choses et des êtres, afin de respecter en l’homme 
sa propre vocation à la beauté. Le comprendre, c’est mieux 
saisir le sens de l’esthétique que Lanza del Vasto voulut 
favoriser dans la Communauté de l’Arche. Ni passéisme 
médiéval, ni nostalgie romantique, son but était de rendre aux 
choses et aux matières (le bois, la pierre…) leur densité 
première, d’honorer leur beauté intrinsèque (si cette table est 
en chêne, faut-il la recouvrir de formica ?). Il est évident qu’une 
telle exigence doit être assumée en profondeur, sans exclure la 
beauté « seconde » – et non secondaire – de l’action humaine 
transformant ces matériaux. Le bois sculpté n’est pas moins 
beau que le tronc de l’arbre dont il est tiré.  

Séparer le sérieux et le rêve ? Grave erreur…  

Ayant évoqué l’esthétique de Lanza del Vasto dans ses 
principes, demandons-nous maintenant de quelle façon elle 
peut nous animer, nous renouveler. Comment pouvons-nous, 
selon la formule de Nietzsche, « faire de notre vie un chef-
d’œuvre » ? Lanza del Vasto ne l’entendrait pas dans le même 
sens que ce philosophe intempestif, mais la formule, par elle-
même, lui aurait convenu. Comment donc laisser l’art 
imprégner notre vie, et notre sensibilité y jouer pleinement son 
rôle ? 

Rappelons d’abord ce que l’art doit au rêve et aux sources 
profondes qui s’y manifestent. La psychanalyse a raison de dire 
que le rêve exprime la part inconsciente de notre être ; mais la 
vision freudienne, qui en fait simplement la soupape de nos 
pulsions et de nos fantasmes, est assez réductrice. Le rêve est 
beaucoup plus riche que cela : il est source d’intuitions très 
hautes, de connaissances supra-rationnelles, et je dirai tout 
simplement que le rêve n’est pas réservé au sommeil ! Même 
éveillés, nous sommes parfois aux frontières du rêve. De même 
que, la nuit, nous avons des phases de sommeil profond, nous 
avons pendant nos journées, et c’est heureux, des phases 
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d’assoupissement, d’intériorisation au cours desquelles notre 
sensibilité se refait. Ce ne sera pas le moment de résoudre une 
équation difficile ou un problème comptable, mais il se passe 
alors des choses très importantes en nous. « Faut pas rêver » 
est un adage stupide : accueillons nos songes, vivons avec nos 
rêves ! Je ne plaide pas ici pour le fantasme ou le délire, ni pour 
l’occulte et l’irrationnel, mais pour une réconciliation sereine 
avec notre capacité de sentir, de pressentir la profondeur des 
choses et de notre propre vie.  

Grandeur du jeu et de la fête 

Si l’art et la sensibilité nourrissent notre je, notre moi 
profond, ils ont aussi besoin du jeu en ce qu’il a d’apparemment 
inutile. Car le jeu, souligne Lanza del Vasto, n’est pas seulement 
récréatif mais re-créateur. Il y a une large part de jeu dans la 
vie humaine, nous n’avons pas à en avoir honte et c’est peut-
être un des malheurs de la société moderne que d’avoir séparé 
le sérieux et le rêve, le travail et le ludique, le business et les 
loisirs. Les affaires, d’ailleurs, dévorent même les loisirs, en 
sorte que dans nos temps libres, nous sommes sommés de 
consommer (du voyage, de l’image, du mirage à bas prix) ! Mais 
l’homme réel est beaucoup plus qu’un homme d’affaires, ou un 
consommateur avisé. En vérité, l’être humain n’est pas un être 
tout à fait « sérieux » ; peut-être même ne l’est-il pas du tout. Il 
vit entre travail et jeu, et l’écoute attentive de notre sensibilité 
nous aidera à relativiser la séparation entre les deux.  

Car rien n’est totalement, exclusivement, absolument 
« sérieux » – quand c’est le cas, on s’ennuie ferme et on est très 
malheureux. À l’inverse, les choses qui ne sont « pas sérieuses » 
ou qui semblent ne pas l’être sont souvent beaucoup plus 
importantes qu’il n’y paraît. C’est notre sensibilité qui nous 
délivrera du scrupule maladif de tout prendre au sérieux. Voyez 
l’enfant qui joue : c’est la chose la plus importante qui soit, il se 
construit et se façonne comme être humain…  

Pour nous qui (paraît-il) ne sommes plus des enfants, la fête 
sera une façon indispensable de renouer avec les sources de 
notre sensibilité. Lanza del Vasto l’a souvent souligné : la fête 
est une synthèse entre travail et jeu, entre l’utile et le futile. 
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Économiquement, elle est critiquable, car improductive et 
même destructive : on y brûle des forces, on y gaspille les 
récoltes… Spirituellement, elle est indispensable, car elle nous 
enrichit plus qu’elle ne coûte et nous rend largement ce qu’elle 
nous a pris. La fête, en ce sens, est plus qu’utile : c’est un beau 
gaspillage où nous nous projetons dans ce qui nous dépasse. 
Mais notre époque l’a transformée en objet de consommation 
ou en occasion de « s’éclater », sans grandeur ni beauté.  

Le vrai temps n'est pas celui de la montre 

La sensibilité a besoin de temps, elle mûrit dans la lenteur. 
L’artiste ne crée pas sur commande : l’inspiration vient ou ne 
vient pas, il lui faut patienter. Un des malheurs de notre temps 
est son impatience à l’égard du temps, avec la volonté 
obsessionnelle de le mesurer. Sur le cadran de nos montres, les 
secondes défilent de façon affolante, au 1/100ème près ! Contre 
ce découpage mathématique et mécanique du temps, Bergson 
avait émis une belle protestation, en soulignant que le temps 
véritable n’est pas celui de l’horloge, mais celui de la durée 
vécue. Lanza del Vasto critique parfois certaines idées de 
Bergson, mais il en est assez proche. Pour lui aussi, le temps 
n’est pas ce que les machines mesurent, mais ce que l’être 
humain éprouve et doit faire mûrir patiemment.  

De ces deux registres, malheureusement, le premier est en 
train d’écraser le second. Le temps du chronomètre, c’est celui 
de l’intelligence, qu’elle découpe et organise de façon planifiée. 
Mais le temps vécu, celui de la sensibilité, est d’un autre type, 
mystérieusement élastique : en lui, certaines heures ne 
semblent durer qu’une minute, certaines minutes semblent 
durer des heures… La durée vécue n’est pas de l’ordre de la 
quantité, mais de la qualité, de l’intensité. Il nous faut renouer 
avec cette intensité temporelle, nous rendre « présents au 
présent » au lieu de courir toujours après le temps. Il ne s’agit 
pas de s’installer dans une sorte de laisser-aller amorphe, mais 
au contraire de mieux goûter la densité de chaque instant.  

Encore faut-il, pour cela, « donner du temps au temps », se 
mettre à son écoute, en respecter les rythmes. Lanza del Vasto, 
on le sait, critiquait durement le culte moderne de la vitesse, 
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« une forme du rien ». De fait, lorsqu’elle vise l’efficacité à tout 
prix, la vitesse est, peut-on dire, le viol du temps. La lenteur, au 
contraire, lorsqu’elle n’est pas négligence ni paresse, mais bon 
usage du temps et familiarité avec lui, peut être extrêmement 
précieuse et féconde.  

L’artiste, si attentif aux mouvements de sa sensibilité, le sait 
bien : il doit longuement mûrir, avant de le poser, le geste que 
personne ne refera plus jamais. Pour dessiner sa célèbre 
colombe, Picasso n’a pas mis dix minutes, mais peut-être dix 
ans, pendant lesquels il a laissé monter en lui la motion 
intérieure qui s’exprime dans ce dessin. Lanza del Vasto aimait 
raconter l’histoire de ce peintre à qui un empereur chinois 
demande de faire un chef-d’œuvre pour décorer la plus belle 
salle du palais. Il lui fournit le matériel, des vivres, des 
serviteurs, tout ce dont il a besoin. Périodiquement l’empereur 
vient voir le chantier, où il ne se passe rien. Les années passent. 
L’artiste est là, semble-t-il, à ne rien faire, jusqu’à ce que dans 
la dernière minute, il trace l’œuvre désirée. Il lui aura fallu tout 
ce temps de nonchalance pour être d’une efficacité foudroyante 
au moment voulu.  

Il nous faut réapprendre le rythme du temps, y compris 
dans nos démarches intellectuelles et notre activité 
professionnelle. Nous résisterons donc à la tyrannie des 
emplois du temps, des plannings écrasants. Certes, nous 
tiendrons compte des rythmes objectifs de la nature et de la 
société : il ne s’agit pas d’opter pour une vie de bohême. Mais 
nous ferons primer, en tout, l’humain et la personne. Nous 
empêcherons le temps de devenir cadence infernale. Certes, en 
communauté, il faut bien que la cloche sonne de temps en 
temps : mais elle ne sonnera pas que pour le travail. Parfois, à 
toute volée, elle sonnera l’interdiction de travailler, l’obligation 
de se réjouir, le temps de la fête ! 

Vivre inspiré 

De façon plus précise, comment impliquer notre sensibilité 
dans nos activités quotidiennes, notre travail, nos relations ? 
Comment y mettre cette couleur, cette saveur qui change la 
vie ? Pour reprendre ici la comparaison, comment vivre « en 



11 

couleurs » et pas seulement en noir et blanc ? En tant 
qu’artiste, Lanza del Vasto a mené toute une réflexion, qui peut 
nous être précieuse, sur l’inspiration. Osons le dire : « vivre 
inspiré » n’est pas l’apanage des artistes. Nous pouvons, nous 
aussi, faire confiance à notre sensibilité profonde, être à 
l’écoute de notre inspiration. Elle n’est pas infaillible, bien sûr ; 
nous l’apprendrons parfois à nos dépens. Mais il vaut mieux 
apprendre à discerner cette inspiration, sans renier notre 
intelligence, que s’enfermer dans des schémas rationnels ou 
volontaristes qui nous conduiront droit dans le mur. Les plans 
quinquennaux font rarement prospérer l’économie !  

Une vie réussie suppose donc beaucoup de souplesse. Mais 
comme le souligne Lanza del Vasto, l’inspiration ne fait pas de 
nous des girouettes. Elle doit s’appuyer sur une discipline qui 
lui donne corps et consistance. Là encore, l’artiste le sait bien : 
la venue de l’inspiration doit être complétée par la tenue qui 
permet de l’accueillir et de la faire fructifier. Si l’artiste, parfois, 
est celui qui exécute l’œuvre d’un seul trait, il est aussi celui qui 
creuse le marbre avec une infinie patience et, millimètre par 
millimètre, en dégage une statue merveilleuse.  

Venue et tenue : les deux aspects se complètent, l’histoire de 
l’art oscillant entre l’un et l’autre. Aux époques académiques, la 
beauté se définit par des techniques, des normes, une 
perfection unifiée ; en des temps comme le nôtre, il peut suffire 
de gribouiller une forme sur une surface quelconque pour 
entrer au musée. Devant ce qu’il appelait le « barbouillisme », 
certes, Lanza del Vasto faisait la grimace ; ce n’est pas pour 
autant qu’il réclamait un art canonique ! La venue et la tenue, 
la liberté de l’inspiration et la précision des règles, sont toutes 
deux nécessaire. Elles composent ensemble ce qu’il appelle le 
style ; c’est sur cette idée que j’aimerais terminer.  

Style et beauté 

Avoir du style, ici encore, n’est pas réservé aux écrivains ou 
aux stylistes. Donner du style à la vie, ce n’est pas l’aligner sur 
des normes figées, pas même celles de l’Arche ou d’un autre 
modèle. Certes, l’Arche a reçu de son fondateur une certaine 
esthétique. Lanza del Vasto a marqué les lieux, les êtres et les 
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choses de son empreinte. C’est là un message puissant, un 
précieux héritage qu’on aurait grandement tort de dénigrer. 
Mais le meilleur de ce qu’il nous transmet doit se deviner plutôt 
que se voir. Son esthétique est un « modèle inspirateur », que 
chacun peut s’approprier car chaque homme est porteur d’un 
style propre. Le malheur est de passer à côté, de l’ignorer ou le 
gâcher – ou parfois de nous donner un style qui n’est pas 
vraiment le nôtre, ce qui nous fait perdre tout style.  

Ainsi, loin de toute volonté d’originalité, mais loin 
également du mimétisme stérile (car ils sont aussi ridicules l’un 
que l’autre), nous sommes invités à être fidèles à cette 
philocalie, cet amour de la beauté que Lanza del Vasto a voulu 
rappeler à un siècle qui la négligeait. Il ne s’agit pas d’actions 
grandioses, mais d’une attention de tous les jours, d’un 
« respect émerveillé et miséricordieux » pour les êtres et les 
choses. Éviter d’empiler les objets n’importe comment, soigner 
l’ordre et la propreté d’une maison, orner nos lieux de vie et de 
travail : ces gestes simples protègent le monde de la laideur qui, 
aujourd’hui, menace de l’envahir. Le respect de 
l’environnement ne doit pas être réduit à ses aspects 
gestionnaires et planétaires : il passe aussi par des petits actes 
qui sont des semences de beauté.  

 

____ 


