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Un portrait personnel d’Origène :  

les trois cercles 

Chers amis,  

Lors d’un précédent voyage à Bologne, j’ai eu la grande joie 
de faire la connaissance de Lorenzo Perrone et de lui partager 
mon projet de traduction du traité Sur la prière d’Origène pour 
la collection Sources Chrétiennes. Bien qu’ayant beaucoup 
travaillé sur cette traduction, je dois avouer que j’hésitais à lui 
présenter mon texte, lui qui a étudié pendant tant d’années ce 
traité et ce thème. Devant sa parfaite connaissance de l’auteur 
et son immense érudition, comment ne pas craindre de lui 
apparaître comme un béotien ? Mais nous connaissons tous sa 
gentillesse extrême, et cette rencontre fut pour moi un grand 
encouragement. Nous avons échangé, non seulement sur ce 
livre d’Origène, mais sur le chemin qui nous a conduits, l’un et 
l’autre, à nous intéresser à cet auteur ecclésiastique – ou plutôt 
à ce Père de l’Église (le titre n’est pas excessif et que personne 
ici ne le contestera).  

Dans notre conversation, j’ai eu l’image de trois cercles 
concentriques, représentant mon itinéraire personnel à la 
découverte d’Origène. Le premier cercle serait son exégèse, car 
c’est d’abord par elle que j’ai été intéressé et touché. Je pense 
ici à ses célèbres homélies, mais aussi à ses commentaires et à 
sa théorie exégétique telle qu’il la formalise, par exemple, à la 
fin du traité Des Principes. Le deuxième cercle, plus intérieur 
et plus restreint, représenterait sa doctrine théologique et 
surtout christologique, qui est le fondement de toute son 
œuvre, comme le montrent encore le Peri Archôn et le 
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Commentaire sur Jean, et qui sous-tend toute son œuvre. 
Enfin le troisième cercle, encore plus intérieur, représenterait 
sa spiritualité, qui, elle aussi, est diffuse dans son œuvre, mais 
que j’ai eu spécialement l’occasion d’approcher à travers le 
traité Sur la prière.  

Si je devais retracer l’itinéraire personnel de mon intérêt 
pour Origène, je m’appuirai donc sur ces trois mots qui 
résument bien mon parcours. J’ai rencontré cet auteur à 
travers son exégèse, je l’ai mieux compris à travers sa doctrine, 
et j’essaye aujourd’hui d’être à l’écoute de sa spiritualité. Mais 
puisque le genre littéraire du « portrait personnel », qui est 
celui de notre rencontre, autorise une approche de type 
narratif, laissez-moi vous raconter en quelques étapes quel a 
été ce chemin.  

1. J’ai commencé mes études de théologie en 1977 à 
Bruxelles, à l’Institut d’Études Théologiques des pères jésuites, 
dont la devise était (et est toujours) d’étudier « l’Écriture dans 
la Tradition ». Loin des excès desséchants d’une certaine 
exégèse historico-critique, l’insistance de mes maîtres était de 
nous familiariser avec l’interprétation spirituelle de la Parole 
de Dieu, sans nous priver des outils que la modernité met à 
notre disposition. J’ai donc été tout de suite mis en contact avec 
l’exégèse patristique : assez peu avec Origène, en vérité, car le 
grand maître était saint Augustin et la règle d’or était celle des 
quatre sens de l’Écriture, tels qu’ils ont été systématisés par les 
auteurs médiévaux. Mais la lecture de Histoire et Esprit 
d’Henri de Lubac, livre qui m’a beaucoup marqué, m’a fait 
comprendre d’où venait cette exégèse médiévale, c’est-à-dire 
d’Origène.  

C’est au cours de mon second cycle d’études de théologie, à 
l’Institut Pontifical Oriental de Rome, de 1981 à 1983, que j’ai 
eu l’occasion d’approfondir mes connaissances au sujet de 
notre auteur. J’ai suivi les merveilleux cours du P. Tomas 
Spidlik, de bienheureuse mémoire, sur la spiritualité de 
l’Orient chrétien, ainsi que les cours du P. Vincenzo Gargano, 
camaldule, sur l’exégèse spirituelle des Pères. Je me souviens 
notamment d’une admirable série de cours sur « les puits dans 
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les Homélies sur la Genèse d’Origène » ; c’est là, je crois, que 
mon intérêt pour Origène s’est dessiné de façon décisive.  

Je suivais également, à l’Institut Patristique de Rome, les 
cours de M. Manlio Simonetti, qui élargissait mes horizons et 
dont j’admirais beaucoup l’érudition. Je me souviens aussi d’un 
cours sur saint Grégoire de Nysse donné à la Grégorienne par 
Mariette Canévet ; c’est par elle que j’ai mieux compris le lien 
profond entre Origène et les Pères Cappadociens. Enfin, j’ai eu 
plusieurs fois l’occasion de rencontrer le P. Henri Crouzel, de 
bienheureuse mémoire lui aussi, dont vous verrez qu’il a joué 
un rôle très important dans ma carrière.  

Tout cela, comme naturellement, a débouché sur un 
mémoire de maîtrise consacré à une homélie d’Origène. Il 
s’agissait d’une recherche sur la XVIIe Homélie sur les 
Nombres, à partir de la traduction d’André Méhat, professeur 
à l’université de Strasbourg, publiée dans les Sources 
Chrétiennes. J’aime à citer le nom de cet auteur qui était, soit 
dit au passage, un ami de notre famille, et avec qui je partageais 
une admiration commune pour un autre auteur qui m’est très 
cher, italien celui-là : Lanza del Vasto. J’ai soutenu ce mémoire 
en 1983 et, sur les conseils du P. Crouzel, je l’ai publié par la 
suite dans le Bulletin de Littérature Ecclésiastique. Cette 
recherche sur les Homélies sur les Nombres m’a permis de 
vérifier l’immense richesse de l’exégèse d’Origène et m’a donné 
le goût de le lire toujours plus profondément.  

À cette époque, j’avais l’ambition folle de regrouper toutes 
les interprétations origéniennes de l’Écriture, verset par verset, 
livre par livre, et d’en faire une sorte de Bible commentée par 
les Pères. J’ai commencé ces fiches écrites à la main (c’était 
avant l’avènement de l’informatique), par centaines et même 
par milliers, mais j’ai dû abandonner, bien sûr, un tel projet, 
beaucoup trop vaste pour mes petits moyens. À la même 
époque, le CNRS commençait heureusement à publier les 
fameux cahiers de la Biblia patristica qui, eux, sont 
informatisés. Depuis, Laurence Mellerin, de l’Institut des 
Sources Chrétiennes, a élaboré le précieux site web Biblindex, 
que vous connaissez certainement. Mais je continue à rêver 
d’une sorte d’hypertexte, de Catena aurea pour aujourd’hui, 
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qui permettrait d’avoir accès, non seulement à la référence, 
mais au texte même de ce qu’Origène dit de chaque verset de 
l’Écriture à travers toute son œuvre. Ce serait, me semble-t-il, 
un précieux outil de recherche.  

2. Je passe rapidement sur les sept années suivantes, que 
j’ai passées entre autres à Jérusalem, pendant la rédaction de 
ma thèse de théologie sur Le baptême du Christ dans la 
tradition judéo-chrétienne, travail qui a été publié par les 
éditions Gabalda sous le titre Christ au Jourdain. Après ma 
soutenance de thèse à l’Institut Oriental de Rome, j’ai proposé 
mes services à la Faculté de théologie de l’Institut Catholique 
de Toulouse. C’était en 1990, l’année où le P. Henri Crouzel 
prenait sa retraite, et il m’a été proposé de prendre sa suite dans 
le cadre de la chaire de patristique, ce qui était pour moi un 
immense honneur. Depuis 24 ans, j’enseigne donc les Pères de 
l’Église à Toulouse et, comme vous le devinez, je fais une place 
spéciale à Origène non seulement dans mes cours généraux, 
mais dans des cours-séminaires davantage axés sur la 
recherche. Le fait d’enseigner dans la même université que le 
P. Crouzel, qui a été, on peut le dire, le plus grand chercheur en 
études origéniennes avant notre ami Lorenzo, m’imposait 
d’honorer sa mémoire et d’apporter ma petite pierre à l’édifice.  

J’insiste sur la modestie de mes travaux, par rapport à ceux 
de spécialistes beaucoup plus autorisés que moi. Mais j’ai 
toujours voulu être fidèle à cette veine de recherche sur 
Origène. Je me suis notamment attaché à la deuxième Homélie 
sur la Genèse, sur l’arche de Noé, que j’ai souvent étudiée dans 
le cadre d’un séminaire sur « Noé et le Déluge dans les 
traditions juives et chrétiennes ». Dans cette homélie, j’avais 
remarqué des allusions fréquentes à la tradition rabbinique, et 
j’ai publié un article sur « Origène et l’exégèse juive » à partir 
d’une étude précise de ce texte. Je voulais vérifier que, tout en 
combattant ouvertement l’exégèse des rabbins, Origène se 
nourrit secrètement de cette exégèse et la connaît bien, 
notamment par le biais de maîtres judéo-chrétiens qu’il a 
fréquentés. Sa relation au judaïsme est donc plus complexe 
qu’il ne semble, car son exégèse prend appui sur un sens littéral 
qui est volontiers enrichi par les traditions targumiques et 
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midrashiques, et cette exégèse chrétienne emprunte parfois 
aux méthodes d’interprétation des rabbins.  

Pendant ces années, j’ai publié aussi divers articles de 
vulgarisation sur l’exégèse d’Origène et, dans le cadre de divers 
colloques, j’ai toujours mis en valeur son interprétation 
spirituelle de l’Écriture. Pour le dire franchement, je n’adhère 
pas du tout à l’accusation d’allégorisme fantaisiste ou de 
spiritualisme excessif qui est parfois dirigée contre cette 
exégèse, car je crois que cette accusation est tout à fait injuste. 
Les libertés qu’Origène prend quelquefois dans son 
interprétation des textes ont toujours une justification 
profonde et, à ce titre, me semblent parfaitement légitimes, que 
ce soit dans le cadre d’une homélie, qui suppose 
nécessairement un peu de variété et d’originalité en vue 
d’édifier les auditeurs, ou dans le cadre d’une recherche 
théorique un peu audacieuse, qu’on ne peut jamais interdire à 
un théologien.  

Loin de la méfiance affichée par certains commentateurs, je 
reste donc admiratif devant la perspicacité spirituelle de notre 
auteur lorsqu’il interprète la Parole de Dieu, à divers niveaux 
de sens qui s’enchaînent et se complètent avec tant de finesse 
et de sagesse. À mes yeux, Origène met constamment en 
pratique le principe exégétique qui est le sien, selon lequel 
l’interprétation d’un texte inspiré doit participer, autant que 
possible, à l’inspiration de ce texte : à texte inspiré, exégèse 
inspirée ! Ce principe, il s’y soumet lui-même chaque fois 
qu’avant de proposer une interprétation spirituelle du texte, il 
fait acte d’humilité et prie pour être un canal ou un serviteur de 
l’Esprit.  

Quant à son attitude critique et parfois même sceptique 
devant le sens littéral du texte, lu au premier degré, cette 
attitude n’a rien de répréhensible : elle est, en réalité, très 
moderne. Comme les exégètes d’aujourd’hui, Origène a 
compris que le texte biblique est composé et organisé en vue 
d’un message, et que c’est ce message, l’intention qui sous-tend 
le texte, qu’il s’agit de dégager, par-delà les difficultés ou 
absurdités du texte. J’aime particulièrement ce qu’Origène dit 
des adunata, « choses impossibles » ou contradictoires qu’il 
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trouve parfois dans le sens littéral et qui sont, selon lui, des 
incitations à la recherche. C’est une réponse élégante et un peu 
ironique à ceux qui butent sur les apories et les aspérités du 
texte, au lieu d’en faire une occasion de cheminement intérieur. 
Je suis donc un fervent défenseur de cette exégèse, non dans le 
détail de chaque explication, qui sont parfois datées ou 
circonstancielles, mais dans la démarche générale qui les 
inspire. J’en vois la fécondité à travers toute l’histoire de 
l’Église, et je regrette que sa dette à l’égard d’Origène ne soit 
pas suffisamment reconnue.  

Mais dans le cadre de mon enseignement universitaire, j’ai 
été amené à m’intéresser aussi au « second cercle », concernant 
la doctrine et la pensée théologique de notre auteur. Un cours-
séminaire sur le Traité des principes m’a notamment donné 
l’occasion d’approfondir sa christologie qui, me semble-t-il, est 
très intéressante justement du fait qu’elle est antérieure au 
Concile de Nicée. Malgré les accusations de subordinatianisme 
qui lui seront faites par la suite, de Jérôme à Constantinople 
III, la conception origénienne du Logos divin est remarquable, 
même si elle ne s’exprime pas exactement dans les catégories 
conceptuelles forgées par ce Concile, telles que l’homoousios et 
la parfaite égalité des Personnes divines.  

Il me semble que cette approche « économique » du 
mystère de la Trinité mérite l’attention. Par la suite, la théologie 
trinitaire s’est toujours davantage intéressée à la Trinité 
« immanente » et aux relations intra-trinitaires. Mais les 
penseurs des trois premiers siècles, on le sait, avaient une 
approche plus historique de l’auto-révélation de Dieu. Le lien 
étroit entre le Logos et la création mériterait, dans cette 
perspective, d’être souligné et approfondi. Certes, le Fils est 
« engendré et non pas créé », mais « tout fut par lui » (Jn 1, 3) 
et « c’est en lui qu’ont été créées toutes choses » (Col 1, 16). 
Origène peut nous aider à penser une christologie cosmique… 

J’ai été amené aussi à réfléchir aux deux principales erreurs 
doctrinales qui ont été reprochées à notre auteur, sur la 
préexistence des âmes et l’apocatastase, autrement dit sa 
protologie et son eschatologie. Il me semble que dans ces deux 
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directions, les théologiens commettent parfois eux-mêmes une 
erreur de perspective, et accusent en vain Origène d’hérésie.  

La préexistence des âmes, en effet, ne me semble introduire 
aucun fatalisme dans la condition humaine et ne doit pas être 
conçue en termes chronologiques. Elle tente plutôt d’exprimer 
l’importance du mystère de la liberté en soulignant son unité 
transcendantale et supra-temporelle. Ce n’est pas dans un 
temps séparé, précédant sa naissance, que la liberté de chaque 
homme se détermine : c’est à travers toute son existence, qui 
inclut ses premiers commencements (et peut-être même la vie 
intra-utérine), jusqu’à la fin de sa vie. C’est sur cette trajectoire 
totale, unifiée et unique, que nous serons jugés, et non pas sur 
une série d’actes séparés. Voilà ce qu’exprime peut-être l’idée 
de préexistence de âmes. Je soumets du moins cette 
interprétation à votre sagacité.  

D’autre part, concernant l’apocatastase, je crois qu’on fait 
erreur en soupçonnant Origène de défendre l’idée d’un salut 
automatique et universel. Car ce n’est pas en renouant avec la 
vieille conception stoïcienne d’une « restauration » de toutes 
choses à l’intérieur d’un temps cyclique qu’Origène ouvre cette 
perspective : au contraire, c’est pour sortir de ce fatalisme 
répétitif. Pour Origène, l’histoire est unique, et non pas 
cyclique, et le salut n’a rien d’automatique : il est le fruit d’une 
éducation de nos libertés, que Dieu appelle patiemment à se 
tourner vers lui. Le salut de tous est une espérance, non une 
affirmation doctrinale. Urs von Balthasar, dans son livre 
Espérer pour tous, a montré la valeur paradigmatique et non 
pas dogmatique de ce théologoumène.  

3. Nous touchons ici au troisième cercle, le plus intérieur, 
qui concerne la spiritualité d’Origène. C’est à travers ma 
nouvelle traduction du traité Sur la prière que j’ai été amené à 
m’y intéresser de façon plus particulière. Deux mots sur 
l’historique de ce projet : en 1999, constatant que le Peri Euchès 
n’était toujours pas présent dans la collection « Sources 
Chrétiennes », j’ai proposé à Jean-Noël Guinot, alors directeur 
de la collection, de m’y atteler. On m’a expliqué que plusieurs 
projets antérieurs avaient déjà été formulés, mais aucun n’avait 
vu le jour. Certes, la collection « Les Pères dans la foi » avait 
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déjà publié une traduction du père Hamman, mais elle 
comportait pas mal d’imprécisions, et il me semblait certain 
qu’une nouvelle traduction était souhaitable. De plus, le P. 
Crouzel, en me dédicaçant un de ses livres, m’avait écrit, peu de 
temps avant sa mort : « Dans l’attente d’une bonne traduction 
du traité Sur la prière ». Je n’avais donc pas le choix ! 

La collection « Sources Chrétiennes » a accepté mon projet, 
mais la rédaction de ma thèse de philosophie (sur Lanza del 
Vasto) ainsi que des complications administratives imprévues 
m’ont empêché de commencer sérieusement ce travail avant 
2010, en lien avec le nouveau directeur de la collection, Bernard 
Meunier. Aujourd’hui, la traduction comme telle est terminée, 
mais un long travail d’introduction, d’annotation et 
d’indexation reste à faire. Quant à l’établissement d’un nouveau 
texte critique, question difficile sur laquelle nous savons que 
Lorenzo Perrone travaille depuis longtemps, c’est un travail qui 
dépasse mes compétences. Je m’en remettrai donc à ses 
conseils dans ce domaine. Je tiens ici à lui exprimer toute ma 
gratitude pour ses encouragements, et toutes mes félicitations 
pour son grand travail sur La prière chez Origène, dont je me 
servirai beaucoup pour mes commentaires.  

Que dire donc, brièvement, de ma perception de la 
spiritualité origénienne ? D’abord, que le traité Sur la prière 
me fait découvrir un très grand auteur spirituel. La première 
partie du traité, en forme de réponse aux objections qu’on peut 
lui opposer, est une initiation pleine de finesse psychologique 
et pédagogique au mystère de la prière. La deuxième partie, la 
plus importante, commente chaque demande du Notre Père 
avec beaucoup de profondeur. De façon sobre, mais bien 
perceptible, on y devine l’intense vie intérieure de l’auteur, dont 
je crois avec Henri Crouzel qu’il est bel et bien le précurseur de 
la théologie mystique. Origène ne fait jamais de confidences, ni 
ne s’épanche de façon affective, mais sa relation à Dieu et au 
Christ est si intense qu’elle imprègne le texte. Je tenterai, dans 
mes commentaires, de la mettre en valeur. Enfin la troisième 
partie, en forme de conseils pratiques, mérite aussi d’être 
étudiée de près, comme témoignage de la vie des chrétiens au 
IIIe siècle.  
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Mais je dois vous partager, sur ce plan spirituel, une 
difficulté qu’une étudiante de notre Faculté me rappelait 
encore il y quelques jours, et qui concerne la place du corps 
dans l’anthropologie origénienne. L’influence de Platon ne 
conditionne-t-elle pas de façon excessive la pensée de notre 
auteur, jusqu’à l’entraîner à une dévaluation systématique du 
sensible ? Plus gravement, Origène n’est-il pas complice d’une 
certaine désincarnation de l’être humain ? Nombreux sont les 
indices qui vont dans ce sens.  

S’il fallait en disculper notre auteur, je serais moi-même 
capable de donner des arguments. Je montrerais que 
l’opposition entre le sensible et l’intelligible, chez lui, n’est pas 
de type dualiste comme chez Platon, mais plutôt en forme de 
tension et d’itinéraire à parcourir. Je rappellerais que le Verbe 
incarné est au centre de sa doctrine. Je soulignerais que la lettre 
de l’Écriture est pour lui comme la chair du Verbe, ce qui 
garantit, indirectement, la noblesse et la dignité du corps… 
Mais j’avoue ne pas être totalement convaincu par ces 
arguments eux-mêmes, et je crains parfois qu’Origène ne 
réponde pas suffisamment à mes craintes sur ce sujet. En vous 
priant de m’excuser de conclure sur cette petite difficulté, je 
vous redis tout mon plaisir d’être avec vous pour cette journée 
d’études et je vous remercie de votre attention.  

 

____ 


