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Théatre, tragédie et comédie
selon Lanza del Vasto

Le théatre, pour Lanza del Vasto, a pour origine la féte
religieuse, pour lieu primitif le temple, et s’enracine dans la
danse comme art premier. La féte, le temple, la danse, trouvent
leur conjugaison concrete dans I'art théatral, qui est, dit Lanza,
« le premier et plus complet développement de la danse » et,
« comme la féte, le concert de tous les arts! ».

Leur caractéristique commune est en effet de représenter,
de rendre visible une présence invisible, que la danse actualise
par le geste, la féte par I'invocation, le théatre par le masque et
le role. Dans la danse sacrée, dans les cérémonies rituelles,
dans le spectacle théatral, « ’acteur, prétre, sorcier ou peuple,
endosse la figure ou le masque du dieu, se laisse emplir par sa
force et sa voix, et pour un moment devient lui2 ». Toute féte
religieuse, en tant que cérémonie représentative, est donc
théatrale, et sil’'on peut considérer le théatre comme le premier
des arts distincts, c’est comme une branche issue de ce tronc
sacré.

Le théatre a un autre caractere qui le rattache a la féte
primitive, a savoir son contenu sacrificiel. Car la féte est
exaltation, mais aussi destruction, elle conjugue force de vie et
frayeur de mort. Dans la féte, « on tue ensemble le totem, objet

! La Trinité spirituelle, p. 105.
2 Viatique XXI, inédit, 18.



de prohibition et tabou supréme : on se débarrasse ensemble
de la terreur commune3 ». Le théatre, de méme, exorcise la
violence collective par la « mort programmée » d’'un héros
devenu victime. Cela est vrai tout spécialement de la tragédie,
mais aussi, comme nous le verrons, de la comédie.
Différencions donc ces deux formes du théatre.

Le tragique et le sacrifice

Sur ce sujet Lanza del Vasto a maintes fois exposé, bien
avant la publication de La Violence et le Sacré par René Girard
en 1972, une conception dont la ressemblance avec les theses
de cet auteur est assez frappante. Pour I'un comme pour l'autre,
le héros tragique représente la victime sacrifiée dont la mort
scelle I'unité du groupe. Le drame théatral met en scene ce
sacrifice fondateur, que la religion perpétue en remplacant le
sacrifice humain par celui des bétes, et que la tragédie restitue
par le biais de la fiction.

L’origine du mot (tragos), on le sait, appuie -cette
interprétation. « Qu’est-ce que le théatre en soi, sinon le reflet
d’une liturgie ancienne [...] comme était la tragédie ou “cortege
des boucs” du sacrifice4 ? » « Le théatre est ce qui nous reste de
la féte et du sacrifice primitif. [...] Comme le héros par le bouc,
ainsi le rite fut remplacé par le drames. » La tragédie grecque,
écrit Lanza, est « un sacrifice humain qui a dégénéré en
spectacle® ».

Des I'’époque de Sophocle et d’Eschyle, cette origine
violente, en effet, s’obscurcit. « Dans la tragédie, subsiste le
souvenir confus du sacrifice qu’elle remplace. Le héros est la
qui doit mourir, mais on ne sait plus bien pourquoi, d’ou cette
obscure fatalité qui pese sur le héros parce que c’est le héros?. »
Pourquoi sa mort ? « Pour le salut de tout le peuple », écrit
Lanza, mais « la raison religieuse manquant, on lui cherche une

3 Viatique XI, inédit, 3393.

4 Les Facettes du cristal, p. 103.

5 La Trinité spirituelle, p. 105 et 106.
6 Les Quatre Fléaux, p. 298.

7 La Trinité spirituelle, p. 106.



cause passionnelle8 ». La tragédie enveloppera donc le
processus victimaire de péripéties littéraires et de sentiments
pathétiques, sans pouvoir effacer que la mort du héros, « loin
de représenter un accident incompréhensible et lamentable,
était la raison d’étre de la féte9 ».

Une différence subsiste — que nous ne pouvons pas
approfondir ici — entre la conception de Lanza del Vasto et celle
de René Girard. Alors que pour le premier, les sacrifices
antiques préfigurent et anticipent celui du Christ©, pour le
second la révélation judéo-chrétienne démasque et subvertit le
« mécanisme victimaire » a l'ceuvre dans les religions en
général. Lanza percoit celles-ci dans leur unité et leur
continuité, Girard insiste pluto6t sur la rupture et la spécificité
du message biblique. Mais pour 'un comme pour l'autre, le
théatre tragique s’enracine dans le sacrifice humain, exutoire
de la violence collective. Par ailleurs, Girard lui-méme a peu a
peu atténué son propos sur le caractere négatif des antiques
pratiques sacrificielles et sur leur antagonisme a I'égard du
message chrétien:.

En ce qui concerne l'autre grande forme du théatre
classique, la comédie, les deux auteurs partagent encore le
méme point de vue. Certes, Lanza en donne une interprétation
originale, mais dans une perspective qui rejoint les theses de
René Girard. Leur proximité, comme on va le voir, est méme
plus grande a ce sujet qu’a propos de la tragédie.

8 Le Viatique I, VIII, 17, p. 296. Voir en ce sens Les Facettes du cristal, p.
103.

9 Ibid. Lanza ajoute en note: « Le rapprochement s’'impose entre ces
réflexions et l'essai de Nietzsche sur la tragédie. On voit qu’elles en
partent et aussi qu’elles y ajoutent. »

10 Cf. Le Viatique I, VIII, 17, p. 294 : « Je viens d’assister a la tragédie
parfaite, a I'origine de la tragédie, la messe. »

11 « Le rite protege les communautés de la grande violence. [...] Pour
reprendre I'expression de Jean-Pierre DUPUY, “les systemes sacrificiels
contiennent la violence, dans les deux sens du terme”. [...] Les religions
antérieures sont complétement noyées dans l'univers sacrificiel,
soumises a ses mécanismes, mais avec une certaine innocence » (René
GIRARD, Quand ces choses commenceront..., Paris, Arléa, 1994, p. 57 et

58).



Le comique et le rire

La féte primitive comprend, selon Lanza del Vasto, deux
étapes qui sont comme deux dimensions du sacrifice. La
premiere, de purification et d’expiation, « va oter le péché d’au
milieu de la tribu et rendre le peuple des fideles pur et digne de
célébrer la grande féte, la féte de glorification, qui sera celle du
sacrifice du héros ou du totem:2 ». Ces deux aspects de la féte
primordiale — purification et glorification — donnent naissance
aux deux formes majeures du théatre : la comédie et la tragédie.

La tragédie, en effet, « qui représente la mort du héros,
reprend sans le savoir le sacrifice de glorification ». Mais de son
coté, la comédie « porte sur la scene le rite préhistorique
d’expiation3 ». Or, cette premiere face de la féte a aussi un
caractere sacrificiel, car le rejet de ce qui est contraire a la vie
commune exige sa destruction publique. « Le jour de la féte
était aussi le jour des supplices : la tribu se lavait du péché en
sacrifiant les coupables. [...] Tous dansaient autour d’eux, dans
la joie de se sentir libérés de la tentation de les imiter4. » Telle
sont, aux yeux de I'auteur, 'origine du rire et la vraie nature du
comique !

Deés 1926, Lanza forge sa propre théorie sur l'origine
religieuse du rire. Il la distingue de plusieurs autres : celle de
Schopenhauer sur le rire comme « revanche de la nature contre
la convention’s » ; celle de Bergson pour qui le comique nait de
la ressemblance entre le mécanique et le vivant (« Faut-il en
conclure que notre siecle mécanisé est le plus dréle que
I'histoire ait connu ? », ajoute ’auteur non sans humour) ; celle
de Freud qui y voit une « décharge libératrice de I'inconscient »

12 Les Etymologies imaginaires, art. « Rire », p. 240. Dans Le Viatique I,
IX, 1, p. 316, ’auteur mentionne un troisieme acte, « la féte proprement
dite: jeux et joutes, récitations, représentations et danses
traditionnelles, festin ».

13 Les Etymologies imaginaires, art. « Rire », p. 244.
14 Gli approcci della trinita spirituale, inédit, 2. 27, p. 108 (trad.).

15 Le Viatique I, IX, 1, p. 314. Voir A. SCHOPENHAUER, Le Monde comme
volonté et représentation, t. 11, trad. A. Burdeau, Paris, Ed. F. Alcan,
1888, p. 232.



(C’est précisément en lisant Totem et tabou°, signale Lanza,
que lui est venue sa propre idée) ; enfin celle de son ami Ugo
Dettore, qu’il consigne en 1929 dans le Viatique!’. Ayant passé
en revue toutes ces théories, Lanza conclut : « Mon explication,
ou plutot mon illustration du rire comme danse primitive des
supplices, éclaire un plus grand nombre d’aspects du
probléme. »

Le comique, pour Lanza del Vasto, s’enracine dans les rites
sacrificiels d’exécration. « La danse autour de la victime
attachée au poteau de couleur, de celui qui a transgressé la
coutume », se fait dans I’hilarité générale. « On se libere de lui
et de sa faute, on le punit impitoyablements. » Le rire est
« détachement absolu de la victime qui est un autre,
affirmation de cette absolue différence!© ». Soutenu par le tam-
tam, « qui se répercute dans notre ha ha! », le rire de tous
accompagne cette danse du scalp autour des condamnés,
« dans le corps de qui chaque danseur en passant pique son
trait2c ». Ne dit-on pas que le ridicule tue ?

Du rire comme violence collective, Lanza souligne aussi le
caractere mimétique (ne le dit-on pas contagieux ?), dont
Girard montre si bien l'importance dans les processus
victimaires. Il faut rire avec les autres, et au bon moment (celui
du sacrifice), pour attester son appartenance au clan. « Si tu
cesses de rire, tu te couperas de tout le monde et tu y laisseras
ta téte2! | » Mais les civilisations ont adouci ce régime et donné
a leurs rites d’exclusion des formes moins cruelles. Ici encore,

16 Et non pas, comme on aurait pu le croire, le livre précis de FREUD sur le
sujet (Le Mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient, 1907) ; voir Le
Viatique I, VIII, 20, p. 298, note.

17 Viatique XII1, inédit, 3876 (trad.) : « Lorsque nous sentons que toutes
les facultés d'un autre se trouvent a un moment donné étranglées par
quelque circonstance extérieure, nous nous laissons aller en nous-
meémes, par besoin de compensation, a cette excitation particuliere
qu’est le rire. »

18 Viatique XI, inédit, 3396.

19 Viatique XI1I, inédit, 3718.

20 Les Etymologies imaginaires, art. « Rire », p. 240.
21 Le Viatique I, IX, 1, p. 327.



la culture prend le relais du culte, donnant naissance au
comique, forme policée de 'antique danse autour du poteau de
torture.

Une nouvelle forme de théatre apparait alors. « La comédie,
ou art pour rire, s’oppose a la tragédie et s’érige ainsi en grand
art22 », celui de mettre en évidence les petits travers de notre
condition. Elle ne met pas en scene les héros et les dieux, mais
les gens ordinaires, « leurs querelles mesquines, leurs préjugés
obtus, leurs entreprises malencontreuses, leurs manigances
qui tournent mal23 » et fait rire chacun de ses propres miseres.
La comédie ne moralise pas, elle « pique au cul », dégonfle les
baudruches, se moque des bienséances...

Lanza rattache ainsi (de maniére inexacte, mais
quimporte ?) le mot comédie au grec oideo, enfler24. Le mot
bouffon, de méme, est censé évoquer « quelque chose de
soufflé, de gonflé », qui fait pouffer de rire. Une vingtaine
d’étymologies plus ou moins fantaisistes émaillent ainsi le
neuvieme livre du Viatique, c’est-a-dire le dernier que Lanza
publia lui-méme. Tres consciemment, ’auteur I’a voulu centré
sur la question du rire et traversé dun bout a 'autre par un
humour discret. Lanza y dit de son grand-peére, un magistrat
belge : « Il était connu dans la ville d’Anvers pour ses farces
énormes. Il ne riait jamais. [...] Mais ses farces montrent qu’il
était plus sérieux qu’il ne semblait2s. » Notre philosophe lui
doit-il ce sens de ’humour, aussi certain que retenu, dont
pourraient témoigner ceux qui I’ont connu de pres ?

Quoi qu’il en soit, cette théorie sur l'origine religieuse du
rire n’est pas a prendre, nous semble-t-il, a la lettre, mais avec
de l'esprit dans tous les sens du terme. Que I'atroce danse du
scalp soit 'explication ultime du comique, rien ne peut nous
contraindre a 'admettre. Souhaitons plutot que I’'humour reste

22 Le Viatique I, IX, 1, p. 342.

23 Ibid. Voir en ce sens René GIRARD, « Un équilibre périlleux. Essai
d’interprétation du comique », dans La Voix méconnue du réel, Paris,
Grasset, 2002, p. 263-289.

24 Le Viatique I, IX, 1, p. 332.
25 Le Viatique I, 1X, 3, p. 347.



inexplicable et qu’il nous dissimule a jamais son secret, car il
survivrait mal a un tel dévoilement — et nous perdrions
beaucoup en le perdant. Des réflexions de Lanza sur le rire,
osons donc dire ce que lui-méme disait de ses étymologies : Se
non é vero, € ben trovatoz°.

26 Le Viatique I, IX, 2, p. 343, n. 2.



