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Réflexions sur le Dogme 

Ce sujet est parti d’une boutade, mais d’une boutade 
sérieuse. J’ai dit un jour que ce qui nous rapprochait c’était que 
nous étions « antidogmatiques ». J’étais parti de l’idée qu’entre 
croyants et incroyants, autour de cette table, nous avions un 
ennemi commun : le dogmatisme. J’entendais par là le mot 
« dogme » dans son sens dur, voire répulsif. Il est vrai que pour 
un incroyant, le dogme est la quintessence de l’erreur, c’est la 
méchanceté potentielle, c’est l’étroitesse mise en mots, c’est la 
source des violences religieuses, bref, c’est l’ennemi. Plus 
encore que le cléricalisme, le dogmatisme serait l’ennemi à 
abattre.  

Mais l’incroyant n’est pas nécessairement le seul à avoir 
cette vision négative. Après tout, bien des croyants eux-mêmes 
ont des difficultés avec ces formules héritées de l’histoire, avec 
la doctrine en ce qu’elle a d’inamovible et d’un peu inquiétant. 
Si l’incroyant voit le dogme comme une construction mentale 
invraisemblable, il y a aussi des croyants qui, connaissant peu 
ou mal le dogme de leur propre religion, y voient un système 
abstrait et lointain et n’y adhèrent pas vraiment, ou au 
contraire l’acceptent avec la « foi du charbonnier » sans 
chercher à le comprendre. Il y a enfin des croyants, et j’en suis, 
qui sont attentifs au risque de « figer » la foi dans des formules 
qui, mal comprises, pourraient en masquer le sens.  

Est-ce à dire que je n’adhère pas au dogme de ma religion ? 
Vous devinez que non : comme théologien, j’y suis au contraire 
profondément attaché, mais dans un sens que j’aimerais 
expliciter. Pour cela je voudrais partir de ces difficultés, et 
même des réticences et des critiques que les uns et les autres, 
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nous pouvons avoir à l’égard des dogmes, pour tenter de les 
comprendre et d’aller plus loin. Je le ferai en trois étapes qui 
seront aussi trois approches : critique, historique, et spirituelle.  

L’approche critique associera le dogme à l’idée d’étroitesse, 
de certitude figée et arbitraire, et tentera de répondre à cette 
difficulté par une réflexion sur sa dimension symbolique et 
initiatique.  

L’approche historique l’envisagera dans son élaboration 
complexe et conflictuelle, à travers le travail des Conciles et le 
problème de l’hérésie, pour y voir un développement à la fois 
très humain et étonnamment cohérent.  

Enfin, l’approche spirituelle approfondira la relation du 
dogme avec le mystère d’une part, avec la raison d’autre part, 
non pour opposer ces deux dimensions, mais pour les concilier 
à l’infini.  

1. Approche critique 

Forteresse ou « symbole » ? 

Partons du livre le plus représentatif, et pour certains le plus 
rébarbatif, de la doctrine catholique : le catéchisme. De fait, les 
dogmes chrétiens ont été récemment synthétisés dans cet 
ouvrage, intitulé Catéchisme de l’Église catholique, projeté et 
publié par Jean-Paul II, mais rédigé essentiellement par 
Joseph Ratzinger, devenu Benoît XVI. Nous avons donc là 
l’œuvre de deux papes. C’est un livre assez épais, qui se 
présente sous forme d’articles (près de 3. 000) et qui peut 
sembler un monument hérissé de certitudes, une sorte de 
château-fort impénétrable… 

Or le premier rappel à faire, pour clarifier la difficulté, est 
que ces articles n’ont pas tous la même valeur dogmatique. 
Tout n’est pas, dans ce livre et dans le dogme lui-même, d’une 
égale importance. Je ne dis pas que certaines choses sont 
négligeables, mais elles n’ont de sens qu’appuyées sur d’autres 
qui les précèdent et qui les fondent. On pourrait dire qu’il y a 
ici le tronc et les branches. L’apparence massive que j’évoquais 
à l’instant, cet aspect compliqué, voire incompréhensible des 
dogmes, vient souvent de ce que l’on n’a pas conscience de leur 
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hiérarchie interne. Des vérités dogmatiques, il y en a 
d’essentielles auxquelles sont reliées d’autres qui en dérivent.  

Avant de critiquer en bloc cet ensemble, ce système, il donc 
faut voir comment il fonctionne. Il faut rappeler que si le 
catéchisme paraît complexe, le noyau des dogmes qu’il expose 
tient en quelques mots, en quelques phrases. Dans le 
christianisme, il s’agit du Credo, appelé aussi le Symbole de la 
foi.  

J’aime ce mot « symbole » dans sa signification 
étymologique et historique. Le symbole, dans l’Antiquité, était 
ce à travers quoi des personnes s’accordaient, se 
reconnaissaient : deux pièces de poterie cassée qui 
permettaient, quand on en avait chacun un morceau, et si elles 
jointoyaient parfaitement, d’être sûr qu’on était en présence de 
la personne souhaitée. Ainsi le Symbole de la foi est ce 
« signe de reconnaissance » qui garantit l’accord de ceux qui y 
adhèrent. Or il est très bref : il tient en une demi-page, voire en 
quelques phrases pour les plus anciennes formulations. C’est là 
« le » dogme au sens matriciel et essentiel. Tout le reste ne fait 
que déployer ces vérités-là.  

Possession ou initiation ? 

Mais il est vrai, et je vous l’accorde, qu’on peut se demander 
s’il est humainement possible de définir, de mettre en mots la 
Vérité, et de prétendre ainsi la « posséder », selon la formule 
souvent employée. C’est donc l’essence même du dogme, et non 
pas seulement sa forme plus ou moins complexe, qui doit ici 
être interrogée.  

Comment ne pas se demander, en effet, si les chrétiens ne 
cèdent pas à une sorte d’orgueil intellectuel, non seulement 
lorsqu’ils prétendent exprimer des vérités transcendantes dans 
des mots, mais lorsqu’ils font de ces mots des formules 
solennelles et universelles ? Par exemple, le Credo occupe, dans 
la messe catholique, une place éminente et centrale. Mais quel 
est le statut de ce texte ? Celui d’une formule qu’il faut répéter 
sans la comprendre ? Celui d’un postulat indémontrable, 
comme les axiomes en mathématiques ? Ou encore, celui d’une 
« charte » à ratifier pour faire partie du groupe ?  
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On présente parfois le Credo comme une vérité élémentaire, 
à laquelle il faudrait adhérer dès le commencement de la vie 
chrétienne. La liturgie baptismale demande, certes, aux futurs 
baptisés de le confesser. Mais est-ce pour autant un simple 
point de départ, ou plutôt un sommet vers lequel on se met en 
route ? Est-ce ce qu’il faut commencer par croire et par 
comprendre, ou plutôt un horizon vers lequel on avance, un 
secret que l’on ne fait qu’entrevoir ? 

Ce secret, le croyant devrait à peine oser le dire et l’énoncer, 
justement parce qu’il le reçoit comme un trésor. Je crains 
parfois que les vérités dogmatiques apparaissent comme des 
choses simples et basiques, alors qu’elles sont tout autre chose : 
quelque chose que l’intelligence devrait mettre des années à 
oser formuler. En ce sens, la divulgation des formules de foi 
représente un danger possible pour ces formules elles-mêmes, 
lorsqu’elles sont prises dans un sens plat et superficiel.  

Ici encore, il faut se souvenir du sens originel de cette 
pratique et savoir qu’aux premiers siècles, de telles formules de 
foi n’étaient pas dites à tout le monde. Elles faisaient l’objet 
d’une transmission codifiée, elles avaient un caractère 
initiatique. La discipline de l’arcane interdisait de les répéter au 
tout-venant. Le christianisme primitif avait, osons le dire, un 
certain caractère ésotérique. Et pourquoi pas, si l’ésotérisme au 
bon sens du terme est ce qui garde « à l’intérieur » des choses 
qui sont extrêmement profondes ? 

Prétention ou exigence ? 

Le dogme ne prétend donc pas posséder la vérité, mais y 
introduire. Les formules dans lesquelles il s’exprime appellent 
explication, compréhension, découverte progressive, 
expérience personnelle. Faute de quoi on s’y enferme avec une 
certitude superficielle : celle d’être dans le vrai lorsqu’on récite 
telles ou telles paroles, sans s’interroger sur ce qu’elles 
signifient. Autrement dit, le dogme est inséparable d’une 
expérience. À quoi sert de dire et de transmettre des formules 
dont le contenu ne nous touche pas en profondeur, ne nous 
concerne pas de façon existentielle ? La réponse va de soi. Elle 
implique que le croyant reçoive le dogme non comme une sorte 
d’assurance-vie, mais comme une exigence.  
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Se pose en ce sens la redoutable question du rapport entre 
la grandeur de la doctrine et la petitesse de celui qui l’annonce. 
N’y a-t-il pas un contraste, par exemple, entre la pureté de 
l’Évangile et la médiocrité de beaucoup de chrétiens ? 
Kierkegaard s’est montré, là-dessus, très critique. Il écrivait : 
« Le Christ n’a pas institué des professeurs, mais des 
imitateurs. Si le christianisme, du fait même qu’il n’est pas une 
doctrine, ne se reduplique pas dans celui qui l’expose, alors ce 
n’est pas le christianisme qu’il expose, car le christianisme est 
un message existentiel, et c’est votre existence seule qui 
l’impose ». Faut-il en conclure que la doctrine est totalement 
accessoire, que ce qui compte c’est seulement la vie, l’existence 
concrète ? 

De façon encore plus sévère, Kierkegaard écrit : « Quand 
c’est le Christ qui prêche, quel homme supporterait d’être 
chrétien ? Il est trahi de tous. Quand c’est un apôtre, on peut 
bien, à quelques-uns, commencer à s’y mettre. Mais vient 
ensuite la dégringolade, et quand c’est un saliveur qui le prêche, 
alors nous voilà chrétiens par milliers » ! En caricaturant sa 
position, on pourrait dire que le critère même de la vérité, c’est 
qu’elle est généralement incomprise, ou comprise de travers… 
Ce qui impliquerait que le dogme, du fait qu’il est universel et 
répété par des millions de personnes, est forcément loin de la 
vérité ! Sans aller jusqu’à cet extrême, recevons de Kierkegaard 
cet avertissement et souvenons-nous que le dogme n’est pas 
quelque chose qui se dit du bout des lèvres, mais qui engage (ou 
devrait engager) toute la vie.  

Intangible ou évolutif ? 

On peut aussi s’interroger sur le caractère définitif de la 
proclamation des dogmes, notamment lors des grands 
Conciles. Cette assurance solennelle avec laquelle des évêques 
rassemblés proclament telle ou telle vérité n’est-elle pas 
excessive ? Comment résistera-t-elle au temps et à l’histoire ? 
Et comment peut-on exclure en son nom, notamment, telle ou 
telle erreur et ceux qui la défendent ? 

Car les dogmes ont une « ombre portée » dans les hérésies 
qu’ils combattent. L’histoire des Conciles est aussi celle des 
anathèmes, qui sont comme le revers du dogme, son antithèse 
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tout aussi problématique que le dogme lui-même. Dans les 
canons qui accompagnent presque toutes les décisions des 
Conciles (à l’exception du Concile Vatican II), qui s’en est 
abstenu –, on rencontre ces fameuses formules : « Si quelqu’un 
dit… (le contraire de ce qui a été proclamé), qu’il soit 
anathème. » Phrase un peu mystérieuse d’ailleurs, même du 
point de vue étymologique, puisque, à l’origine, anathème cela 
veut dire « sacré ». Il y aurait toute une réflexion à mener sur 
ce sujet, comme aussi sur la question des violences perpétrées 
au nom du dogme, puisque derrière l’anathème, il y a ce que 
l’histoire nous montre : le fait que pour des motifs 
dogmatiques, entre chrétiens comme entre chrétiens et non-
chrétiens, on s’est tristement entretués.  

Quoi qu’il en soit, n’y a-t-il pas un paradoxe à ce que les 
chrétiens proclament des dogmes d’une façon qui se veut 
définitive, mais qui se révèle finalement évolutive ? Par 
exemple, au Credo de Nicée (325), celui de Constantinople 
(381) ajoute des formules que le premier n’avait pas employées. 
On pourrait y voir une contradiction, et la possibilité de 
changements radicaux : le dogme d’aujourd’hui pourrait être 
remanié par les siècles futurs, et peut-être même reformulé de 
telle manière que les affirmations d’aujourd’hui soient plus 
tard considérées comme hérétiques… 

Sans aller jusque-là (car on constate que les dogmes 
s’inscrivent plutôt dans une étonnante continuité), admettons 
que ce caractère évolutif peut poser problème. En effet, la 
solennité d’une définition dogmatique ne saurait empêcher 
que, par la suite, celle-ci sera peut-être reformulée et réévaluée 
dans un nouveau contexte. Le monument que l’on édifie 
aujourd’hui aura peut-être, demain, une autre allure, tout 
comme certaines formulations antérieures doivent aujourd’hui 
être réactualisées. Certains y verront un motif pour en 
relativiser la portée du dogme et considérer que sa grandeur 
n’est pas sans failles, voire sans fragilités.  

Il est vrai que, pour les renforcer, on a parfois associé aux 
dogmes l’interdiction d’y ajouter quoi que ce soit : mais cela 
même, diront certains, était un ajout sur lequel on peut 
s’interroger ! L’histoire montre d’ailleurs que l’interprétation 
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des dogmes, même lorsque ceux-ci sont posés comme 
définitifs, laisse toujours place à des relectures et des 
évolutions possibles, y compris dans la définition de leur 
autorité. Il y a là un paradoxe, car ce qui est censé absolutiser 
une formule est nécessairement relatif... Mais plutôt que de 
s’attarder à ces subtilités logiques, tournons-nous vers 
l’histoire, et posons sur le dogme un deuxième regard.  

2. Approche historique 

Qu’est-ce qu’une hérésie ? 

Dans l’historiographie critique, une formule provocatrice 
dit : « Une religion est une secte qui a réussi ». Certains en 
tireraient volontiers cette autre formule, tout aussi 
provocatrice : « Un dogme est une hérésie qui a réussi » ! Dans 
la diversité des formules et des opinions théologiques, il y en 
aurait qui, par les hasards de l’histoire et peut-être par la force, 
l’emporteraient pour devenir le dogme. Mais les autres 
conceptions, diront des penseurs critiques, n’étaient-elles pas 
tout aussi défendables ? 

Cette représentation des choses est aujourd’hui assez 
répandue, en particulier concernant les premiers siècles de 
l’Église, qui est la période que j’enseigne et que, par 
conséquent, je connais assez bien. La série d’émissions de G. 
Prieur et J. Mordillat intitulée « Les origines du 
christianisme » donne à fond dans l’idée qu’à cette époque, 
existaient parmi les chrétiens des conceptions théologiques 
très différentes, après quoi, selon un modèle de type darwinien, 
les plus fortes auraient éliminé les plus faibles. Ainsi aux IIe et 
IIIe siècle, nous affirme-t-on, les gnostiques n’étaient pas 
moins chrétiens que les autres, ou au IVe siècle les ariens, les 
manichéens, et la liste serait longue. La « grande Église » aurait 
pris le pas sur ces diverses tendances à la manière dont une 
espèce prédomine.  

En tant que croyant, je n’adhère évidemment pas à cette 
vision des choses, mais pas non plus en tant qu’historien. Il est 
vrai qu’à cette époque la liste des sectes chrétiennes est 
impressionnante ; la réflexion, pourrait-on dire, partait dans 
tous les sens ! Mais il faut observer que dans ce foisonnement 
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de doctrines, il n’y avait pas seulement des différences 
théoriques et de discours, mais des différences pratiques et 
concrètes.  

Prenons l’exemple des gnostiques. Les cercles religieux 
créés par Valentin, Carpocrate, Marcion, Théodote, Marc le 
Mage et d’autres ont tous eu une certaine audience, et même du 
succès, mais toujours sur le mode du club élitiste, de la secte en 
ce qu’elle a d’exclusif et de particulier. Leurs doctrines 
reflétaient, d’ailleurs, ce caractère spécial et compliqué qui les 
séparait du commun des croyants. Ce que l’on appellera la 
grande Église, au contraire, tenait un discours « inclusif » qui 
faisait place à de réelles différences, pourvu qu’elles ne 
rompent pas la communion et l’unité. Elle réussissait, 
concrètement, à faire l’unité d’une diversité.  

Je sais que je retourne ici l’idée courante d’après laquelle 
c’est l’Église qui a exclu ces sectes, et je ne nie pas toute réalité 
à ce processus. Mais d’un point de vue historique, il faut 
remarquer que l’unité ecclésiale précède l’apparition de tels 
groupes, qui la menaçaient par leurs particularismes. Les 
hérésiologues ne défendaient pas seulement une vérité 
théorique, mais une unité pratique, une communion dans la 
foi.  

Ce fait est, à mes yeux, très important, car on peut penser 
que s’il existe une vérité, elle doit pouvoir rassembler les 
hommes plutôt que les diviser. Il est donc permis d’interroger 
les doctrines gnostiques, et plus largement ce que l’on appelle 
les hérésies, non seulement sur leur contenu, mais sur leurs 
effets. Vous affirmez telle ou telle doctrine : qu’est-ce qu’elle 
implique concrètement ? C’est un peu comme pour une théorie 
scientifique : toutes les hypothèses sont possibles en science, 
mais il faut que l’expérience les confirme ou les infirme. Qu’est-
ce que cela donne dans la réalité ? 

Ainsi dans l’histoire, il est un fait que ce qu’on nomme 
aujourd’hui le dogme, et qui, pour l’essentiel, est commun à 
toutes les confessions chrétiennes, est ce autour de quoi les 
croyants au Christ ont pu se rassembler. Certes, ils se sont 
opposés et parfois divisés sur des aspects particuliers ou des 
questions d’interprétation de ce fonds commun. Certes, ils y 
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ont parfois mis, malheureusement, toute la « mauvaise foi » et 
la violence que l’on sait. Mais le fonds demeure commun, et 
encore aujourd’hui, le Conseil Œcuménique des Églises, qui 
rassemble toutes les confessions chrétiennes, a pu définir un 
ensemble de propositions à caractère dogmatique, assez 
restreint d’ailleurs, sur lequel il y a un consensus unanime.  

Il ne suffit donc pas de dire que parmi le grand nombre des 
formules disponibles, il y en aurait certaines qui, 
aléatoirement, surnageraient. Ce serait superficiel, et l’histoire 
nous montre autre chose.  

Regard sur les Conciles 

Ceci étant, l’histoire montre aussi que le développement du 
dogme a été un processus complexe, scandé, notamment, par 
les Conciles œcuméniques. Il vaudrait la peine de regarder de 
près chacun d’eux, ce qu’évidemment je n’ai pas le temps de 
faire ici. Rappelons simplement que pendant le premier 
millénaire il y en a eu sept, dont les conclusions dogmatiques 
sont communes aux catholiques, aux protestants et aux 
orthodoxes. Pendant ces mille ans-là, sept fois des évêques se 
sont rassemblés, venus de tout l’Empire Romain, ont traité 
d’une question difficile, et sont parvenus à la clarifier par une 
formule qui tenait en peu de mots.  

Nicée II (787), le dernier de ces Conciles, a ainsi affirmé que 
l’icône, c’est-à-dire l’image, avait droit de cité dans le 
christianisme. Cela mettait fin à un siècle de crise iconoclaste, 
marqué par l’émergence de l’Islam qui, à cette époque, força les 
chrétiens à se poser cette question de fond – puisque, comme 
on sait, la religion musulmane interdisait de vénérer des 
images.  

Après plus d’un siècle de débats on a simplement dit « oui » 
à l’icône, oui à l’image, au nom d’un principe simple : 
« L’honneur rendu à l’image va à son prototype. » Il faut lire à 
ce sujet le livre de Régis Debray, Vie et mort de l’image, dans 
lequel il fait bien apparaître l’enjeu civilisationnel d’un tel 
choix. Régis Debray l’affirme : s’il n’y avait pas eu Nicée II, il 
n’y aurait pas eu Hollywood ! Le fait que nous sommes une 
civilisation de l’image n’est pas sans lien avec cette 
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reconnaissance et cette légitimité de l’image dans l’histoire 
chrétienne.  

Nicée I (325) fut le premier des Conciles. Il a défini dans le 
Credo une question précise, touchant à la divinité du Fils. Elle 
tient en un seul mot : le Fils est « de même essence » que le 
Père, en grec : homoousios. C’est-à-dire que le Fils de Dieu, 
comme le précise le Symbole de foi, est « Dieu né de Dieu, 
lumière née de la lumière, vrai Dieu né du vrai Dieu ». Ces 
formules que nous connaissons souvent par cœur, nous les 
devons au Concile de Nicée, dont l’enjeu dogmatique était, ici 
aussi, énorme : face à la doctrine d’Arius, qui niait cette 
divinité, le christianisme avait à se prononcer sur le cœur même 
de sa foi.  

La crise arienne, qui a précédé et suivi ce Concile, a été 
longue. On a mis près d’un siècle avant que les esprits 
s’apaisent et que cette vérité soit reçue de façon très large. Je 
ne dis pas de façon universelle, car en réalité l’Islam, au VIIe 
siècle, réactivera une forme d’arianisme : contestant la divinité 
du Christ, il voit en lui un prophète éminent (voire la Parole de 
Dieu en personne), mais pas le Fils homoousios au Père. Autour 
du Concile de Nicée I, se joue finalement ce qui distingue la foi 
chrétienne de la foi musulmane.  

De Nicée I à Nicée II, il y eut cinq autres Conciles : celui de 
Constantinople I (381), qui touche à la question de la divinité 
du Saint-Esprit ; celui d’Éphèse (431) qui réaffirme la divinité 
du Christ et qui, dans cette ligne, affirme que Marie a 
« engendré Dieu » ; celui de Chalcédoine (451), qui définit la 
double nature du Christ, divine et humaine, dans l’unité de sa 
Personne. Puis Constantinople II (553) et Constantinople III 
(681), qui sont moins primordiaux du point de vue dogmatique 
mais qui précisent encore certains aspects du mystère du 
Christ.  

Géographiquement, remarquons que tous ces Conciles se 
sont tenus en Orient, et plus précisément dans les parages de 
Constantinople, qui était la « nouvelle Rome », la Rome de 
l’Orient. Je signale à ce sujet qu’aucun pape n’y était 
personnellement présent, mais seulement représenté par des 
légats ; à certains Conciles, il n’y eut d’ailleurs même pas de 
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représentant du pape. Précisons encore que c’étaient les 
empereurs qui convoquaient les Conciles : l’histoire bouscule 
parfois certains de nos clichés ! Enfin, on peut observer que la 
succession des Conciles laisse apparaître une rivalité assez 
sévère entre deux métropoles ecclésiastiques orientales : 
Alexandrie et Constantinople. Tout cela, si on l’examine de 
près, montre le côté très incarné de l’histoire du dogme.  

Le Concile d’Éphèse (431) a sans doute été le plus 
problématique dans son déroulement. L’histoire de ce Concile 
est un véritable un roman, qui n’a rien à envier au Da Vinci 
Code ! Elle met en scène un patriarche oriental 
particulièrement coriace, saint Cyrille d’Alexandrie, qui part en 
guerre, pour ainsi dire, contre son homologue du nord, le 
patriarche de Constantinople Nestorius. Il lui fait des reproches 
sur le plan dogmatique et écrit à Rome pour le dénoncer. Celui-
ci se défend, le ton monte. L’affaire est tranchée à Éphèse de 
façon très expéditive, au détriment dudit Nestorius, et en 
l’absence du patriarche d’Antioche et d’autres évêques 
orientaux qui ont mis un peu de temps à arriver sur les lieux. 
Mais Cyrille estimait que l’on pouvait juger l’affaire sans eux, 
ce qui les a beaucoup fâchés !  

Le point en cause était, comme je l’ai signalé, de savoir si 
l’on pouvait employer, à propos de Marie, la formule « Mère de 
Dieu » (Theotokos). Nestorius lui préférait la formule « Mère 
du Christ », ce qui pouvait apparaître comme un refus de 
confesser clairement la divinité du Fils. Cyrille, au contraire, 
défendait âprement la formule « Mère de Dieu », qui a été 
effectivement retenue par le Concile (et qui est reprise dans le 
« Je vous salue Marie »). Alexandrie, en quelque sorte, a gagné. 
Mais la partie n’était pas terminée, et le conflit rebondira par la 
suite… Impossible de le résumer ici.  

Un paradoxe heureux 

Osons dire que dans le détail et dans les péripéties des faits, 
ces événements ne sont pas toujours très glorieux. L’historien 
honnête l’admettra sans difficultés. Mais il faut constater que 
la formule défendue par Cyrille a été légitimée par l’immense 
majorité des Églises, et qu’elle est théologiquement justifiée. 
On peut donc le critiquer sur la façon de la défendre, sans pour 
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autant lui donner tort sur le fond de l’affaire. C’est là un 
paradoxe devant lequel nous placent tous les Conciles : des 
hommes qui sont en eux-mêmes très imparfaits, voire 
médiocres, ne disent pas nécessairement des bêtises pour 
autant ! La grandeur personnelle des individus n’est pas 
exactement la mesure de la valeur de ce qu’ils énoncent.  

Mais c’est un paradoxe heureux, non seulement pour les 
Conciles mais pour n’importe quelle prise de parole. S’il en était 
autrement, nous devrions tous nous taire ! La citation de 
Kierkegaard faite plus haut nous y inviterait, car qui d’entre 
nous est à la hauteur des vérités et des principes qu’il défend ? 
Mais Kierkegaard lui-même a beaucoup écrit… et nous avons le 
droit de dire des choses sans pour autant se sentir forcément 
jugé pour ces choses et disqualifié pour ce qu’on dit.  

Ainsi les hommes qui ont forgé le dogme (en l’occurrence 
les évêques réunis en Concile) étaient évidemment limités dans 
leur valeur personnelle, l’étendue de leurs connaissances et de 
leur culture. Certains d’entre eux étaient même tributaires de 
schémas étroits, de préjugés, d’ambitions, voire de vanité. Est-
ce que tout cela rend leur parole illégitime ? Je ne le crois pas, 
pas plus que les défauts d’un artiste ou d’un savant ne 
disqualifient leur œuvre ou leur découverte. Reste à 
déterminer, bien sûr, sur quoi d’autre que leurs qualités 
personnelles se fonde la légitimité de ce qu’ils affirment. C’est 
le travail de la théologie, qui tente de dire pourquoi les 
conclusions des Conciles sont normatives, de quelle façon elles 
doivent être non seulement reçues, mais relues, revues, 
comprises, approfondies.  

Cela ne justifie ni les méthodes parfois discutables, ni les 
défauts personnels de ceux qui furent les artisans du dogme. 
Cela ne dispense pas non plus de continuer à travailler sur les 
questions auxquelles ils ont réfléchi. La théologie ne renie pas 
l’histoire, car elle se fait dans l’histoire.  

« Développement » du dogme 

En conclusion de cette approche historique, je voudrais 
introduire cette formule, que John Henry Newman a mise en 
valeur au XIXe siècle et qui me paraît des plus éclairantes. Il 
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s’agit ici d’articuler dogme et histoire, non plus de façon 
critique et négative, mais positive et créatrice. Car loin d’être 
un discours figé, le dogme est un propos que les chrétiens, au 
fil des siècles, n’ont cessé d’élaborer, de compléter, de 
rééquilibrer. Aucune formule dogmatique n’est « fermée » au 
sens inamovible du terme, c’est-à-dire morte et desséchée. 
Quelqu’un comparait un jour la dogmatique à la taxidermie, 
l’art d’empailler les animaux. Si c’est cela le dogme, c’est bien 
triste ! 

Cette image statique, j’en prends le contre-pied. Je crois que 
le dogme est quelque chose de vivant, comparable à une plante 
ou un arbre, qui, lorsqu’ils produisent une feuille ou une 
branche, « l’inventent » dans une sorte de génial équilibre. 
Dans l’histoire des Conciles, comme je l’ai suggéré, on le 
constate : chacun d’entre eux complète le précédent et, à 
certains égards, lui ajoute ce qui lui manquait, en tirant les 
leçons de ce qui s’est passé depuis.  

Ainsi le premier Concile œcuménique promulgue la divinité 
du Christ à l’aide du terme homoousios, mais le second prend 
soin de ne pas employer ce terme, source de tant de 
polémiques, à propos de la divinité de l’Esprit. Il exprime la 
même pensée, mais pas avec les mêmes mots. Le troisième 
affirme à nouveau la divinité du Christ, mais le quatrième, 20 
ans plus tard, insiste sur la pleine humanité du Christ, contre 
ceux que, plus tard, on appellera les monophysites, et qui 
insistaient tellement sur la divinité du Christ qu’on jugera leur 
doctrine déséquilibrée… 

Et ainsi de suite, jusqu’aux deux derniers grands Conciles, 
ceux de Vatican I (1870) et de Vatican II (1962-1965), dont il 
est assez clair qu’ils ont donné, successivement, un coup de 
gouvernail dans un sens et dans l’autre. Le premier, soucieux 
d’asseoir l’autorité du pape, définit le dogme de l’infaillibilité 
pontificale. Le second, dans un sens plus démocratique, met en 
avant le concept de « peuple de Dieu ». D’une conception plutôt 
autoritaire et pyramidale, on a voulu aller vers l’idée d’une 
« Église-communion ». Il y eut d’âpres débats, au cours du 
Concile, entre ceux qui voulaient en rester à ce que Vatican I 
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avait défini et ceux qui voulaient introduire quelque chose de 
nouveau.  

Nous débouchons ici sur une vision du dogme beaucoup 
moins figée que celle de la « forteresse » dont nous sommes 
partis. Vision plus complexe, plus nuancée, à certains égards 
contradictoire, mais au fond, rassurante. Car elle met en 
lumière le fait que le dogme, tout en ayant une dimension 
d’éternité, s’inscrit dans le temps. Il parle de Dieu avec des 
mots d’hommes. Il ne tombe pas du ciel : c’est par les hommes 
qu’il est formulé, reformulé, complété, de manière à la fois 
assurée et modeste, c’est-à-dire que sans remettre en cause 
l’essentiel, ils oseront énoncer des choses que leurs 
prédécesseurs n’avaient pas vues.  

C’est pour moi un motif de confiance dans l’effort, 
nécessaire, d’une relecture historique du dogme. Malgré tous 
les aspects critiques et problématiques de cette histoire 
(aspects que je connais et reconnais), elle m’apparaît au total 
comme un magnifique effort de l’intelligence croyante pour 
essayer de dire le mystère. Ne définit-on pas l’effort de la 
théologie comme celui d’une « intelligence de la foi » ? 

3. Approche spirituelle 

Dogme et mystère 

J’en arrive ainsi à mon troisième point de vue, dont j’espère 
qu’il ne gênera pas trop mes amis non-croyants. Car il est vrai 
que le mot « mystère » inquiète ceux qui n’y adhèrent pas, et 
qui y voient de l’obscurantisme, autant qu’il rassure ceux qui y 
adhèrent et qui y croient les yeux fermés. Mais dans les deux 
cas, on entend par mystère quelque chose d’incompréhensible, 
ce qui, personnellement, me gêne. Si le mystère était ce à quoi 
il faudrait croire sans rien y comprendre, j’en serais très 
inquiet, non seulement en tant que philosophe, mais même en 
tant que théologien.  

Car je ne crois pas que le mystère soit ce qu’il est interdit de 
comprendre. Nous sommes tous marqués, croyants ou 
incroyants, du dehors ou du dedans, par cette caricature du 
« tais-toi et adhère ». Mais si le mystère est cela, malheur à 
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nous tous, dont l’intelligence serait niée et congédiée ! Je crois 
plutôt que le mystère est ce que nous avons la possibilité et 
même le devoir de comprendre, tout en admettant que cela 
dépassera toujours notre intelligence, et dépassera aussi les 
mots que nous utiliserons pour le dire : ces mots que nous 
devrons prendre comme avec des pincettes, comme des 
charbons ardents. Car les mots du dogme, c’est-à-dire du 
mystère, sont des mots brûlants, des mots qu’on a portés à 
incandescence, pour exprimer quelque chose qui déborde le 
langage et confine au silence.  

Mais le mystère ne nous condamne pas pour autant à nous 
taire. Il ne disqualifie pas le langage, mais le suscite et l’appelle. 
C’est dans cette troisième perspective que je voudrais à présent 
envisager le dogme : comme une façon d’exprimer dans les 
mots une réalité qui est au-delà des mots. Le dogme est très 
exactement à la frontière du dicible et de l’indicible, de la 
formulation et de la contemplation. Il est un énoncé qui doit 
être traversé, une formule qui doit être re-formulée. Il est 
comme un vitrail qui doit être visité par la lumière, faute de 
quoi il lui fait obstacle et demeure incompréhensible.  

Foi et raison 

Vous me direz peut-être : tout cela n’est-il pas un peu 
nébuleux ? Mettre des mots dans du mystère, ou du mystère 
dans des mots, parler un langage mystérieux, c’est à la portée 
de n’importe quel charlatan ! Mais je ne parle pas ici de 
formules vagues ou magiques. Le dogme n’a rien d’un charabia 
absurde, au contraire : il relève d’un intense effort conceptuel, 
d’un vrai travail de la raison. Le dogme, c’est le dialogue de la 
foi et de la raison, c’est leur point d’intersection, c’est leur 
alliance, je dirais même leur mariage – mais dans la distinction 
des rôles, comme dans tout bon mariage. Ce n’est pas une 
fusion : entre foi et raison, la différence demeure ; mais elles 
sont nouées par une alliance.  

J’ai employé à ce sujet l’expression « intelligence de la foi ». 
Comment la comprendre ? Non comme une dilution de la foi 
dans la raison, mais plutôt comme une assomption de la raison 
dans la foi. Il ne s’agit pas de rationaliser la foi, mais de 
spiritualiser la raison, pour ainsi dire la transfigurer. C’est 
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pourquoi les concepts du dogme sont à la fois précis et inouïs. 
Les formules dogmatiques sont comme des pépites, ou plutôt 
des joyaux hautement travaillés, dans lesquels le logique, le 
conceptuel, le rationnel, sont affinés jusqu’à l’extrême limite de 
la cohérence, sans pour autant basculer dans l’incohérence.  

Il est vrai que je parle ici, plus spécialement, en tant que 
chrétien. Ce n’est pas par hasard, car il faut oser dire que les 
religions au sens large n’ont pas, autant que le christianisme et 
notamment le catholicisme, le souci du dogme. Même l’islam, 
religion dogmatique à certains égards, n’a rien de comparable 
au dogme au sens chrétien du terme. Dans l’islam, cela se 
présente complètement autrement, pour des raisons à la fois 
théoriques et institutionnelles. Du point de vue théorique, la 
place de la raison et son articulation à la foi ont été minorées 
depuis le Moyen Âge (cf. Averroès). Du point de vue 
institutionnel, il n’y a pas dans l’islam une instance comparable 
à ce qu’est le magistère dans la religion chrétienne. Il est donc 
normal qu’en parlant du dogme, on pense plus spécialement à 
celle-ci.  

Trois fondamentaux 

Mais en quoi consiste, finalement, le dogme chrétien ? Il 
faut savoir que celui-ci, en réalité, tient en peu de mots. S’il ne 
fallait en retenir que trois, je dirais : Trinité, Incarnation, 
Rédemption. Quand vous avez cela, vous avez à peu près tout. 
Je devrais d’ailleurs dire : Rédemption, Incarnation, Trinité, 
dans l’ordre où ces vérités de foi sont venues à la conscience des 
chrétiens... 

En commençant par la Rédemption, mot devenu presque 
incompréhensible, que l’on devrait traduire par : Libération. 
Car ce dont il s’agit est avant toute une expérience, une 
certitude intérieure, un « vécu » qui tient à la fois de la guérison 
et de l’affranchissement. Qui ne fait pas cette expérience ne 
peut se dire chrétien.  

Ainsi le dogme, si étonnant que cela paraisse, a pour point 
d’appui une réalité subjective et intérieure, qui concerne 
l’homme et le rejoint dans son existence concrète. Il ne part pas 
de vérités abstraites, mais d’une Rencontre vivifiante. Il n’est 
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cependant pas « subjectif » au sens faible du terme, car cette 
Rencontre a pour « objet » un individu historique, ayant 
réellement existé, et dont le second terme du dogme tente de 
définir l’identité.  

Incarnation : ce mot signifie et atteste que dans le Christ, 
c’est-à-dire dans l’homme Jésus de Nazareth, il y avait plus 
qu’un homme. Il n’y avait pas seulement « de l’homme », si 
j’ose dire, mais une présence personnelle et absolument 
singulière du divin. Cette intuition est le cœur, le noyau des 
Évangiles, en forme d’énigme : qui est cet homme ? Tout 
gravite autour de cette question de l’identité du Christ, divine 
et humaine, humaine et divine, un aspect n’excluant pas l’autre, 
mais n’étant pas seulement non plus juxtaposé à l’autre… 

Des siècles de réflexion ont amené les chrétiens à préciser 
cette intuition fondatrice, en vérité bouleversante, du Dieu fait 
homme. Vous voyez bien que du point de vue conceptuel, c’est 
comme un arc électrique entre deux pôles totalement distincts, 
voire antithétiques. C’est presque impensable, mais c’est pensé. 
Cela pourrait passer pour un mythe ou une fable, mais c’est 
affirmé de la façon la plus rigoureuse. Le Concile de 
Chalcédoine, en particulier, médite sur cette sorte d’équation 
incroyable : le Christ est pleinement homme et pleinement 
Dieu, sans confusion ni division, sans mélange ni séparation. 
Les deux éléments, les deux natures, étant contenus dans 
l’unité de sa personne.  

L’équation dogmatique du dogme de l’incarnation est donc 
celle-là : deux natures en une personne, la dualité dans l’unité. 
Deux réalités totalement différentes se trouvent en lui 
intimement conjointes. Mais ce qui les unit n’est pas une entité 
vague, c’est une personne singulière : celle d’un Galiléen du 
premier siècle. Non une abstraction, mais ce qu’il y a de plus : 
un individu précis, une existence singulière. En lui cependant, 
pour les chrétiens, il y a les deux : il y a tout l’homme, il y a tout 
Dieu.  

L’incroyant dira : c’est absurde. Le musulman dira : c’est du 
blasphème. Ce dogme fait donc difficulté même à des 
personnes qui croient en Dieu, juifs ou musulmans. Ce n’est pas 
évident, en tant que chrétien, d’avoir à l’affirmer, même face à 
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des croyants ; à plus forte raison, bien sûr, face à des 
incroyants.  

Le dogme de la Trinité découle du précédent : si Jésus est le 
Fils de Dieu, Dieu né de Dieu, faut-il penser qu’ils sont deux 
dieux ? S’il en était ainsi, les chrétiens ne pourraient pas se dire 
monothéistes. Comment soutenir à la fois que le Père est Dieu, 
que le Fils est Dieu, et encore que l’Esprit Saint est Dieu, sans 
que cela ne fasse trois dieux ? C’est une équation impossible. 
Pourtant, nous y retrouvons les termes du précédent dogme. 
Nous disions : dans le Christ, deux natures en une personne. 
Dans la Trinité, disent les chrétiens, il y a trois personnes en 
une nature, trois personnes qui ne sont qu’un seul être. Le Dieu 
des chrétiens est à la fois un et multiple, un et trine.  

Cela peut faire dresser les cheveux sur la tête, y compris à 
des croyants en Dieu (juifs ou musulmans) qui diront : votre 
affaire, c’est du polythéisme déguisé. Vous avez trois dieux, 
dont vous essayez après coup de dire qu’ils n’en font qu’un, 
mais c’est incohérent. L’Ancien Testament proscrit fermement 
une telle entreprise, en déclarant : « Écoute, Israël, Dieu est 
un ». C’est donc le christianisme lui-même qui est une hérésie.  

Mais celui-ci répond : non, la Trinité n’est pas une 
absurdité, elle est un mystère, et un mystère que nous devons 
et pouvons penser. Et depuis deux mille ans, les chrétiens n’ont 
jamais cessé de méditer ce mystère-là, qui est à la fois au centre 
de leur dogme et au cœur de leurs célébrations, puisque tout 
rite chrétien commence et finit, solennellement, par la mention 
du Dieu trine, et puisque tout théologien y voit la clé de voûte 
de la foi. Comment ne pas y reconnaître un concept tout à fait 
singulier, et comment ne pas croire qu’il y a là-dedans, tout de 
même, quelque chose à penser ? Vingt siècles de christianisme 
attestent que ce dogme suprême n’a rien d’une idée creuse ou 
d’un tour de passe-passe. Mais il est vrai que par excellence, il 
résiste à l’intelligence… 

La margelle d’un puits 

Mais plutôt que des grandes démonstrations conceptuelles, 
permettez-moi à ce sujet de vous proposer une image toute 
simple : celle du puits et de la margelle. Le dogme, pourrait-on 
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dire, n’est rien d’autre que le petit muret que l’on construit, 
avec éventuellement une poulie et un seau, autour du trou qui 
donne accès à l’eau. Cette eau, fraîche et profonde, c’est le 
mystère. Mais il nous est possible d’y avoir accès : à cette nappe 
phréatique, nous avons le droit et les moyens de puiser. Dans 
sa quête de la vérité, l’homme creuse, fore. Plusieurs forages 
sont infructueux, mais on poursuit les essais, et à un moment 
donné, on trouve la source. On dit : c’est ici. Ne creusez pas là-
bas, vous allez buter sur le rocher, vous allez vous fatiguer en 
vain ; creusez ici, buvez ici.  

Et de fait, l’eau monte dans le puits, comme dans les puits 
artésiens. Elle n’est pas seulement cachée au fond, mais elle est 
comme attirée par le forage. Elle vient, on la voit, on se voit en 
elle. On a le droit de se pencher sur la margelle, on le droit de 
plonger le seau de l’intelligence et de le remonter, à grand 
renfort de Conciles, de débats. Certes, on n’a pas remonté toute 
l’eau du puits, on n’en a pris qu’un peu, mais c’est bien de l’eau, 
et non du sable. On le vérifie par ses effets : elle désaltère, elle 
fait vivre ; elle fait respirer.  

Le dogme, je vous l’assure, me fait respirer. Il n’étouffe pas 
du tout mon intelligence : il la fait vivre – à condition de le 
comprendre tel que je l’évoque maintenant, et non pas tel que 
nous l’évoquions au début. Il n’est pas un ennemi, mais un ami 
par excellence, l’ami de nos intelligences. Il n’est pas le coup de 
massue qui dit « tais-toi » ! Au contraire il dit : « pense, et 
crois, et pense encore, et puise encore… » 

Foreurs et sourciers 

Certes, la margelle et le muret du puits sont faits de pierres, 
et même d’un peu de ciment – c’est plus prudent. Il y a en eux 
du construit, de l’humain. Et si quelqu’un invente une poulie 
plus efficace que la précédente, c’est heureux ! On ne doit pas 
le critiquer, lui dire : « Attention, le dogme est sacro-saint, le 
mystère est intouchable ». On essaiera sa découverte, on la 
discernera, et si c’est bien de l’eau vive que son seau permet de 
remonter, on canonisera peut-être son inventeur… 

La théologie n’est rien d’autre que cet humble travail de 
forage, d’expérimentation et de vérification. Le théologien est 
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un puisatier. Il doit d’ailleurs veiller à ne pas en faire une 
exclusivité technique : il serait regrettable que le théologien, 
sur toute question, soit celui qui dise : « Ne vous en faites pas, 
moi je sais, je sais tout, je sais quoi, je sais où, je sais 
comment »… Il est peut-être gardien de la margelle, mais pas 
propriétaire du puits. Il a autant besoin de l’eau que les autres, 
et il n’est pas plus capable qu’eux de la fabriquer par lui-même. 
Mais heureusement, tout de même, qu’il y a des gens qui 
creusent et qui puisent, qui nous donnent accès à l’eau vive.  

Il est vrai que cette eau, certains l’atteignent de façon 
intuitive et directe, avec une sorte de feeling stupéfiant, comme 
les sourciers : ce sont les mystiques. Ils n’ont pas besoin de 
creuser, ils « sentent » l’eau. Mais le théologien va mettre son 
intelligence dans l’affaire, et dire au mystique : « Attends, ce 
que tu avances est très beau, mais nous devons voir ce que des 
gens qui réfléchissent pensent de ce que tu dis ». Quelquefois 
même, on devra lui dire : « Doucement, ne le dis pas trop : tu 
peux le penser, mais ne le dis pas trop ! » Ou peut-être même : 
« Ce que tu as pris pour de l’eau, c’était du pétrole, ou c’était un 
mirage »… Ce qui me conduit à évoquer le délicat problème de 
l’anathème.  

« Anathema sit » 

On connaît la formule employée par un grand nombre de 
Conciles : « Si quelqu’un dit [...], qu’il soit anathème ». Formule 
sévère, qui faisait terriblement difficulté à Simone Weil. Elle 
qui était d’origine juive (mais non pratiquante), et qui s’était 
intéressée au christianisme, est restée comme au seuil de 
l’Église et n’a pas voulu être baptisée pour cette raison-là. Elle 
disait : il y a deux petits mots dans la tradition chrétienne que 
je n’admets pas, que je n’accepte pas, c’est « anathema sit ». Et 
de fait, compris comme elle le comprenait, c’est-à-dire dans le 
sens d’une exclusion, d’une excommunication, ou pire encore, 
d’une justification de la violence, ce refus se comprend, et ce 
qu’il dénonce est regrettable.  

On peut d’ailleurs penser, à la lecture des textes de Vatican 
II, que son propos a été entendu. Nous nous apprêtons à 
commémorer les cinquante ans de l’ouverture de ce Concile : or 
je suis assez heureux, en tant que chrétien, que ce soit le 
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premier qui n’ait pas brandi d’anathème. Dans ces textes, pour 
la première fois dans l’histoire, on ne rencontre pas le 
« anathema sit ». Et c’est très consciemment que le Concile 
s’en est abstenu, vu toutes les violences qu’on en avait tirées au 
fil de l’histoire.  

Anathème et apophatisme 

Mais peut-être y a-t-il une autre manière possible, moins 
exclusive et moins brutale, de comprendre cette formule. 
Comme théologien, elle pourrait me convenir. Je vous la 
propose de façon assez libre, en m’inspirant de ce que l’on 
appelle la théologie apophatique, un courant de pensée qui se 
veut attentif à la profondeur mystérieuse du dogme.  

Nous l’avons dit, les décisions dogmatiques des Conciles 
tenaient en peu de mots : une profession de foi, quelques mots-
clés, pas davantage. Cette concision me frappe. Les anathèmes, 
en revanche, sont souvent nombreux et portent sur toutes 
sortes de formules, d’énoncés, d’hypothèses hasardeuses. Et si 
l’anathème, finalement, visait celui qui « parle trop » ? « Si 
quelqu’un dit… » telle ou telle chose, ce qu’il dit n’est pas 
forcément faux : peut-être qu’à force de discussions, on finirait 
par s’expliquer, mais peut-être pas. Sans doute y a-t-il du vrai 
dans ce qu’il exprime, mais une certaine retenue est préférable, 
ne serait-ce que parce que d’autres peuvent le comprendre de 
travers.  

Au fond, l’objet de l’anathème serait de refuser le bavardage 
théologique (une tentation toujours actuelle !). Et il n’est pas 
sans intérêt que l’Église ait souhaité que soit gardée une 
certaine sobriété sur les sujets qui lui tenaient le plus à cœur. 
Cela n’interdisait pas de penser, mais d’en rajouter inutilement 
sur le plan du langage, de la verbalisation. Une formule 
dogmatique est définie : elle ne dit pas tout, mais il vaut mieux 
se retenir de l’effriter, de la chicaner, de la contester. Si vous le 
faites, c’est dommageable. En revanche, à partir et autour de 
cette formule, comme d’une semence, rien ne vous interdit de 
travailler et de la faire fructifier.  

Ainsi le dogme n’empêche ni de penser ni de parler, mais il 
indique une direction qui reste à explorer après lui. Il dit : 
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« C’est par là que nous avancerons », ou pour reprendre 
l’image du puits : « C’est ici qu’il faut creuser » – ce qui 
implique qu’en d’autres lieux ou dans d’autres directions, on ne 
trouvera pas l’eau espérée. Mais jamais le dogme ne peut 
prétendre épuiser la vérité vers laquelle il fait signe : toujours 
celle-ci nous dépasse, et nous autres théologiens les premiers. 
Malheur au théologien qui se dirait : « Après x années d’études, 
la foi n’a plus de mystère pour moi… » Au contraire, et je le dis 
très sincèrement, plus nous étudions ces grandes vérités, plus 
nous avons le sentiment de balbutier au bord d’un océan. Mais 
les mots du dogme viennent à notre secours : si nous les 
négligeons, nous ne savons plus quoi dire, et si nous les 
renions, nous sommes sûrs d’être dans l’erreur.  

Ainsi n’y a-t-il pas quatre personnes dans la Trinité : cela, 
on ne peut le dire. Si quelqu’un le dit, « qu’il soit anathème », 
non comme un coupable voué au bûcher, mais comme 
quelqu’un à qui l’on doit dire : mon cher ami, cela n’est pas 
chrétien. De même, on ne peut affirmer que le Christ aurait 
trois natures : il est Dieu et homme, et sur ce mystère nous 
avons de quoi réfléchir jusqu’à la fin des siècles.  

Peut-être inventerons-nous de nouvelles façons de 
l’exprimer, mais sans rupture avec ce donné fondamental. Le 
côté normatif du dogme est donc à la fois exigeant et stimulant. 
Il pèse sur la liberté du théologien, puisqu’il lui dit : « C’est par 
là », mais en même temps il suscite et provoque sa réflexion en 
lui disant : « Et comment comprends-tu cela ? », et surtout : 
« Comment vas-tu en vivre ? » 

Dogme et expérience 

Nous voici parvenus au dernier aspect, qui est peut-être le 
plus important, de notre approche spirituelle du dogme. Osons 
le dire : celui-ci n’a aucun intérêt s’il n’est pas porté par une 
expérience spirituelle, s’il n’est pas le déclencheur de cette 
expérience, s’il n’est pas là pour l’éclairer, la susciter, 
l’accompagner, la raviver. Il n’y a pas de dogme, en 
christianisme, qui soit séparable de la vie, de l’existence 
concrète, de la communion partagée, et concrètement aussi, de 
la liturgie comme » laboratoire » de vie spirituelle.  
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Les Pères de l’Église avaient, pour exprimer cela un adage 
en quatre mots : « Lex orandi, lex credendi », c’est-à-dire : « La 
loi de la prière est la loi de la foi. » Ce que l’Église doit croire, 
c’est tout simplement ce qu’elle fait chaque jour dans sa 
liturgie. Ces gestes simples, ses prières immémoriales, sont à 
eux seuls un traité de théologie.  

Ainsi n’y a-t-il pas de rupture possible entre l’expérience de 
la foi et la formulation de la foi : l’une doit recouper l’autre. La 
doctrine n’est rien sans la vie. Je vous assure que, pour nous 
théologiens, cela est une fameuse boussole. Car cela signifie 
qu’au plus humble chrétien, au « charbonnier », le théologien 
n’a le droit de rien dire qui aille à l’encontre de sa foi, même si 
elle est simple, sobre et peu savante. Car l’un n’a pas davantage 
la foi que l’autre, et le théologien n’a pas à se prévaloir de ses 
connaissances, mais à les vivre.  

Comme vous le savez, Saint Thomas d’Aquin est l’auteur 
d’une Somme théologique qui est la plus ample synthèse jamais 
réalisée en ce domaine. Un monument à la gloire du dogme ! 
Mais ce monument reste inachevé : en 1273, à l’âge de 49 ans, 
Thomas tombe en extase et cesse d'écrire. À son secrétaire qui 
s'en inquiétait, il répond : « Je ne peux plus. Tout ce que j'ai 
écrit me paraît comme de la paille en comparaison de ce que 
j'ai vu. » Il meurt l’année suivante, en n’ayant pas, 
heureusement, brûlé ses écrits, mais en ayant tout recentré sur 
l’essentiel. Ce qu’il a vu, ce n’était pas l’inutilité de son œuvre, 
mais c’était le fait qu’on pourrait écrire des Sommes 
théologiques jusqu’à la fin des siècles. L’essentiel n’était pas 
dans les mots, mais dans le sens des mots, ce qu’ils essayaient 
de dire et que j’ai moi-même essayé, ce soir, d’exprimer.  

 

____ 


