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Réflexions sur le Dogme

Ce sujet est parti d'une boutade, mais d’'une boutade
sérieuse. J’ai dit un jour que ce qui nous rapprochait ¢’était que
nous étions « antidogmatiques ». J’étais parti de I'idée qu’entre
croyants et incroyants, autour de cette table, nous avions un
ennemi commun : le dogmatisme. J’entendais par 1a le mot
« dogme » dans son sens dur, voire répulsif. Il est vrai que pour
un incroyant, le dogme est la quintessence de I’erreur, c’est la
méchanceté potentielle, c’est ’étroitesse mise en mots, c’est la
source des violences religieuses, bref, c’est 'ennemi. Plus
encore que le cléricalisme, le dogmatisme serait I’ennemi a
abattre.

Mais l'incroyant n’est pas nécessairement le seul a avoir
cette vision négative. Apres tout, bien des croyants eux-mémes
ont des difficultés avec ces formules héritées de 'histoire, avec
la doctrine en ce qu’elle a d’'inamovible et d'un peu inquiétant.
Si 'incroyant voit le dogme comme une construction mentale
invraisemblable, il y a aussi des croyants qui, connaissant peu
ou mal le dogme de leur propre religion, y voient un systeme
abstrait et lointain et n’y adherent pas vraiment, ou au
contraire l’acceptent avec la «foi du charbonnier » sans
chercher a le comprendre. Il y a enfin des croyants, et j’en suis,
qui sont attentifs au risque de « figer » la foi dans des formules
qui, mal comprises, pourraient en masquer le sens.

Est-ce a dire que je n’adhere pas au dogme de ma religion ?
Vous devinez que non : comme théologien, j’y suis au contraire
profondément attaché, mais dans un sens que jaimerais
expliciter. Pour cela je voudrais partir de ces difficultés, et
meéme des réticences et des critiques que les uns et les autres,



nous pouvons avoir a ’égard des dogmes, pour tenter de les
comprendre et d’aller plus loin. Je le ferai en trois étapes qui
seront aussi trois approches : critique, historique, et spirituelle.

L’approche critique associera le dogme a I'idée d’étroitesse,
de certitude figée et arbitraire, et tentera de répondre a cette
difficulté par une réflexion sur sa dimension symbolique et
initiatique.

L’approche historique l'envisagera dans son élaboration
complexe et conflictuelle, a travers le travail des Conciles et le
probleme de I’hérésie, pour y voir un développement a la fois
tres humain et étonnamment cohérent.

Enfin, 'approche spirituelle approfondira la relation du
dogme avec le mystere d’une part, avec la raison d’autre part,
non pour opposer ces deux dimensions, mais pour les concilier
a l'infini.

1. Approche critique

Forteresse ou « symbole » ?

Partons du livre le plus représentatif, et pour certains le plus
rébarbatif, de la doctrine catholique : le catéchisme. De fait, les
dogmes chrétiens ont été récemment synthétisés dans cet
ouvrage, intitulé Catéchisme de UEglise catholique, projeté et
publié par Jean-Paul II, mais rédigé essentiellement par
Joseph Ratzinger, devenu Benoit XVI. Nous avons donc la
l'oeuvre de deux papes. Cest un livre assez épais, qui se
présente sous forme d’articles (pres de 3. 000) et qui peut
sembler un monument hérissé de certitudes, une sorte de
chateau-fort impénétrable...

Or le premier rappel a faire, pour clarifier la difficulté, est
que ces articles n’ont pas tous la méme valeur dogmatique.
Tout n’est pas, dans ce livre et dans le dogme lui-méme, d'une
égale importance. Je ne dis pas que certaines choses sont
négligeables, mais elles n’ont de sens qu’appuyées sur d’autres
qui les précedent et qui les fondent. On pourrait dire qu’il y a
ici le tronc et les branches. L’apparence massive que j’évoquais
a l'instant, cet aspect compliqué, voire incompréhensible des
dogmes, vient souvent de ce que 'on n’a pas conscience de leur



hiérarchie interne. Des vérités dogmatiques, il y en a
d’essentielles auxquelles sont reliées d’autres qui en dérivent.

Avant de critiquer en bloc cet ensemble, ce systeme, il donc
faut voir comment il fonctionne. Il faut rappeler que si le
catéchisme parait complexe, le noyau des dogmes qu’il expose
tient en quelques mots, en quelques phrases. Dans le
christianisme, il s’agit du Credo, appelé aussi le Symbole de la
foi.

J’aime ce mot «symbole» dans sa signification
étymologique et historique. Le symbole, dans I’Antiquité, était
ce a travers quoi des personnes s’accordaient, se
reconnaissaient : deux pieces de poterie cassée qui
permettaient, quand on en avait chacun un morceau, et si elles
jointoyaient parfaitement, d’étre stir qu’on était en présence de
la personne souhaitée. Ainsi le Symbole de la foi est ce
« signe de reconnaissance » qui garantit 'accord de ceux qui y
adherent. Or il est tres bref : il tient en une demi-page, voire en
quelques phrases pour les plus anciennes formulations. C’est la
« le » dogme au sens matriciel et essentiel. Tout le reste ne fait
que déployer ces vérités-la.

Possession ou inttiation ?

Mais il est vrai, et je vous I'accorde, qu’on peut se demander
s’il est humainement possible de définir, de mettre en mots la
Vérité, et de prétendre ainsi la « posséder », selon la formule
souvent employée. C’est donc I’essence méme du dogme, et non
pas seulement sa forme plus ou moins complexe, qui doit ici
étre interrogée.

Comment ne pas se demander, en effet, si les chrétiens ne
cedent pas a une sorte d’orgueil intellectuel, non seulement
lorsqu’ils prétendent exprimer des vérités transcendantes dans
des mots, mais lorsqu’ils font de ces mots des formules
solennelles et universelles ? Par exemple, le Credo occupe, dans
la messe catholique, une place éminente et centrale. Mais quel
est le statut de ce texte ? Celui d'une formule qu’il faut répéter
sans la comprendre ? Celui d’'un postulat indémontrable,
comme les axiomes en mathématiques ? Ou encore, celui d'une
« charte » a ratifier pour faire partie du groupe ?



On présente parfois le Credo comme une vérité élémentaire,
a laquelle il faudrait adhérer des le commencement de la vie
chrétienne. La liturgie baptismale demande, certes, aux futurs
baptisés de le confesser. Mais est-ce pour autant un simple
point de départ, ou plutét un sommet vers lequel on se met en
route ? Est-ce ce qu’il faut commencer par croire et par
comprendre, ou plutét un horizon vers lequel on avance, un
secret que I'on ne fait qu’entrevoir ?

Ce secret, le croyant devrait a peine oser le dire et '’énoncer,
justement parce qu’il le recoit comme un trésor. Je crains
parfois que les vérités dogmatiques apparaissent comme des
choses simples et basiques, alors qu’elles sont tout autre chose :
quelque chose que l'intelligence devrait mettre des années a
oser formuler. En ce sens, la divulgation des formules de foi
représente un danger possible pour ces formules elles-mémes,
lorsqu’elles sont prises dans un sens plat et superficiel.

Ici encore, il faut se souvenir du sens originel de cette
pratique et savoir qu’aux premiers siecles, de telles formules de
foi n’étaient pas dites a tout le monde. Elles faisaient 1'objet
d’'une transmission codifiée, elles avaient un caractere
initiatique. La discipline de I’arcane interdisait de les répéter au
tout-venant. Le christianisme primitif avait, osons le dire, un
certain caractere ésotérique. Et pourquoi pas, sil’ésotérisme au
bon sens du terme est ce qui garde « a 'intérieur » des choses
qui sont extrémement profondes ?

Prétention ou exigence ?

Le dogme ne prétend donc pas posséder la vérité, mais y
introduire. Les formules dans lesquelles il s’exprime appellent
explication, = compréhension, découverte  progressive,
expérience personnelle. Faute de quoi on s’y enferme avec une
certitude superficielle : celle d’étre dans le vrai lorsqu’on récite
telles ou telles paroles, sans s’interroger sur ce qu’elles
signifient. Autrement dit, le dogme est inséparable d’une
expérience. A quoi sert de dire et de transmettre des formules
dont le contenu ne nous touche pas en profondeur, ne nous
concerne pas de facon existentielle ? La réponse va de soi. Elle
implique que le croyant regoive le dogme non comme une sorte
d’assurance-vie, mais comme une exigence.



Se pose en ce sens la redoutable question du rapport entre
la grandeur de la doctrine et la petitesse de celui qui ’annonce.
N’y a-t-il pas un contraste, par exemple, entre la pureté de
I'Evangile et la médiocrité de beaucoup de -chrétiens ?
Kierkegaard s’est montré, la-dessus, tres critique. Il écrivait :
« Le Christ n’a pas institué des professeurs, mais des
imitateurs. Si le christianisme, du fait méme qu’il n’est pas une
doctrine, ne se reduplique pas dans celui qui I’expose, alors ce
n’est pas le christianisme qu’il expose, car le christianisme est
un message existentiel, et c’est votre existence seule qui
I'impose ». Faut-il en conclure que la doctrine est totalement
accessoire, que ce qui compte c’est seulement la vie, 'existence
concrete ?

De facon encore plus sévere, Kierkegaard écrit : « Quand
c’est le Christ qui préche, quel homme supporterait d’étre
chrétien ? Il est trahi de tous. Quand c’est un apétre, on peut
bien, a quelques-uns, commencer a s’y mettre. Mais vient
ensuite la dégringolade, et quand c’est un saliveur qui le préche,
alors nous voila chrétiens par milliers » ! En caricaturant sa
position, on pourrait dire que le critere méme de la vérité, c’est
qu’elle est généralement incomprise, ou comprise de travers...
Ce qui impliquerait que le dogme, du fait qu’il est universel et
répété par des millions de personnes, est forcément loin de la
vérité ! Sans aller jusqu’a cet extréme, recevons de Kierkegaard
cet avertissement et souvenons-nous que le dogme n’est pas
quelque chose qui se dit du bout des levres, mais qui engage (ou
devrait engager) toute la vie.

Intangible ou évolutif ?

On peut aussi s’interroger sur le caractere définitif de la
proclamation des dogmes, notamment lors des grands
Conciles. Cette assurance solennelle avec laquelle des évéques
rassemblés proclament telle ou telle vérité n’est-elle pas
excessive ? Comment résistera-t-elle au temps et a 'histoire ?
Et comment peut-on exclure en son nom, notamment, telle ou
telle erreur et ceux qui la défendent ?

Car les dogmes ont une « ombre portée » dans les hérésies
qu’ils combattent. L’histoire des Conciles est aussi celle des
anathemes, qui sont comme le revers du dogme, son antithese



tout aussi problématique que le dogme lui-méme. Dans les
canons qui accompagnent presque toutes les décisions des
Conciles (a I'exception du Concile Vatican II), qui s’en est
abstenu —, on rencontre ces fameuses formules : « Si quelqu'un
dit... (le contraire de ce qui a été proclamé), qu’il soit
anatheme. » Phrase un peu mystérieuse d’ailleurs, méme du
point de vue étymologique, puisque, a I'origine, anatheme cela
veut dire « sacré ». Il y aurait toute une réflexion a mener sur
ce sujet, comme aussi sur la question des violences perpétrées
au nom du dogme, puisque derriere 'anatheme, il y a ce que
I’histoire nous montre: le fait que pour des motifs
dogmatiques, entre chrétiens comme entre chrétiens et non-
chrétiens, on s’est tristement entretués.

Quoi qu’il en soit, n’y a-t-il pas un paradoxe a ce que les
chrétiens proclament des dogmes d'une facon qui se veut
définitive, mais qui se révele finalement évolutive ? Par
exemple, au Credo de Nicée (325), celui de Constantinople
(381) ajoute des formules que le premier n’avait pas employées.
On pourrait y voir une contradiction, et la possibilité de
changements radicaux : le dogme d’aujourd’hui pourrait étre
remanié par les siecles futurs, et peut-étre méme reformulé de
telle maniere que les affirmations d’aujourd’hui soient plus
tard considérées comme hérétiques...

Sans aller jusque-la (car on constate que les dogmes
s’inscrivent plut6t dans une étonnante continuité), admettons
que ce caractere évolutif peut poser probleme. En effet, la
solennité d’'une définition dogmatique ne saurait empécher
que, par la suite, celle-ci sera peut-étre reformulée et réévaluée
dans un nouveau contexte. Le monument que l'on édifie
aujourd’hui aura peut-étre, demain, une autre allure, tout
comme certaines formulations antérieures doivent aujourd’hui
étre réactualisées. Certains y verront un motif pour en
relativiser la portée du dogme et considérer que sa grandeur
n’est pas sans failles, voire sans fragilités.

Il est vrai que, pour les renforcer, on a parfois associé aux
dogmes l'interdiction d’y ajouter quoi que ce soit : mais cela
méme, diront certains, était un ajout sur lequel on peut
s'interroger ! L’histoire montre d’ailleurs que l'interprétation



des dogmes, méme lorsque ceux-ci sont posés comme
définitifs, laisse toujours place a des relectures et des
évolutions possibles, y compris dans la définition de leur
autorité. Il y a la un paradoxe, car ce qui est censé absolutiser
une formule est nécessairement relatif... Mais plutot que de
s’attarder a ces subtilités logiques, tournons-nous vers
I'histoire, et posons sur le dogme un deuxieme regard.

2. Approche historique

Qu’est-ce qu’une hérésie ?

Dans l'historiographie critique, une formule provocatrice
dit : « Une religion est une secte qui a réussi ». Certains en
tireraient volontiers cette autre formule, tout aussi
provocatrice : « Un dogme est une hérésie qui a réussi » ! Dans
la diversité des formules et des opinions théologiques, il y en
aurait qui, par les hasards de I'histoire et peut-étre par la force,
I'emporteraient pour devenir le dogme. Mais les autres
conceptions, diront des penseurs critiques, n’étaient-elles pas
tout aussi défendables ?

Cette représentation des choses est aujourd’hui assez
répandue, en particulier concernant les premiers siécles de
IEglise, qui est la période que j'enseigne et que, par
conséquent, je connais assez bien. La série d’émissions de G.
Prieur et J. Mordillat intitulée « Les origines du
christianisme » donne a fond dans I'idée qu’a cette époque,
existaient parmi les chrétiens des conceptions théologiques
tres différentes, apres quoi, selon un modele de type darwinien,
les plus fortes auraient éliminé les plus faibles. Ainsi aux II¢ et
ITIe siecle, nous affirme-t-on, les gnostiques n’étaient pas
moins chrétiens que les autres, ou au IVe siecle les ariens, les
manichéens, et 1a liste serait longue. La « grande Eglise » aurait
pris le pas sur ces diverses tendances a la maniere dont une
espece prédomine.

En tant que croyant, je n’adhere évidemment pas a cette
vision des choses, mais pas non plus en tant qu’historien. Il est
vrai qu'a cette époque la liste des sectes chrétiennes est
impressionnante ; la réflexion, pourrait-on dire, partait dans
tous les sens ! Mais il faut observer que dans ce foisonnement



de doctrines, il n'y avait pas seulement des différences
théoriques et de discours, mais des différences pratiques et
concretes.

Prenons 'exemple des gnostiques. Les cercles religieux
créés par Valentin, Carpocrate, Marcion, Théodote, Marc le
Mage et d’autres ont tous eu une certaine audience, et méme du
succes, mais toujours sur le mode du club élitiste, de la secte en
ce quelle a d’exclusif et de particulier. Leurs doctrines
reflétaient, d’ailleurs, ce caractere spécial et compliqué qui les
séparait du commun des croyants. Ce que l'on appellera la
grande Eglise, au contraire, tenait un discours « inclusif » qui
faisait place a de réelles différences, pourvu qu’elles ne
rompent pas la communion et l'unité. Elle réussissait,
concrétement, a faire I'unité d’une diversité.

Je sais que je retourne ici I'idée courante d’apres laquelle
c’est 'Eglise qui a exclu ces sectes, et je ne nie pas toute réalité
a ce processus. Mais d’'un point de vue historique, il faut
remarquer que 'unité ecclésiale précede I'apparition de tels
groupes, qui la menacaient par leurs particularismes. Les
hérésiologues ne défendaient pas seulement une vérité
théorique, mais une unité pratique, une communion dans la
foi.

Ce fait est, a mes yeux, tres important, car on peut penser
que s’il existe une vérité, elle doit pouvoir rassembler les
hommes plut6t que les diviser. Il est donc permis d’interroger
les doctrines gnostiques, et plus largement ce que 1'on appelle
les hérésies, non seulement sur leur contenu, mais sur leurs
effets. Vous affirmez telle ou telle doctrine : qu’est-ce qu’elle
implique concretement ? C’est un peu comme pour une théorie
scientifique : toutes les hypotheses sont possibles en science,
mais il faut que I'expérience les confirme ou les infirme. Qu’est-
ce que cela donne dans la réalité ?

Ainsi dans l'histoire, il est un fait que ce qu'on nomme
aujourd’hui le dogme, et qui, pour ’essentiel, est commun a
toutes les confessions chrétiennes, est ce autour de quoi les
croyants au Christ ont pu se rassembler. Certes, ils se sont
opposés et parfois divisés sur des aspects particuliers ou des
questions d’interprétation de ce fonds commun. Certes, ils y



ont parfois mis, malheureusement, toute la « mauvaise foi » et
la violence que l'on sait. Mais le fonds demeure commun, et
encore aujourd’hui, le Conseil (Ecuménique des Eglises, qui
rassemble toutes les confessions chrétiennes, a pu définir un
ensemble de propositions a caractere dogmatique, assez
restreint d’ailleurs, sur lequel il y a un consensus unanime.

Il ne suffit donc pas de dire que parmi le grand nombre des
formules disponibles, il y en aurait certaines qui,
aléatoirement, surnageraient. Ce serait superficiel, et I’histoire
nous montre autre chose.

Regard sur les Conciles

Ceci étant, I'histoire montre aussi que le développement du
dogme a été un processus complexe, scandé, notamment, par
les Conciles cecuméniques. Il vaudrait la peine de regarder de
pres chacun d’eux, ce qu'évidemment je n’ai pas le temps de
faire ici. Rappelons simplement que pendant le premier
millénaire il y en a eu sept, dont les conclusions dogmatiques
sont communes aux catholiques, aux protestants et aux
orthodoxes. Pendant ces mille ans-1a, sept fois des évéques se
sont rassemblés, venus de tout 'Empire Romain, ont traité
d’'une question difficile, et sont parvenus a la clarifier par une
formule qui tenait en peu de mots.

Nicée II (787), le dernier de ces Conciles, a ainsi affirmé que
licone, c’est-a-dire l'image, avait droit de cité dans le
christianisme. Cela mettait fin a un siecle de crise iconoclaste,
marqué par I’émergence de I'Islam qui, a cette époque, forca les
chrétiens a se poser cette question de fond — puisque, comme
on sait, la religion musulmane interdisait de vénérer des
images.

Apres plus d’un siecle de débats on a simplement dit « oui »
a licone, oui a l'image, au nom dun principe simple :
« L’honneur rendu a I'image va a son prototype. » Il faut lire a
ce sujet le livre de Régis Debray, Vie et mort de 'image, dans
lequel il fait bien apparaitre I'enjeu civilisationnel d’'un tel
choix. Régis Debray l'affirme : s’il n’y avait pas eu Nicée II, il
n’y aurait pas eu Hollywood ! Le fait que nous sommes une
civilisation de l'image n’est pas sans lien avec -cette



reconnaissance et cette légitimité de 'image dans l'histoire
chrétienne.

Nicée I (325) fut le premier des Conciles. Il a défini dans le
Credo une question précise, touchant a la divinité du Fils. Elle
tient en un seul mot : le Fils est « de méme essence » que le
Pere, en grec : homoousios. Cest-a-dire que le Fils de Dieu,
comme le précise le Symbole de foi, est « Dieu né de Dieu,
lumiére née de la lumiere, vrai Dieu né du vrai Dieu ». Ces
formules que nous connaissons souvent par coeur, nous les
devons au Concile de Nicée, dont I’enjeu dogmatique était, ici
aussi, énorme : face a la doctrine d’Arius, qui niait cette
divinité, le christianisme avait a se prononcer sur le coeur méme
de sa foi.

La crise arienne, qui a précédé et suivi ce Concile, a été
longue. On a mis pres d'un siecle avant que les esprits
s’apaisent et que cette vérité soit recue de facon tres large. Je
ne dis pas de facon universelle, car en réalité 'Islam, au VIIe
siécle, réactivera une forme d’arianisme : contestant la divinité
du Christ, il voit en lui un prophete éminent (voire la Parole de
Dieu en personne), mais pas le Fils homoousios au Pere. Autour
du Concile de Nicée I, se joue finalement ce qui distingue la foi
chrétienne de la foi musulmane.

De Nicée I a Nicée I, il y eut cinq autres Conciles : celui de
Constantinople I (381), qui touche a la question de la divinité
du Saint-Esprit ; celui d’Ephése (431) qui réaffirme la divinité
du Christ et qui, dans cette ligne, affirme que Marie a
« engendré Dieu » ; celui de Chalcédoine (451), qui définit la
double nature du Christ, divine et humaine, dans 'unité de sa
Personne. Puis Constantinople II (553) et Constantinople III
(681), qui sont moins primordiaux du point de vue dogmatique
mais qui précisent encore certains aspects du mystere du
Christ.

Géographiquement, remarquons que tous ces Conciles se
sont tenus en Orient, et plus précisément dans les parages de
Constantinople, qui était la « nouvelle Rome », la Rome de
I'Orient. Je signale a ce sujet quaucun pape n’y était
personnellement présent, mais seulement représenté par des
légats ; a certains Conciles, il n’y eut d’ailleurs méme pas de

10



représentant du pape. Précisons encore que c’étaient les
empereurs qui convoquaient les Conciles : I'histoire bouscule
parfois certains de nos clichés ! Enfin, on peut observer que la
succession des Conciles laisse apparaitre une rivalité assez
sévere entre deux métropoles ecclésiastiques orientales :
Alexandrie et Constantinople. Tout cela, si on I'examine de
pres, montre le coté tres incarné de 'histoire du dogme.

Le Concile d’Ephése (431) a sans doute été le plus
problématique dans son déroulement. L'histoire de ce Concile
est un véritable un roman, qui n’a rien a envier au Da Vinci
Code! Elle met en scéne un patriarche oriental
particulierement coriace, saint Cyrille d’Alexandrie, qui part en
guerre, pour ainsi dire, contre son homologue du nord, le
patriarche de Constantinople Nestorius. Il lui fait des reproches
sur le plan dogmatique et écrit a Rome pour le dénoncer. Celui-
ci se défend, le ton monte. L’affaire est tranchée a Ephése de
facon tres expéditive, au détriment dudit Nestorius, et en
labsence du patriarche d’Antioche et d’autres évéques
orientaux qui ont mis un peu de temps a arriver sur les lieux.
Mais Cyrille estimait que 'on pouvait juger I'affaire sans eux,
ce qui les a beaucoup fachés !

Le point en cause était, comme je I’ai signalé, de savoir si
I’'on pouvait employer, a propos de Marie, la formule « Mere de
Dieu » (Theotokos). Nestorius lui préférait la formule « Mere
du Christ », ce qui pouvait apparaitre comme un refus de
confesser clairement la divinité du Fils. Cyrille, au contraire,
défendait aprement la formule « Mére de Dieu », qui a été
effectivement retenue par le Concile (et qui est reprise dans le
« Je vous salue Marie »). Alexandrie, en quelque sorte, a gagné.
Mais la partie n’était pas terminée, et le conflit rebondira par la
suite... Impossible de le résumer ici.

Un paradoxe heureux

Osons dire que dans le détail et dans les péripéties des faits,
ces événements ne sont pas toujours tres glorieux. L’historien
honnéte 'admettra sans difficultés. Mais il faut constater que
la formule défendue par Cyrille a été légitimée par 'immense
majorité des Eglises, et qu'elle est théologiquement justifiée.
On peut donc le critiquer sur la facon de la défendre, sans pour
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autant lui donner tort sur le fond de l'affaire. C’est 1a un
paradoxe devant lequel nous placent tous les Conciles : des
hommes qui sont en eux-mémes tres imparfaits, voire
médiocres, ne disent pas nécessairement des bétises pour
autant! La grandeur personnelle des individus n’est pas
exactement la mesure de la valeur de ce qu’ils énoncent.

Mais c’est un paradoxe heureux, non seulement pour les
Conciles mais pour n’importe quelle prise de parole. S’il en était
autrement, nous devrions tous nous taire! La citation de
Kierkegaard faite plus haut nous y inviterait, car qui d’entre
nous est a la hauteur des vérités et des principes qu’il défend ?
Mais Kierkegaard lui-méme a beaucoup écrit... et nous avons le
droit de dire des choses sans pour autant se sentir forcément
jugé pour ces choses et disqualifié pour ce qu’on dit.

Ainsi les hommes qui ont forgé le dogme (en 'occurrence
les évéques réunis en Concile) étaient évidemment limités dans
leur valeur personnelle, I’étendue de leurs connaissances et de
leur culture. Certains d’entre eux étaient méme tributaires de
schémas étroits, de préjugés, d’ambitions, voire de vanité. Est-
ce que tout cela rend leur parole illégitime ? Je ne le crois pas,
pas plus que les défauts dun artiste ou d'un savant ne
disqualifient leur oceuvre ou leur découverte. Reste a
déterminer, bien siir, sur quoi d’autre que leurs qualités
personnelles se fonde la légitimité de ce qu’ils affirment. C’est
le travail de la théologie, qui tente de dire pourquoi les
conclusions des Conciles sont normatives, de quelle facon elles
doivent étre non seulement recues, mais relues, revues,
comprises, approfondies.

Cela ne justifie ni les méthodes parfois discutables, ni les
défauts personnels de ceux qui furent les artisans du dogme.
Cela ne dispense pas non plus de continuer a travailler sur les
questions auxquelles ils ont réfléchi. La théologie ne renie pas
I’histoire, car elle se fait dans 'histoire.

« Développement » du dogme

En conclusion de cette approche historique, je voudrais
introduire cette formule, que John Henry Newman a mise en
valeur au XIXe siecle et qui me parait des plus éclairantes. Il
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s’agit ici d’articuler dogme et histoire, non plus de facon
critique et négative, mais positive et créatrice. Car loin d’étre
un discours figé, le dogme est un propos que les chrétiens, au
fil des siecles, n‘ont cessé d’élaborer, de compléter, de
rééquilibrer. Aucune formule dogmatique n’est « fermée » au
sens inamovible du terme, c’est-a-dire morte et desséchée.
Quelqu'un comparait un jour la dogmatique a la taxidermie,
l’art d’empailler les animaux. Si c’est cela le dogme, c’est bien
triste !

Cette image statique, j’en prends le contre-pied. Je crois que
le dogme est quelque chose de vivant, comparable a une plante
ou un arbre, qui, lorsqu’ils produisent une feuille ou une
branche, «l'inventent » dans une sorte de génial équilibre.
Dans l'histoire des Conciles, comme je l'ai suggéré, on le
constate : chacun d’entre eux complete le précédent et, a
certains égards, lui ajoute ce qui lui manquait, en tirant les
lecons de ce qui s’est passé depuis.

Ainsi le premier Concile cecuménique promulgue la divinité
du Christ a 'aide du terme homoousios, mais le second prend
soin de ne pas employer ce terme, source de tant de
polémiques, a propos de la divinité de ’Esprit. Il exprime la
méme pensée, mais pas avec les mémes mots. Le troisieme
affirme a nouveau la divinité du Christ, mais le quatrieme, 20
ans plus tard, insiste sur la pleine humanité du Christ, contre
ceux que, plus tard, on appellera les monophysites, et qui
insistaient tellement sur la divinité du Christ qu’on jugera leur
doctrine déséquilibrée...

Et ainsi de suite, jusqu’aux deux derniers grands Conciles,
ceux de Vatican I (1870) et de Vatican II (1962-1965), dont il
est assez clair qu’ils ont donné, successivement, un coup de
gouvernail dans un sens et dans 'autre. Le premier, soucieux
d’asseoir I'autorité du pape, définit le dogme de I'infaillibilité
pontificale. Le second, dans un sens plus démocratique, met en
avant le concept de « peuple de Dieu ». D'une conception plutot
autoritaire et pyramidale, on a voulu aller vers I'idée d’'une
« Eglise-communion ». Il y eut d’apres débats, au cours du
Concile, entre ceux qui voulaient en rester a ce que Vatican I
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avait défini et ceux qui voulaient introduire quelque chose de
nouveatu.

Nous débouchons ici sur une vision du dogme beaucoup
moins figée que celle de la « forteresse » dont nous sommes
partis. Vision plus complexe, plus nuancée, a certains égards
contradictoire, mais au fond, rassurante. Car elle met en
lumiere le fait que le dogme, tout en ayant une dimension
d’éternité, s’inscrit dans le temps. Il parle de Dieu avec des
mots d’hommes. Il ne tombe pas du ciel : c’est par les hommes
qu’il est formulé, reformulé, complété, de maniere a la fois
assurée et modeste, c’est-a-dire que sans remettre en cause
lessentiel, ils oseront énoncer des choses que leurs
prédécesseurs n’avaient pas vues.

Cest pour moi un motif de confiance dans Ieffort,
nécessaire, d’une relecture historique du dogme. Malgré tous
les aspects critiques et problématiques de cette histoire
(aspects que je connais et reconnais), elle m’apparait au total
comme un magnifique effort de l'intelligence croyante pour
essayer de dire le mystere. Ne définit-on pas l'effort de la
théologie comme celui d'une « intelligence de la foi » ?

3. Approche spirituelle

Dogme et mystere

J’en arrive ainsi a mon troisiéme point de vue, dont j’espere
qu’il ne génera pas trop mes amis non-croyants. Car il est vrai
que le mot « mystere » inquiete ceux qui n’y adherent pas, et
qui y voient de 'obscurantisme, autant qu’il rassure ceux qui 'y
adherent et qui y croient les yeux fermés. Mais dans les deux
cas, on entend par mystere quelque chose d’incompréhensible,
ce qui, personnellement, me géne. Si le mystere était ce a quoi
il faudrait croire sans rien y comprendre, j’en serais tres
inquiet, non seulement en tant que philosophe, mais méme en
tant que théologien.

Car je ne crois pas que le mystere soit ce qu’il est interdit de
comprendre. Nous sommes tous marqués, croyants ou
incroyants, du dehors ou du dedans, par cette caricature du
« tais-toi et adhere ». Mais si le mystere est cela, malheur a
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nous tous, dont I'intelligence serait niée et congédiée ! Je crois
plutot que le mystere est ce que nous avons la possibilité et
meéme le devoir de comprendre, tout en admettant que cela
dépassera toujours notre intelligence, et dépassera aussi les
mots que nous utiliserons pour le dire : ces mots que nous
devrons prendre comme avec des pincettes, comme des
charbons ardents. Car les mots du dogme, c’est-a-dire du
mystere, sont des mots brilants, des mots qu'on a portés a
incandescence, pour exprimer quelque chose qui déborde le
langage et confine au silence.

Mais le mystere ne nous condamne pas pour autant a nous
taire. Il ne disqualifie pas le langage, mais le suscite et 'appelle.
C’est dans cette troisieme perspective que je voudrais a présent
envisager le dogme : comme une facon d’exprimer dans les
mots une réalité qui est au-dela des mots. Le dogme est tres
exactement a la frontiére du dicible et de l'indicible, de la
formulation et de la contemplation. Il est un énoncé qui doit
étre traversé, une formule qui doit étre re-formulée. Il est
comme un vitrail qui doit étre visité par la lumiere, faute de
quoi il lui fait obstacle et demeure incompréhensible.

Foti et raison

Vous me direz peut-étre : tout cela n’est-il pas un peu
nébuleux ? Mettre des mots dans du mystere, ou du mystere
dans des mots, parler un langage mystérieux, c’est a la portée
de n’importe quel charlatan! Mais je ne parle pas ici de
formules vagues ou magiques. Le dogme n’a rien d’'un charabia
absurde, au contraire : il releve d'un intense effort conceptuel,
d’un vrai travail de la raison. Le dogme, c’est le dialogue de la
foi et de la raison, c’est leur point d’intersection, c’est leur
alliance, je dirais méme leur mariage — mais dans la distinction
des roles, comme dans tout bon mariage. Ce n’est pas une
fusion : entre foi et raison, la différence demeure ; mais elles
sont nouées par une alliance.

J’ai employé a ce sujet 'expression « intelligence de la foi ».
Comment la comprendre ? Non comme une dilution de la foi
dans la raison, mais plut6t comme une assomption de la raison
dans la foi. Il ne s’agit pas de rationaliser la foi, mais de
spiritualiser la raison, pour ainsi dire la transfigurer. C'est
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pourquoi les concepts du dogme sont a la fois précis et inouis.
Les formules dogmatiques sont comme des pépites, ou plut6t
des joyaux hautement travaillés, dans lesquels le logique, le
conceptuel, le rationnel, sont affinés jusqu’a 'extréme limite de
la cohérence, sans pour autant basculer dans I'incohérence.

Il est vrai que je parle ici, plus spécialement, en tant que
chrétien. Ce n’est pas par hasard, car il faut oser dire que les
religions au sens large n’ont pas, autant que le christianisme et
notamment le catholicisme, le souci du dogme. Méme l'islam,
religion dogmatique a certains égards, n’a rien de comparable
au dogme au sens chrétien du terme. Dans lislam, cela se
présente completement autrement, pour des raisons a la fois
théoriques et institutionnelles. Du point de vue théorique, la
place de la raison et son articulation a la foi ont été minorées
depuis le Moyen Age (cf. Averroés). Du point de vue
institutionnel, il n’y a pas dans I'islam une instance comparable
a ce qu’est le magistere dans la religion chrétienne. Il est donc
normal qu’en parlant du dogme, on pense plus spécialement a
celle-ci.

Trois fondamentaux

Mais en quoi consiste, finalement, le dogme chrétien ? 11
faut savoir que celui-ci, en réalité, tient en peu de mots. S’il ne
fallait en retenir que trois, je dirais: Trinité, Incarnation,
Rédemption. Quand vous avez cela, vous avez a peu pres tout.
Je devrais d’ailleurs dire : Rédemption, Incarnation, Trinité,
dans I'ordre ot ces vérités de foi sont venues a la conscience des
chrétiens...

En commencant par la Rédemption, mot devenu presque
incompréhensible, que 'on devrait traduire par : Libération.
Car ce dont il s’agit est avant toute une expérience, une
certitude intérieure, un « vécu » qui tient a la fois de la guérison
et de l'affranchissement. Qui ne fait pas cette expérience ne
peut se dire chrétien.

Ainsi le dogme, si étonnant que cela paraisse, a pour point
d’appui une réalité subjective et intérieure, qui concerne
I’homme et le rejoint dans son existence concrete. Il ne part pas
de vérités abstraites, mais d'une Rencontre vivifiante. Il n’est
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cependant pas « subjectif » au sens faible du terme, car cette
Rencontre a pour «objet» un individu historique, ayant
réellement existé, et dont le second terme du dogme tente de
définir I'identité.

Incarnation : ce mot signifie et atteste que dans le Christ,
c’est-a-dire dans 'homme Jésus de Nazareth, il y avait plus
qu'un homme. Il n’y avait pas seulement « de ’'homme », si
jose dire, mais une présence personnelle et absolument
singuliere du divin. Cette intuition est le cceur, le noyau des
Evangiles, en forme d’énigme: qui est cet homme ? Tout
gravite autour de cette question de I'identité du Christ, divine
et humaine, humaine et divine, un aspect n’excluant pas 'autre,
mais n’étant pas seulement non plus juxtaposé a 'autre...

Des siecles de réflexion ont amené les chrétiens a préciser
cette intuition fondatrice, en vérité bouleversante, du Dieu fait
homme. Vous voyez bien que du point de vue conceptuel, c’est
comme un arc électrique entre deux pdles totalement distincts,
voire antithétiques. C’est presque impensable, mais c’est pensé.
Cela pourrait passer pour un mythe ou une fable, mais c’est
affirmé de la facon la plus rigoureuse. Le Concile de
Chalcédoine, en particulier, médite sur cette sorte d’équation
incroyable : le Christ est pleinement homme et pleinement
Dieu, sans confusion ni division, sans mélange ni séparation.
Les deux éléments, les deux natures, étant contenus dans
I'unité de sa personne.

L’équation dogmatique du dogme de I'incarnation est donc
celle-1a : deux natures en une personne, la dualité dans I'unité.
Deux réalités totalement différentes se trouvent en lui
intimement conjointes. Mais ce qui les unit n’est pas une entité
vague, c’est une personne singuliéere : celle d'un Galiléen du
premier siecle. Non une abstraction, mais ce qu’il y a de plus :
un individu précis, une existence singuliere. En lui cependant,
pour les chrétiens, il y a les deux : il y a tout 'homme, il y a tout
Dieu.

L’incroyant dira : c’est absurde. Le musulman dira : c’est du
blaspheme. Ce dogme fait donc difficulté méme a des
personnes qui croient en Dieu, juifs ou musulmans. Ce n’est pas
évident, en tant que chrétien, d’avoir a 'affirmer, méme face a
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des croyants; a plus forte raison, bien str, face a des
incroyants.

Le dogme de la Trinité découle du précédent : si Jésus est le
Fils de Dieu, Dieu né de Dieu, faut-il penser qu’ils sont deux
dieux ? S’il en était ainsi, les chrétiens ne pourraient pas se dire
monothéistes. Comment soutenir a la fois que le Pere est Dieu,
que le Fils est Dieu, et encore que I’Esprit Saint est Dieu, sans
que cela ne fasse trois dieux ? C’est une équation impossible.
Pourtant, nous y retrouvons les termes du précédent dogme.
Nous disions : dans le Christ, deux natures en une personne.
Dans la Trinité, disent les chrétiens, il y a trois personnes en
une nature, trois personnes qui ne sont qu’'un seul étre. Le Dieu
des chrétiens est a la fois un et multiple, un et trine.

Cela peut faire dresser les cheveux sur la téte, y compris a
des croyants en Dieu (juifs ou musulmans) qui diront : votre
affaire, c’est du polythéisme déguisé. Vous avez trois dieux,
dont vous essayez apres coup de dire qu’ils n’en font qu’un,
mais c’est incohérent. L’Ancien Testament proscrit fermement
une telle entreprise, en déclarant : « Ecoute, Israél, Dieu est
un ». C’est donc le christianisme lui-méme qui est une hérésie.

Mais celui-ci répond: non, la Trinité n’est pas une
absurdité, elle est un mystere, et un mystere que nous devons
et pouvons penser. Et depuis deux mille ans, les chrétiens n’ont
jamais cessé de méditer ce mystere-1a, qui est a la fois au centre
de leur dogme et au coeur de leurs célébrations, puisque tout
rite chrétien commence et finit, solennellement, par la mention
du Dieu trine, et puisque tout théologien y voit la clé de votte
de la foi. Comment ne pas y reconnaitre un concept tout a fait
singulier, et comment ne pas croire qu’il y a la-dedans, tout de
méme, quelque chose a penser ? Vingt siecles de christianisme
attestent que ce dogme supréme n’a rien d'une idée creuse ou
d’un tour de passe-passe. Mais il est vrai que par excellence, il
résiste a I'intelligence...

La margelle d’un puits

Mais plutot que des grandes démonstrations conceptuelles,
permettez-moi a ce sujet de vous proposer une image toute
simple : celle du puits et de la margelle. Le dogme, pourrait-on
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dire, n’est rien d’autre que le petit muret que I'on construit,
avec éventuellement une poulie et un seau, autour du trou qui
donne acces a 'eau. Cette eau, fraiche et profonde, c’est le
mystere. Mais il nous est possible d’y avoir acces : a cette nappe
phréatique, nous avons le droit et les moyens de puiser. Dans
sa quéte de la vérité, 'homme creuse, fore. Plusieurs forages
sont infructueux, mais on poursuit les essais, et a un moment
donné, on trouve la source. On dit : c’est ici. Ne creusez pas la-
bas, vous allez buter sur le rocher, vous allez vous fatiguer en
vain ; creusez ici, buvez ici.

Et de fait, '’eau monte dans le puits, comme dans les puits
artésiens. Elle n’est pas seulement cachée au fond, mais elle est
comme attirée par le forage. Elle vient, on la voit, on se voit en
elle. On a le droit de se pencher sur la margelle, on le droit de
plonger le seau de l'intelligence et de le remonter, a grand
renfort de Conciles, de débats. Certes, on n’a pas remonté toute
I’eau du puits, on n’en a pris qu’un peu, mais c’est bien de I'eau,
et non du sable. On le vérifie par ses effets : elle désaltere, elle
fait vivre ; elle fait respirer.

Le dogme, je vous l'assure, me fait respirer. Il n’étouffe pas
du tout mon intelligence : il la fait vivre — a condition de le
comprendre tel que je I’évoque maintenant, et non pas tel que
nous I'évoquions au début. Il n’est pas un ennemi, mais un ami
par excellence, 'ami de nos intelligences. Il n’est pas le coup de
massue qui dit « tais-toi » ! Au contraire il dit: « pense, et
crois, et pense encore, et puise encore... »

Foreurs et sourciers

Certes, la margelle et le muret du puits sont faits de pierres,
et méme d’un peu de ciment — c’est plus prudent. Il y a en eux
du construit, de I'humain. Et si quelqu'un invente une poulie
plus efficace que la précédente, c’est heureux ! On ne doit pas
le critiquer, lui dire : « Attention, le dogme est sacro-saint, le
mystere est intouchable ». On essaiera sa découverte, on la
discernera, et si c’est bien de ’eau vive que son seau permet de
remonter, on canonisera peut-étre son inventeur...

La théologie n’est rien d’autre que cet humble travail de
forage, d’expérimentation et de vérification. Le théologien est
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un puisatier. Il doit d’ailleurs veiller a ne pas en faire une
exclusivité technique : il serait regrettable que le théologien,
sur toute question, soit celui qui dise : « Ne vous en faites pas,
moi je sais, je sais tout, je sais quoi, je sais ou, je sais
comment »... Il est peut-étre gardien de la margelle, mais pas
propriétaire du puits. Il a autant besoin de 'eau que les autres,
et il n’est pas plus capable qu’eux de la fabriquer par lui-méme.
Mais heureusement, tout de méme, qu’il y a des gens qui
creusent et qui puisent, qui nous donnent acces a I'eau vive.

Il est vrai que cette eau, certains l'atteignent de facon
intuitive et directe, avec une sorte de feeling stupéfiant, comme
les sourciers : ce sont les mystiques. Ils n’ont pas besoin de
creuser, ils « sentent » 'eau. Mais le théologien va mettre son
intelligence dans l'affaire, et dire au mystique : « Attends, ce
que tu avances est tres beau, mais nous devons voir ce que des
gens qui réfléchissent pensent de ce que tu dis ». Quelquefois
méme, on devra lui dire : « Doucement, ne le dis pas trop : tu
peux le penser, mais ne le dis pas trop ! » Ou peut-étre méme :
« Ce que tu as pris pour de I'eau, c’était du pétrole, ou c’était un
mirage »... Ce qui me conduit a évoquer le délicat probleme de
Ianatheme.

« Anathema sit »

On connait la formule employée par un grand nombre de
Conciles : « Si quelquun dit [...], qu’il soit anatheme ». Formule
sévere, qui faisait terriblement difficulté a Simone Weil. Elle
qui était d’origine juive (mais non pratiquante), et qui s’était
intéressée au christianisme, est restée comme au seuil de
I’Eglise et n’a pas voulu étre baptisée pour cette raison-1a. Elle
disait : il y a deux petits mots dans la tradition chrétienne que
je n’admets pas, que je n’accepte pas, c’est « anathema sit ». Et
de fait, compris comme elle le comprenait, c’est-a-dire dans le
sens d’une exclusion, d'une excommunication, ou pire encore,
d’une justification de la violence, ce refus se comprend, et ce
qu’il dénonce est regrettable.

On peut d’ailleurs penser, a la lecture des textes de Vatican
II, que son propos a été entendu. Nous nous apprétons a
commémorer les cinquante ans de 'ouverture de ce Concile : or
je suis assez heureux, en tant que chrétien, que ce soit le
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premier qui n’ait pas brandi d’anatheme. Dans ces textes, pour
la premiere fois dans l'histoire, on ne rencontre pas le
« anathema sit ». Et c’est tres consciemment que le Concile
s’en est abstenu, vu toutes les violences qu’on en avait tirées au
fil de I'histoire.

Anathéme et apophatisme

Mais peut-€étre y a-t-il une autre maniere possible, moins
exclusive et moins brutale, de comprendre cette formule.
Comme théologien, elle pourrait me convenir. Je vous la
propose de facon assez libre, en m’inspirant de ce que I'on
appelle la théologie apophatique, un courant de pensée qui se
veut attentif a la profondeur mystérieuse du dogme.

Nous l'avons dit, les décisions dogmatiques des Conciles
tenaient en peu de mots : une profession de foi, quelques mots-
clés, pas davantage. Cette concision me frappe. Les anathémes,
en revanche, sont souvent nombreux et portent sur toutes
sortes de formules, d’énoncés, d’hypotheses hasardeuses. Et si
l’anatheme, finalement, visait celui qui « parle trop » ? « Si
quelqu’un dit... » telle ou telle chose, ce qu’il dit n’est pas
forcément faux : peut-étre qu’a force de discussions, on finirait
par s’expliquer, mais peut-étre pas. Sans doute y a-t-il du vrai
dans ce qu’il exprime, mais une certaine retenue est préférable,
ne serait-ce que parce que d’autres peuvent le comprendre de
travers.

Au fond, I'objet de 'anatheme serait de refuser le bavardage
théologique (une tentation toujours actuelle !). Et il n’est pas
sans intérét que I'Eglise ait souhaité que soit gardée une
certaine sobriété sur les sujets qui lui tenaient le plus a cceur.
Cela n’interdisait pas de penser, mais d’en rajouter inutilement
sur le plan du langage, de la verbalisation. Une formule
dogmatique est définie : elle ne dit pas tout, mais il vaut mieux
se retenir de leffriter, de la chicaner, de la contester. Si vous le
faites, c’est dommageable. En revanche, a partir et autour de
cette formule, comme d’'une semence, rien ne vous interdit de
travailler et de la faire fructifier.

Ainsi le dogme n’empéche ni de penser ni de parler, mais il
indique une direction qui reste a explorer apres lui. Il dit:
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« Cest par laque nous avancerons », ou pour reprendre
I'image du puits: « Cest ici qu’il faut creuser » — ce qui
implique qu’en d’autres lieux ou dans d’autres directions, on ne
trouvera pas l'eau espérée. Mais jamais le dogme ne peut
prétendre épuiser la vérité vers laquelle il fait signe : toujours
celle-ci nous dépasse, et nous autres théologiens les premiers.
Malheur au théologien qui se dirait : « Apres x années d’études,
la foi n’a plus de mystéere pour moi... » Au contraire, et je le dis
tres sincerement, plus nous étudions ces grandes vérités, plus
nous avons le sentiment de balbutier au bord d’'un océan. Mais
les mots du dogme viennent a notre secours: si nous les
négligeons, nous ne savons plus quoi dire, et si nous les
renions, nous sommes sirs d’étre dans I'erreur.

Ainsi n’y a-t-il pas quatre personnes dans la Trinité : cela,
on ne peut le dire. Si quelqu’un le dit, « qu’il soit anatheme »,
non comme un coupable voué au bilicher, mais comme
quelqu'un a qui 'on doit dire : mon cher ami, cela n’est pas
chrétien. De méme, on ne peut affirmer que le Christ aurait
trois natures : il est Dieu et homme, et sur ce mystére nous
avons de quoi réfléchir jusqu’a la fin des siecles.

Peut-étre inventerons-nous de nouvelles facons de
I'exprimer, mais sans rupture avec ce donné fondamental. Le
coté normatif du dogme est donc a la fois exigeant et stimulant.
Il pese sur la liberté du théologien, puisqu’il lui dit : « C’est par
la », mais en méme temps il suscite et provoque sa réflexion en
lui disant : « Et comment comprends-tu cela ? », et surtout :
« Comment vas-tu en vivre ? »

Dogme et expérience

Nous voici parvenus au dernier aspect, qui est peut-étre le
plus important, de notre approche spirituelle du dogme. Osons
le dire : celui-ci n’a aucun intérét s’il n’est pas porté par une
expérience spirituelle, s’il n’est pas le déclencheur de cette
expérience, s’il n'est pas la pour léclairer, la susciter,
Paccompagner, la raviver. Il n’y a pas de dogme, en
christianisme, qui soit séparable de la vie, de l'existence
concrete, de la communion partagée, et concretement aussi, de
la liturgie comme » laboratoire » de vie spirituelle.

22



Les Péres de I'Eglise avaient, pour exprimer cela un adage
en quatre mots : « Lex orandi, lex credendi », c’est-a-dire : « La
loi de la priére est la loi de la foi. » Ce que I'Eglise doit croire,
c’est tout simplement ce qu’elle fait chaque jour dans sa
liturgie. Ces gestes simples, ses prieres immémoriales, sont a
eux seuls un traité de théologie.

Ainsi n’y a-t-il pas de rupture possible entre ’expérience de
la foi et la formulation de la foi : 'une doit recouper I'autre. La
doctrine n’est rien sans la vie. Je vous assure que, pour nous
théologiens, cela est une fameuse boussole. Car cela signifie
qu’au plus humble chrétien, au « charbonnier », le théologien
n’a le droit de rien dire qui aille a 'encontre de sa foi, méme si
elle est simple, sobre et peu savante. Car I'un n’a pas davantage
la foi que l'autre, et le théologien n’a pas a se prévaloir de ses
connaissances, mais a les vivre.

Comme vous le savez, Saint Thomas d’Aquin est 'auteur
d’'une Somme théologique qui est la plus ample synthese jamais
réalisée en ce domaine. Un monument a la gloire du dogme !
Mais ce monument reste inachevé : en 1273, a I’age de 49 ans,
Thomas tombe en extase et cesse d'écrire. A son secrétaire qui
s'en inquiétait, il répond : « Je ne peux plus. Tout ce que j'ai
écrit me parait comme de la paille en comparaison de ce que
j'ai vu.» Il meurt l'année suivante, en n’ayant pas,
heureusement, briilé ses écrits, mais en ayant tout recentré sur
I'essentiel. Ce qu’il a vu, ce n’était pas I'inutilité de son ceuvre,
mais cétait le fait qu’on pourrait écrire des Sommes
théologiques jusqu’a la fin des siecles. L’essentiel n’était pas
dans les mots, mais dans le sens des mots, ce qu’ils essayaient
de dire et que j’ai moi-méme essayé, ce soir, d’exprimer.
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