
1 

 

Daniel VIGNE, Préface à Jean-Luc MOLINIER, Solitude et communion, 
Paris, Cerf, 2014, vol. 1, p. 15-18. 

www.danielvigne.fr 

Préface à Jean-Luc MOLINIER,  

Solitude et communion 

On n’aborde pas la littérature monastique des premiers 
siècles sans une sorte de stupeur. Les exploits ascétiques des 
Pères du désert, la radicalité de l’appel des premiers 
anachorètes, ne forcent pas seulement l’admiration, mais 
placent le lecteur devant une énigme. Comment ces êtres ont-
ils été attirés par un mode de vie qui rebutait certainement 
leurs contemporains et qui, plus encore, est aux antipodes de 
ce qui attire les hommes d’aujourd’hui ? Extrême pauvreté, 
solitude affective, silence et obéissance sont en effet le contraire 
exact des valeurs en vogue dans la cité moderne : maîtrise des 
technologies de pointe, aptitude au « contact », aisance 
médiatique, indépendance d’esprit... De plus, les sciences 
humaines jettent volontiers le soupçon sur des formes d’ascèse 
qu’elles associent à des syndromes maladifs : névrose sexuelle, 
sentiment de culpabilité, emprise psychologique…  

Que penser, donc, du choix insolite de ceux que Jacques 
Lacarrière a appelés Les hommes ivres de Dieu ? Furent-ils 
victimes d’une sorte de pathologie ? Le grand public, pour peu 
qu’on l’interroge à ce sujet, ne serait pas loin de le penser. Que 
vaut ce préjugé courant d’après lequel ces ermites étaient des 
gens à part, des misanthropes ou des illuminés ? Dans l’Église, 
au contraire, on entoure leur mémoire d’une sorte de respect 
sacré. Mais cette vénération n’échappe pas, elle non plus, à 
certaines interrogations. Les moines de d’Antiquité ne sont-ils 
pas parfois changés en images pieuses, au détriment de ce que 
fut leur expérience réelle ? Leur vocation n’est-elle pas 
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incomprise par beaucoup de chrétiens, qui la caricaturent en 
croyant l’honorer ? Le Christ nous met en garde contre ceux qui 
« ornent les tombeaux des prophètes » tout en refusant de les 
écouter. Et si les origines du monachisme faisaient l’objet d’une 
semblable méprise ? 

C’est l’immense mérite de l’étude du P. Jean-Luc Molinier, 
moine de l’abbaye bénédictine d’En-Calcat, d’aborder cette 
question difficile – l’essence de la vie monastique – de la 
meilleure façon qui soit, c’est-à-dire en se mettant à l’écoute des 
premiers textes, des plus anciens témoignages qui nous la font 
connaître. Non pour leur appliquer une méthode particulière ni 
une grille de lecture préétablie, mais en les respectant dans leur 
force narrative et leur densité concrète. Ce sont d’authentiques 
visages, non des clichés encyclopédiques, qui se dégagent de sa 
recherche. Visages burinés par le vent du désert, mais jamais 
abstraits ni austères. Visages proches et humains ; icônes 
esquissant un léger sourire.  

L’auteur n’en est pas moins un historien rigoureux, 
excellent connaisseur de sa matière. Il n’a pas seulement lu les 
écrits dont il parle, mais aussi leurs commentateurs, dont il se 
démarque souvent avec finesse, en renouvelant les questions 
abordées. Il sait repérer, dans un récit, un apophtegme ou une 
règle monastique, telle difficulté linguistique ou problème 
d’édition critique exigeant une analyse rigoureuse. Il prend 
alors le temps de scruter le texte, pour y remarquer ce que 
d’autres n’ont pas vu. Mais son étude ne cède jamais à la 
prétention de tout dire, parfois si pesante dans les recherches 
universitaires.  

On hésitera peut-être à se plonger dans la lecture d’une 
œuvre qui reste impressionnante par son ampleur et le nombre 
de ses pages. Mais une autre qualité du P. Molinier nous vient 
ici en aide : la clarté de son style, alerte et précis. Ce « travail de 
bénédictin », qui lui demanda six années de recherches, n’est 
pas pour autant une somme fastidieuse. Le recours constant 
aux citations et aux récits allège la réflexion, clarifie le 
développement. Ainsi suit-on volontiers l’auteur dans sa 
traversée d’une littérature qui est moins pour lui un objet 
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d’étude qu’un milieu naturel et spirituel. Il la fréquente et nous 
la fait découvrir avec l’aisance d’un guide assermenté.  

Certes, l’ensemble des œuvres concernées est très vaste : de 
saint Antoine à saint Benoît, il s’étire sur plus de trois siècles, 
et dans l’espace il va, du sud au nord, de l’Égypte à la 
Cappadoce, et d’est en ouest, de la Perse à la Gaule. Le 
spécialiste de telle région ou tel auteur ira directement au 
chapitre concerné, puis reviendra sur d’autres aspects du texte 
et élargira sa lecture. Le lecteur moins impatient prendra le 
temps de faire le voyage d’après l’itinéraire proposé. L’un et 
l’autre ne le regretteront pas.  

Citons donc quelques-uns des principaux noms que, 
chemin faisant, l’on croisera au fil des chapitres : pour l’Égypte, 
Antoine, les Pères du désert et Pachôme ; pour la Cappadoce, 
Basile, Macrine, Grégoire de Nysse et Grégoire de Nazianze ; 
pour Constantinople, Hypatios ; pour la Syrie et la Perse, 
Théodoret de Cyr et Aphraate ; pour l’Occident, Augustin, 
Cassien et Césaire d’Arles ; et enfin, Benoît. Bien qu’il s’en 
défende, le P. Molinier voit dans ce dernier sinon le sommet, 
du moins la synthèse équilibrée des traditions antérieures, ce 
qui justifie l’attention spéciale à sa Règle : deux chapitres sur 
six lui sont consacrés.  

Mais des figures moins connues retiennent aussi son 
attention, permettant au lecteur de découvrir des formes de vie 
monastique contrastées et parfois insolites. Marcianos le 
reclus, Syméon le stylite, Pierre le Galate, Marutha de 
Maiqerphat, Aphraate le Persan, Rabboula d’Édesse, parmi 
d’autres, témoignent de la diversité d’expression d’une 
spiritualité pourtant centrée sur le seul nécessaire. On 
n’oubliera pas les remnuoth, moines girovagues dont Jérôme 
fait un portrait féroce, ni les moines hypètres, vivant à l’air 
libre, ni les dendrites postés dans leur arbre… 

Ces formes parfois surprenantes de vie érémitique 
appelaient discernement et régulation. La vie cénobitique, à 
travers Cassien et Benoît en Occident, mais déjà à travers 
Pachôme et Basile en Orient, tendra à devenir le lieu normal du 
mûrissement de la vocation monastique. Le moine est un 
chrétien qui « milite dans un monastère, sous une règle et sous 



4 

un abbé », dit saint Benoît : trois dimensions de la vie 
monastique dont le P. Molinier retrace l’émergence progressive 
et montre la nécessaire complémentarité, mais aussi, parfois, 
la difficulté de les articuler.  

On ne saurait dire, en effet, qu’une formule idéale et unique 
permette à cette vocation de s’épanouir en toute sécurité. Le 
statut de la règle varie d’un lieu et d’une époque à l’autre, ainsi 
que la façon de concevoir le rôle de l’abbé, ou encore le type 
d’obéissance que l’on attend du moine. L’absolue soumission à 
un père spirituel est une chose, l’obéissance mutuelle à laquelle 
est tenu l’abbé lui-même en est une autre. De plus, les 
institutions ne protègent que dans la mesure où elles sont elles-
mêmes régulées. L’auteur se montre, à bon droit, sensible à la 
complexité vitale de la vie monastique. De la Thébaïde aux 
Apennins, des monts de Cappadoce aux îles de Lérins, des 
paysages spirituels et des équilibres institutionnels différents 
permettent à celle-ci de fleurir sous tous les climats.  

Sans pouvoir résumer ici la richesse des analyses proposées 
par le P. Molinier, retenons-en l’idée directrice, ou plutôt la 
certitude qui s’en dégage. Elle mérite toute notre attention, car 
elle va à l’encontre d’une représentation très répandue de la vie 
monastique. On a souvent confondu, en effet, la fuga mundi du 
moine avec un contemptus mundi, un mépris du monde. Dans 
cette perspective, l’ascèse serait la conséquence d’un rejet de la 
condition humaine ordinaire : le moine se situerait lui-même 
au-dessus et à part des autres hommes, en quête d’une sainteté 
personnelle qui ferait de lui un maître dans le domaine des 
réalités spirituelles.  

L’auteur montre, textes à l’appui, que cette vision est fausse. 
Le monachisme chrétien ne s’est jamais reconnu dans une 
conception élitiste, de type messalien, privilégiant l’extase ou 
d’autres états exceptionnels. En s’enfonçant dans le désert ou 
en rejoignant un monastère, le moine n’est animé ni par le 
mépris du monde, ni par le désir d’expériences transcendantes. 
Il tente seulement de répondre à une inquiétude intérieure 
forte, qui le rend conscient de sa propre faiblesse et de sa 
pauvreté. Il sait que c’est ainsi que, personnellement, il sera 
sauvé. Il ne se soustrait pas aux misères communes, mais il les 
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assume, à la place qui est la sienne, en les centrant résolument 
sur le type de vie auquel il a été appelé. Il ne cherche pas à se 
singulariser, mais à accepter son chemin d’humanité. Sur ce 
chemin singulier, il est « uni à tous » et surtout à ceux qui, 
comme lui, font l’expérience de leurs limites.  

Car du sein même de son enfermement – dans un tombeau, 
un habit, un lieu définitif, ou dans le « non-lieu » du désert ou 
de l’exil –, le moine découvre aussi la possibilité d’une liberté 
intérieure, d’une plus grande simplicité, d’une communion 
universelle. Il n’a pas besoin de communiquer avec beaucoup 
de ses semblables pour les connaître en se reconnaissant en 
eux. Sa solitude est le lieu paradoxal où il rejoint chacun, 
visiblement ou invisiblement. Il ne fuit pas le drame de 
l’existence ordinaire : il y descend, suspendu au fil de la prière. 
S’il s’enfonce dans la solitude, ce n’est pas en se séparant 
radicalement des hommes, mais en les retrouvant par d’autres 
chemins. Creusant le puits de sa vocation propre, il atteint les 
eaux d’un lac souterrain, d’un amour sans frontières.  

Une autre idée reçue est que l’érémitisme représenterait la 
forme primitive et la plus pure du monachisme primitif. C’est 
dans un second temps, et comme en renonçant à leur idéal 
primitif, que des anachorètes se seraient regroupés en skytes, 
puis en communautés. Ce passage supposé de la solitude à la 
communion est, lui aussi, un schéma erroné. Parce qu’elle est 
une forme de la vocation chrétienne, la vie monastique est par 
essence une vocation ecclésiale. C’est toujours au sein d’une 
communauté, et en lien avec elle, que se dessine un tel appel. 
Le moine ne tourne pas le dos à l’Église : il y est inséré de façon 
si intime et constante que sa vocation fait partie intégrante, 
depuis les origines, du phénomène chrétien.  

Ce n’est donc pas, comme on le dit parfois, comme un 
substitut au martyre que le monachisme aurait été inventé au 
IVe siècle, après la fin des persécutions. Antoine lui-même 
vécut au désert bien avant cette période ! Sous des formes 
diverses, difficiles à décrire car discrètes par essence, le célibat 
pour le Royaume remonte aux temps néotestamentaires. 
Vierges et ascètes n’y remplissaient pas une fonction spéciale 
qui leur serait réservée, car ce choix de vie n’est pas de l’ordre 
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d’une mission ni d’un ministère, mais d’un charisme. La vie 
monastique ne répond à aucun besoin fonctionnel ni 
institutionnel : elle existe par elle-même, et c’est sa gratuité qui 
la rend si précieuse. De cette « manne cachée », le P. Molinier 
nous aide à retrouver le goût authentique, venu du désert.  

La présente recherche, documentée et convaincante, 
marque une étape dans l’étude de l’histoire du monachisme. 
Mais elle n’est nullement réservée aux moines, et ce fut une 
grâce, pour le théologien marié que je suis, d’en accompagner 
l’élaboration jusqu’à sa soutenance comme thèse de doctorat à 
l’Institut Catholique de Toulouse. Ainsi ce livre, espérons-le, ne 
sera pas seulement lu dans des monastères, mais largement 
reçu dans les milieux universitaires et ecclésiaux. À travers les 
visages des premiers moines connus, il nous fait retrouver ceux 
de tant d’hommes et de femmes de tous les temps, qui ont porté 
leurs frères dans la prière, dans le silence et l’humilité… Au 
long de ces pages et en chacun de ces chapitres, le P. Molinier 
nous offre plus qu’un travail historique de grande qualité : il 
nous invite à un voyage au cœur du mystère de l’Église. Qu’il en 
soit sincèrement remercié.  

 

____ 


