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Préface a Jean-Luc MOLINIER,
Solitude et communion

On n’aborde pas la littérature monastique des premiers
siecles sans une sorte de stupeur. Les exploits ascétiques des
Peres du désert, la radicalit¢é de l'appel des premiers
anachoréetes, ne forcent pas seulement l'admiration, mais
placent le lecteur devant une énigme. Comment ces étres ont-
ils été attirés par un mode de vie qui rebutait certainement
leurs contemporains et qui, plus encore, est aux antipodes de
ce qui attire les hommes d’aujourd’hui ? Extréme pauvreté,
solitude affective, silence et obéissance sont en effet le contraire
exact des valeurs en vogue dans la cité moderne : maitrise des
technologies de pointe, aptitude au « contact», aisance
médiatique, indépendance d’esprit... De plus, les sciences
humaines jettent volontiers le soupcon sur des formes d’ascese
qu’elles associent a des syndromes maladifs : névrose sexuelle,
sentiment de culpabilité, emprise psychologique...

Que penser, donc, du choix insolite de ceux que Jacques
Lacarriere a appelés Les hommes ivres de Dieu ? Furent-ils
victimes d’une sorte de pathologie ? Le grand public, pour peu
qu’on 'interroge a ce sujet, ne serait pas loin de le penser. Que
vaut ce préjugé courant d’apres lequel ces ermites étaient des
gens a part, des misanthropes ou des illuminés ? Dans I'Eglise,
au contraire, on entoure leur mémoire d’'une sorte de respect
sacré. Mais cette vénération n’échappe pas, elle non plus, a
certaines interrogations. Les moines de d’Antiquité ne sont-ils
pas parfois changés en images pieuses, au détriment de ce que
fut leur expérience réelle ? Leur vocation n’est-elle pas



incomprise par beaucoup de chrétiens, qui la caricaturent en
croyant ’honorer ? Le Christ nous met en garde contre ceux qui
« ornent les tombeaux des prophetes » tout en refusant de les
écouter. Et si les origines du monachisme faisaient I’objet d'une
semblable méprise ?

C’est 'immense mérite de I’étude du P. Jean-Luc Molinier,
moine de I'abbaye bénédictine d’En-Calcat, d’aborder cette
question difficile — I'essence de la vie monastique — de la
meilleure facon qui soit, c’est-a-dire en se mettant aI’écoute des
premiers textes, des plus anciens témoignages qui nous la font
connaitre. Non pour leur appliquer une méthode particuliere ni
une grille de lecture préétablie, mais en les respectant dans leur
force narrative et leur densité concrete. Ce sont d’authentiques
visages, non des clichés encyclopédiques, qui se dégagent de sa
recherche. Visages burinés par le vent du désert, mais jamais
abstraits ni austeres. Visages proches et humains; icones
esquissant un léger sourire.

L’auteur n’en est pas moins un historien rigoureux,
excellent connaisseur de sa matiere. Il n’a pas seulement lu les
écrits dont il parle, mais aussi leurs commentateurs, dont il se
démarque souvent avec finesse, en renouvelant les questions
abordées. Il sait repérer, dans un récit, un apophtegme ou une
regle monastique, telle difficulté linguistique ou probleme
d’édition critique exigeant une analyse rigoureuse. Il prend
alors le temps de scruter le texte, pour y remarquer ce que
d’autres n’ont pas vu. Mais son étude ne cede jamais a la
prétention de tout dire, parfois si pesante dans les recherches
universitaires.

On hésitera peut-étre a se plonger dans la lecture d'une
ceuvre qui reste impressionnante par son ampleur et le nombre
de ses pages. Mais une autre qualité du P. Molinier nous vient
ici en aide : la clarté de son style, alerte et précis. Ce « travail de
bénédictin », qui lui demanda six années de recherches, n’est
pas pour autant une somme fastidieuse. Le recours constant
aux citations et aux récits allege la réflexion, clarifie le
développement. Ainsi suit-on volontiers l'auteur dans sa
traversée d'une littérature qui est moins pour lui un objet



d’étude qu’'un milieu naturel et spirituel. Il la fréquente et nous
la fait découvrir avec I’'aisance d’un guide assermenté.

Certes, '’ensemble des ceuvres concernées est tres vaste : de
saint Antoine a saint Benoit, il s’étire sur plus de trois siecles,
et dans l'espace il va, du sud au nord, de I'Egypte a la
Cappadoce, et d’est en ouest, de la Perse a la Gaule. Le
spécialiste de telle région ou tel auteur ira directement au
chapitre concerné, puis reviendra sur d’autres aspects du texte
et élargira sa lecture. Le lecteur moins impatient prendra le
temps de faire le voyage d’apres l'itinéraire proposé. L'un et
lautre ne le regretteront pas.

Citons donc quelques-uns des principaux noms que,
chemin faisant, I'on croisera au fil des chapitres : pour I'Egypte,
Antoine, les Peres du désert et Pachome ; pour la Cappadoce,
Basile, Macrine, Grégoire de Nysse et Grégoire de Nazianze ;
pour Constantinople, Hypatios; pour la Syrie et la Perse,
Théodoret de Cyr et Aphraate; pour I'Occident, Augustin,
Cassien et Césaire d’Arles ; et enfin, Benoit. Bien qu’il s’en
défende, le P. Molinier voit dans ce dernier sinon le sommet,
du moins la synthese équilibrée des traditions antérieures, ce
qui justifie 'attention spéciale a sa Regle : deux chapitres sur
six lui sont consacrés.

Mais des figures moins connues retiennent aussi son
attention, permettant au lecteur de découvrir des formes de vie
monastique contrastées et parfois insolites. Marcianos le
reclus, Syméon le stylite, Pierre le Galate, Marutha de
Maigerphat, Aphraate le Persan, Rabboula d’Edesse, parmi
d’autres, témoignent de la diversité d’expression d’une
spiritualité pourtant centrée sur le seul nécessaire. On
n’oubliera pas les remnuoth, moines girovagues dont Jérome
fait un portrait féroce, ni les moines hypetres, vivant a l'air
libre, ni les dendrites postés dans leur arbre...

Ces formes parfois surprenantes de vie érémitique
appelaient discernement et régulation. La vie cénobitique, a
travers Cassien et Benoit en Occident, mais déja a travers
Pachome et Basile en Orient, tendra a devenir le lieu normal du
mirissement de la vocation monastique. Le moine est un
chrétien qui « milite dans un monastere, sous une regle et sous



un abbé », dit saint Benoit: trois dimensions de la vie
monastique dont le P. Molinier retrace I’émergence progressive
et montre la nécessaire complémentarité, mais aussi, parfois,
la difficulté de les articuler.

On ne saurait dire, en effet, quune formule idéale et unique
permette a cette vocation de s’épanouir en toute sécurité. Le
statut de la regle varie d’un lieu et d'une époque a I'autre, ainsi
que la facon de concevoir le réle de 'abbé, ou encore le type
d’obéissance que I'on attend du moine. L’absolue soumission a
un pere spirituel est une chose, 'obéissance mutuelle a laquelle
est tenu l'abbé lui-méme en est une autre. De plus, les
institutions ne protegent que dans la mesure ot elles sont elles-
mémes régulées. L’auteur se montre, a bon droit, sensible a la
complexité vitale de la vie monastique. De la Thébaide aux
Apennins, des monts de Cappadoce aux iles de Lérins, des
paysages spirituels et des équilibres institutionnels différents
permettent a celle-ci de fleurir sous tous les climats.

Sans pouvoir résumer ici la richesse des analyses proposées
par le P. Molinier, retenons-en I'idée directrice, ou plutot la
certitude qui s’en dégage. Elle mérite toute notre attention, car
elle va a '’encontre d’une représentation tres répandue de la vie
monastique. On a souvent confondu, en effet, la fuga mundi du
moine avec un contemptus mundi, un mépris du monde. Dans
cette perspective, 'ascese serait la conséquence d’'un rejet de la
condition humaine ordinaire : le moine se situerait lui-méme
au-dessus et a part des autres hommes, en quéte d'une sainteté
personnelle qui ferait de lui un maitre dans le domaine des
réalités spirituelles.

L’auteur montre, textes a 'appui, que cette vision est fausse.
Le monachisme chrétien ne s’est jamais reconnu dans une
conception élitiste, de type messalien, privilégiant I'extase ou
d’autres états exceptionnels. En s’enfoncant dans le désert ou
en rejoignant un monastere, le moine n’est animé ni par le
mépris du monde, ni par le désir d’expériences transcendantes.
Il tente seulement de répondre a une inquiétude intérieure
forte, qui le rend conscient de sa propre faiblesse et de sa
pauvreté. Il sait que c’est ainsi que, personnellement, il sera
sauvé. Il ne se soustrait pas aux miseres communes, mais il les



assume, a la place qui est la sienne, en les centrant résolument
sur le type de vie auquel il a été appelé. Il ne cherche pas a se
singulariser, mais a accepter son chemin d’humanité. Sur ce
chemin singulier, il est « uni a tous » et surtout a ceux qui,
comme lui, font 'expérience de leurs limites.

Car du sein méme de son enfermement — dans un tombeau,
un habit, un lieu définitif, ou dans le « non-lieu » du désert ou
de l'exil —, le moine découvre aussi la possibilité d’'une liberté
intérieure, d’'une plus grande simplicité, d'une communion
universelle. Il n’a pas besoin de communiquer avec beaucoup
de ses semblables pour les connaitre en se reconnaissant en
eux. Sa solitude est le lieu paradoxal ou il rejoint chacun,
visiblement ou invisiblement. Il ne fuit pas le drame de
I’existence ordinaire : il y descend, suspendu au fil de la priere.
S’il s’enfonce dans la solitude, ce n’est pas en se séparant
radicalement des hommes, mais en les retrouvant par d’autres
chemins. Creusant le puits de sa vocation propre, il atteint les
eaux d’un lac souterrain, d’'un amour sans frontieres.

Une autre idée recue est que I’érémitisme représenterait la
forme primitive et la plus pure du monachisme primitif. C’est
dans un second temps, et comme en renoncant a leur idéal
primitif, que des anachoretes se seraient regroupés en skytes,
puis en communautés. Ce passage supposé de la solitude a la
communion est, lui aussi, un schéma erroné. Parce qu’elle est
une forme de la vocation chrétienne, la vie monastique est par
essence une vocation ecclésiale. C’est toujours au sein d'une
communauté, et en lien avec elle, que se dessine un tel appel.
Le moine ne tourne pas le dos a I'Eglise : il y est inséré de facon
si intime et constante que sa vocation fait partie intégrante,
depuis les origines, du phénomene chrétien.

Ce n’est donc pas, comme on le dit parfois, comme un
substitut au martyre que le monachisme aurait été inventé au
IVe siecle, apres la fin des persécutions. Antoine lui-méme
vécut au désert bien avant cette période! Sous des formes
diverses, difficiles a décrire car discretes par essence, le célibat
pour le Royaume remonte aux temps néotestamentaires.
Vierges et ascetes n’y remplissaient pas une fonction spéciale
qui leur serait réservée, car ce choix de vie n’est pas de I'ordre



d’une mission ni d'un ministére, mais d’un charisme. La vie
monastique ne répond a aucun besoin fonctionnel ni
institutionnel : elle existe par elle-méme, et c’est sa gratuité qui
la rend si précieuse. De cette « manne cachée », le P. Molinier
nous aide a retrouver le gofit authentique, venu du désert.

La présente recherche, documentée et convaincante,
marque une étape dans ’étude de 'histoire du monachisme.
Mais elle n’est nullement réservée aux moines, et ce fut une
grace, pour le théologien marié que je suis, d’en accompagner
I’élaboration jusqu’a sa soutenance comme these de doctorat a
I'Institut Catholique de Toulouse. Ainsi ce livre, espérons-le, ne
sera pas seulement lu dans des monasteres, mais largement
recu dans les milieux universitaires et ecclésiaux. A travers les
visages des premiers moines connus, il nous fait retrouver ceux
de tant d’hommes et de femmes de tous les temps, qui ont porté
leurs freres dans la priere, dans le silence et 'humilité... Au
long de ces pages et en chacun de ces chapitres, le P. Molinier
nous offre plus qu’un travail historique de grande qualité : il
nous invite & un voyage au coeur du mystere de I'Eglise. Qu’il en
soit sincerement remercié.



