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Origene, maitre spirituel :
I - La voie

Je vous invite & un voyage. A travers la Parole de Dieu,
puisque le Psaume 118 servira de fil conducteur a notre
méditation, mais surtout a travers les commentaires de ce
psaume par Origene. Grand écrivain chrétien, né a Alexandrie
en 185, mort a Césarée de Palestine en 254, Origene en effet
aimait beaucoup les Psaumes et les a commentés tout au long
de sa vie.

La plupart de ses commentaires sont aujourd’hui perdus,
mais pour le Psaume 118, nous avons de la chance : trois siecles
apres la mort d'Origene, un scribe anonyme, sans doute un
moine de Palestine, a soigneusement recopié les explications de
notre auteur sur ce psaume, et celles d'autres auteurs anciens :
Athanase, Apollinaire, Eusebe, Théodoret... Mais Origene reste
'auteur principal de cette belle anthologie, publiée en 1972 par
Marguerite Harl : La Chaine palestinienne sur le Psaume 118.
C’est a elle que je me réfere ici.

Le psaume et son commentaire

Rappelons que ce psaume est le plus long de toute la Bible :
176 versets, répartis en 22 strophes de 8 versets par strophe. Il

1 Editions du Cerf, coll. « Sources Chrétiennes », n° 189 (texte et traduction) et
190 (commentaire).



est alphabétique, c'est-a-dire que les versets de chaque strophe
commencent par la méme lettre de 1'alphabet hébreu, qui
compte justement 22 lettres. Enfin, chaque verset du psaume
comporte un mot pris dans une série de termes presque
synonymes, tels que loi, commandement, jugement,
témoignage... Cela donne a la récitation de ce psaume un
caractere rythmé et apaisant, ou le psalmiste redit sans cesse a
Dieu son amour de la loi et sa fidélité aux commandements.
Essayez un jour de le cantiler d’une traite, a haute voix (environ
16 minutes), c'est une expérience a faire !

Origene, qui connaissait certainement ce psaume par coeur,
y voit une sorte de synthese de la vie spirituelle. Chaque verset,
en effet, lui parait refléter un aspect important de notre relation
a Dieu, chaque mot du psaume dire quelque chose de fort et
profond. D’ou une lecture suivie et tres attentive, mais qui ne
cherche pas a étre systématique : comme le psaume lui-méme,
son interprétation est souple et variée. D'une page a l'autre, les
mémes thémes se retrouvent, abordés sous divers aspects.
Pourtant, la cohérence de I'ensemble est incontestable. A ma
maniere, j'aimerais vous faire découvrir ce trésor.

Du passé au présent

Commencons par remarquer les nombreuses médiations
qui rendent aujourd’hui possible une telle relecture. Depuis la
naissance de ce psaume, que la tradition juive attribue a David
et que les historiens modernes datent du VIe siecle avant notre
ere, combien de scribes l'ont recopié en hébreu jusqu'a sa
traduction en grec? par les Septante ? Combien d'autres ont
permis a Origene de le lire, puis d'en écrire le commentaire,
lequel sera transmis a l'auteur de cette précieuse anthologie,
connue de nous grace a deux manuscrits du XIIIe siecle ? Enfin,
a notre époque, ces médiations continuent : les travaux des
savants, l'effort de votre serviteur, enfin vous-mémes qui
devenez des relais de cette longue tradition spirituelle...
Rendons grace a tous ceux qui nous précedent ! Ils sont le tronc
dont nous sommes les rameaux.

2 Vers 200 av. J.-C. Le n° du psaume a alors changé, passant de 119 (hébreu) a
118 (grec).



A la facon d'Origéne, et déja du psalmiste, ma réflexion ici
sera assez souple. Classer les idées de facon logique serait trahir
leur vitalité et leur originalité. Je les regrouperai cependant de
facon thématique, en commencant par un théme essentiel du
commentaire d'Origene : 1'idée de progres spirituel, autrement
dit de voie. Les prochains articles aborderont d’autres themes :
le combat, la connaissance, la vie...

Le chrétien, un étre en chemin

Un mot précis du psaume illustre notre theme : dérek en
hébreu, hodos en grec, voie en francais. Mais d'autres mots et
d’autres verbes renvoient a la méme image, et partout chez
Origene se retrouve 1'idée que la vie spirituelle n'est pas un état,
mais un mouvement, un processus de transformation. C’est ici,
certainement, une expérience personnelle qu'Origene nous
partage. Lui-méme vit sa vocation chrétienne comme un appel
a se mettre en chemin, comme une mystérieuse aventure. Le
verset 1 du psaume donne le ton: Heureux ceux qui sont
irréprochables dans la voie! Le commentateur saisit cette
occasion pour tracer le portrait du vrai disciple :

Comprenons ce que signifie cette premiere béatitude. 11
convient d'abord de cheminer, ensuite de parvenir au
terme, et c'est pour cela qu'il est question de voie. Et il ne
suffit pas simplement de cheminer, il faut encore
cheminer irréprochablement pour arriver ainsi, avec
pureté, jusqu'au terme. Chemine irréprochablement celui
qui est tendu vers ce qui est devant, oublieux de ce qui est
derriere, celui qui ne se retourne pas en arriere, qui ne
s'écarte ni a droite ni a gauche, qui ne trébuche pas, qui ne
s'arréte pas, qui n'attend pas, mais qui chemine et
persévere dans son projets.

Ce portrait dynamique, il est clair qu'Origene se 1'est donné
comme modele. La tension vers l'avant, en effet, est un trait
marquant de son caractere et de sa spiritualité. Toute sa vie
latteste, et déja sa jeunesse, ou il voulait mourir martyr a la
suite de son pére, mort décapité. A moins de 20 ans, Origéne
recoit d'importantes responsabilités dans 1'église d'Egypte. A la

38C 189, p. 187.



téte du Didascalée, célebre école de théologie, il exerce un
ministere d'enseignement tres fécond. Mais en 233, victime de
haines injustes, il est chassé de son pays. Faisant sa « traversée
du désert », il trouve refuge a Césarée de Palestine ou il fonde
une nouvelle école qu'il dirigera encore pendant vingt ans.
Enfin en 253, lors de la persécution de Dece, il est arrété,
emprisonné, et meurt suite aux tortures subies pendant son
incarcération. Sa force de volonté lui avait valu le surnom
d'Adamantius, « 'homme d'acier »...

Les voies et la voie

Quelle est donc cette voie en laquelle nous sommes invités
a marcher ? Ce n'est ni une route nationale, ni un sentier
spécial, ni une morale toute faite, ni un ensemble de pratiques,
mais avant tout une personne : Jésus-Christ. C'est pourquoi le
christianisme, que les premiers chrétiens appelaient justement
la Voie4, n'est pas une religion parmi d'autres, mais notre
relation a cette personne unique qui répond a l'attente de tout
homme et de toute 'humanité. Jésus est le Verbe de Dieu dont
nous entendons la voix, le Berger qui nous éveille a la vie, le
Médecin qui nous guérit de nos torpeurs et de nos paralysies,
le Bien-aimé qui nous appelle : Leve-toi, ma bien-aimée, ma
belle, vienss ! C'est par lui que nous nous relevons, avec lui que
nous avangons, en lui que nous grandissons. Il est la Voie en
personne.

Origene est tres attaché a cette unité, cette simplicité de la
vie chrétienne. Il I'appuie sur une idée qui lui tient a cceur :
l'unité des Saintes Ecritures. Il rappelle souvent que 1'étude de
la Bible ne consiste pas a accumuler des connaissances de facon
intellectuelle et dispersée, mais a entrer en relation personnelle
avec le Christ, qui est la Parole de Dieu en personne. C'est en
Jésus, a sa lumiere, que les textes bibliques trouvent leur
accomplissement, malgré leurs différences et leur diversité.
Ainsi I'Ancien et le Nouveau Testament ne sont pas des
messages séparés, ni des voies opposées, mais des chemins
convergents. Si on les lit de facon spirituelle et profonde, la Loi

4Ac9,2;18,25-26;19, 9. 23 ; 24, 14.
5Ct2,10.13.



et les prophétes conduisent a 1'Evangile. C'est dans ce sens
qu'Origene lit le verset 4 du psaume, parlant des voies de Dieu
au pluriel. Il explique :

Les voies multiples du Seigneur, ce sont Moise et ceux
qui sont venus aprés lui. A partir des voies qu'étaient les
prophetes, on arrive a la voie de la nouvelle alliance,
Jésus-Christ, qui a dit : Je suis la voie. Celui qui y arrive,
celui-la est heureux, et tous ceux qui font comme lui®.

Voies sans issue

Le theme des voies permet aussi a Origene de corriger une
idée fausse, aujourd'hui tres répandue, selon laquelle chacun
décide de son chemin selon ses désirs et ses envies. Vivre de
cette maniere, explique I'auteur, c’est se prendre pour le centre
et le but de tout. Mais ce style de vie n'est agréable qu'en
apparence : en fait, il nous rend esclaves de nos désirs et nous
égare, nous empéchant de trouver le chemin qui nous rendra
vraiment heureux. Le verset 16 du psaume, ou le psalmiste dit :
J'ai énoncé mes voies, est ainsi commenté par l'auteur de facon
a la fois simple et éclairante :

Lorsqu'on chemine selon le désir de la chair et des
pensées, on chemine sur ses propres voies. Lorsqu'au
contraire on s'est détaché du péché et qu'on se consacre a
Dieu, en lui demandant de le craindre et de cheminer dans
toutes ses voies, alors on ne chemine plus sur ses propres
voies, mais on est passé sur les voies de Dieu et on marche
sur elles?.

C'est donc a l'intérieur de soi, parfois, que 1'on se perd. Ici
encore, Origene nous met en garde contre 1'idée selon laquelle
chacun doit se faire entierement confiance a lui-méme, écouter
sa propre voix pour trouver sa propre voie. Cet individualisme
nous livre a de graves illusions et aux forces mauvaises qui,
malheureusement, habitent notre cceur. Il nous fait croire que
ce sont les autres, la société, le monde qui sont mauvais et
égarés, et que nous-mémes sommes purs et integres. Or comme
le dit I'Evangile, c'est du cceur des hommes que sortent les

65C189, p. 195 ;Jn 14, 6.
7SC 189, p. 233.



desseins perverss, c'est en lui que se trouvent les impasses qui
nous bloquent. Sur la bonne voie nous ne pouvons avancer
seuls, mais nous avons besoin d'un guide, le Christ, et du
soutien de I'Esprit Saint. Origene explique cela avec finesse a
propos du verset 29, qui dit : Eloigne de moi la voie d'injustice.
Il fait remarquer I'ordre des mots :

Alors que le psalmiste pouvait dire : Eloigne-moi de la
voie d'injustice, ce n'est pas ce qu'il a dit. Il dit : Eloigne
de moi la voie d'injustice, parce qu'elle est en moi, qu'elle
m'est immanente. En effet, en tant que nous sommes
mauvais, la voie d'injustice est en nous : il faut tout faire
pour la déposer hors de notre ame, il faut surtout invoquer
pour cela le secours de Dieu?.

Voie étroite, mais coeur large

Terminons par un beau paradoxe, qu’Origene aime a faire
remarquer. Le verset 32 lui en donne I'occasion : J'ai couru sur
la voie de tes commandements quand tu as mis mon coeur au
large. Finalement, cette voie sur laquelle Dieu nous appelle est-
elle facile ou difficile ? Y sommes-nous a 1'étroit, ou au large ?
Lisons la réponse du commentateur :

C'est la voie étroite et resserrée qui meéne a la vie, mais
c'est le coeur large et spacieux, agrandi par le Verbe, qui
est saint, qui verra Dieu et qui parcourt la belle course de
la voie des commandements de Dieu. Inversement, la voie
large et spacieuse conduit a la perdition, et le cceur étroit,
qui n'admet pas en lui le séjour du Pere et du Fils, met a
'écart de Dieu, a cause de son étroitesse, celui qui par sa
propre méchanceté s'est fait un tel ceeurc.

Bien qu’il marche sur un chemin exigeant, le chrétien est
donc au large, dégagé, libéré de toute étroitesse. Son coeur
respire, soutenu par la force de Dieu, libre pour accomplir le
commandement essentiel, celui de I'amour. Le verset 96 dit
précisément : Large est ton commandement, ce qu'Origene
commente ainsi :

8 Mc 7, 21.
9SC 189, p. 237.
10 SC 189, p. 243 ; Mt 7, 13-14.



En effet, celui qui chemine suivant ton
commandement, méme s'il va sur la voie étroite et
resserrée, chemine dans la largeur des commandements,
puisqu'il dit : Dans l'oppression tu m'as mis au large*..

Dans le sillage d’Origene, ne craignons donc pas d'avancer
sur cette voie : elle est notre vie. Osons aussi nous demander :
quelles sont les voies sur lesquelles je m'égare, alors méme que
je les revendique farouchement comme miennes ? Quelle est la
Voie en laquelle Dieu m'appelle a marcher, avec lui, vers un
plus grand bonheur ?

1SC 189, p. 343 ; Ps 4, 2.
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Origene, maitre spirituel :
I1 - Le progres

Poursuivons notre voyage a travers le plus long psaume de
la Bible, a la suite du plus grand exégete de 1'Antiquité. Les
versets du Psaume 118, de facon doucement cadencée, nous
entrainent. Ils sont comme les pas du voyageur sur la route.
Entrer dans le rythme de ce psaume, en réciter les versets et les
strophes, c'est mettre un pied devant l'autre... et recommencer,
comme dit la chanson. Il ne s’agit donc pas, pour le psalmodier,
d’adopter 1'immobilité qui convient a certaines formes
d'oraison. Mieux vaut le réciter en se balancant un peu d'avant
en arriere, comme tout marcheur le fait naturellement, et
comme nos freres juifs le font parfois avec vigueur.

Nous voici donc en route, avec la foi comme boussole et le
sac a dos plein de ferveur. A I’école de ce psaume, nous voici
pelerins de la Parole. On pourrait craindre que cette marche
soit monotone, mais au contraire elle nous fait constamment
découvrir quelque chose de nouveau. Certes, la direction ne
change pas: du début a la fin, le psaume délivre la méme
invitation a 'obéissance, a la confiance et ’espérance en Dieu.
Mais le ton varie, le vocabulaire aussi. Et surtout, si I'on est
attentif aux détails du texte, on peut en retirer de profondes
lecons. C'est a cela qu'Origene va nous aider.

Dans le précédent article!, j’avais retenu le theme de la voie.
Aujourd’hui, un theme lié a celui-ci se présente a nous comme
une évidence: celui du progres spirituel. Puisqu'il s'agit

1 Vives Flammes n° 318, p. 58-65.



d’avancer sur la voie, non d’y stagner, voyons comment Origene
lit le Psaume 118 dans une perspective de changement
intérieur, de transformation profonde.

Mieux vaut commencer tot

Partons d'un constat qui releve du bon sens: si nous
voulons que le voyage nous emmene loin, il est conseillé de ne
pas trop attendre avant de l'entreprendre. Les paresseux, les
indolents, les indécis regretteront un jour ou l'autre d’avoir
tardé a se mettre en route. Quant a ceux qui commencent en
partant dans la mauvaise direction, ils s’en mordront les doigts.
Certes, peu nombreux sont ceux qui prennent le bon chemin
des 'enfance, voire la petite enfance, comme on le dit de
certains saints irrésistiblement attirés par le bien. Pour nous
qui ne sommes pas dans ce cas, comment éviter que l'attrait du
mal retarde notre départ ou empéche notre avancement dans
la vie spirituelle ? Pauvres de nous, tentés par tant de choses
impures, quand nous léverons-nous pour revenir vraiment vers
la maison du Pere ?

La question inquiétait déja le psalmiste. Comment, jeune,
garder pur son chemin ? se demande-t-il au verset 9, et de
répondre : A observer ta parole. Ou d’apres la version grecque
utilisée par Origene : Comment un jeune redressera-t-il sa
voie ? En gardant tes paroles. Pour Origene, c’est 'occasion de
méditer sur ces fameux « péchés de jeunesse » qui, chacun le
sait, nous entrainent parfois sur de mauvais chemins.

Comme le dit Jérémie, il est bon pour I'homme de
prendre le joug dés sa jeunesse2. Celui qui l'a pris apres sa
jeunesse, apres les péchés qu'il a commis, celui-la n'est pas
immédiatement dans le bien: il lui faut d'abord, en
menant quelque temps une vie correcte, noyer et anéantir
les fautes passées. Mais celui qui des sa jeunesse a pris le
joug, celui-la, en méme temps qu'il I'a pris, acquiert aussi
le bien, parce que le poids des fautes n'a pas entrainé son
ames.

2 Lamentations 3, 25.

3 La Chaine palestinienne sur le Psaume 118, trad. Marguerite HARL, Paris, Cerf
(« Sources Chrétiennes » n° 189), 1972, p. 203.
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A bon entendeur, salut ! Dés que possible, redressons notre
voie et gardons pure notre marche. Ne nous laissons pas
alourdir par le mal, ne nous encombrons pas de ces fardeaux
qui freineront nos progres. Et si nous avons un caillou dans la
chaussure, arrétons-nous vite pour nous en débarrasser. Mais
pour cela, ne comptons pas sur nos seules forces ou notre
propre sagesse : confions-nous a la Parole. Car c'est elle-méme
qui nous garde quand nous la gardons, souligne Origene avec
finesse :

Qu'ils apprennent, ceux que le péché commence a
émouvoir et a troubler, qu'ils apprennent a redresser leur
voie ! Et tandis qu'ils questionnent et cherchent comment
cela pourrait se faire, eux que l'on instruit a garder les
paroles de Dieu, qu'ils répondent en une priere et qu'ils
disent a Dieu : En gardant tes paroles*.

Ainsi, que I'on soit jeune ou vieux, on peut toujours se lever
ou se relever a l'appel de la Parole. Le proverbe le dit : « Un
voyage de mille lieues commence par un seul pas ». Tout
progres spirituel commence par un acte minuscule, qu'il est
toujours temps de poser !

Qui n'avance pas recule

Le verset 10, en forme de priere, prolonge l'invitation a
chercher Dieu tant qu'il se laisse trouver. Il nous exhorte a faire
ce que nous pouvons faire au moment présent. Le psalmiste
dit : De tout mon cceur je t'ai recherché, ne me repousse pas de
tes commandements. Autrement dit, explique Origene,
avancons a partir du point ou nous en sommes, sans nous
décourager. Car la deuxieme partie de la phrase est la
conséquence et la récompense de la premiere : si quelqu'un
cherche Dieu de tout son cceur, il ne sera pas repoussé.

Telle est la promesse bien connue de 1'Evangile : Quiconque
demande recoit, qui cherche trouve, et a qui frappe on
ouvriras. Mais ces mémes paroles suggerent que celui qui ne
frappe pas restera a la porte, que celui qui ne cherche pas ne

48C 189, p. 203.
5 Mt 7, 8.
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trouvera pas, et que celui qui ne demande rien ne doit pas
s'attendre a recevoir! Une autre parole du Christ le dit
clairement: A celui qui a, il sera donné et il aura en
abondance ; mais celui qui n'a pas, méme ce qu'il croit avoir,
on le lui enlevera®. Le commentaire d'Origene unit les deux
aspects du probleme :

Disons : a celui qui cherche Dieu de tout son cceur, il
sera donné, par une collaboration divine, ce qui manque a
la nature humaine pour accomplir tout commandement
de Dieu. Mais a celui qui ne cherche pas Dieu de tout son
ceeur, celui qui accomplit les ceuvres du Seigneur mais de
facon négligente, sera enlevé cela méme qu'il croit avoir
en faisant les oceuvres du Seigneur mais de facon
négligente’.

Le progres spirituel n'a donc rien d'automatique. Ce n'est
pas un capital qui fructifie tout seul et qu'il suffit d'engranger.
Ce n'est pas un placement garanti, mais un ensemble
d'« actions » a risques et a surveiller. D'un jour a l'autre, celui
qui se prenait (ou qu'on prenait) pour un riche propriétaire
peut avoir la désagréable surprise d'étre renvoyé les mains
vides. Nous qui voulons éviter une telle déception, veillons sur
nos « actions » : surveillons notre ame, et veillons sur elle
comme sur notre vrai trésor...

Enrichissez-vous !

Le désir de richesse, le plaisir de s'enrichir nous habitent.
Ils sont conformes a notre nature, que Dieu lui-méme a créée
de telle maniere qu'elle tend a toujours se dépasser, a
s'augmenter. La question est de savoir si cette augmentation se
fait par le haut ou par le bas, si elle nous éleve ou nous enfonce.
L’enrichissement matériel est comme l'image inversée de la
croissance spirituelle. Il lui ressemble, mais de facon inférieure
et trompeuse. Aussi la Bible joue-t-elle souvent sur leur
comparaison.

Sur la voie de tes témoignages j'ai eu de la joie, autant que
de toute richesse, dit le verset 14. Pour éclairer cette parole,

6 Mt 25, 29.
7SC 189, p. 205-207.
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Origene cite I’épitre aux Corinthiens : Vous avez été comblés de
toute richesse, toutes celles de la parole et toutes celles de la
scienceS. En effet, explique-t-il, la richesse de Dieu est
multiple ; elle comprend toutes les vertus, tant de I'action que
de la contemplation ; elle inclut tout ce qui est conforme a la
vérité et a la raison. Elle seule, donc, nous comble de la facon
entiere et pléniere a laquelle le milliardaire lui-méme aspire en
voulant posséder toujours plus :

De méme, en effet, que celui qui recoit la richesse
matérielle a de la joie a cause d'elle, non pas lorsqu'il I'a
en partie, mais lorsqu'il 1'a toute, complete a la fois de
biens immobiliers et de biens mobiliers, de méme aussi
celui qui désire la richesse spirituelle se réjouit d'elle
lorsqu'il 1'a tout entiere, grace a son progres dans les
témoignages de Dieu et grace a la pratique des vertus.

Soyons donc infiniment riches, semble nous dire I'auteur.
Soyons des milliardaires de la Parole de Dieu, car a la différence
de tant de fortunes terrestres, ce trésor-la ne se dévaluera
jamais. C'est bien ce qu’affirme le verset 72 : Bonne est pour
moi la loi de ta bouche, plus que des milliers de pieces d'or et
d'argent. Et le commentaire d’Origene d’ajouter : « Ta bouche,
c’est le Christ? ». En effet, de facon unique et incomparable,
celui qui est la bouche méme et le Verbe de Dieu nous comble.
Les paroles qu'il prononce sont esprit et vie, elles ne passeront
pas, nul ne peut nous les ravir.

De P’argent ou de ’or ?

Ici resurgit le theme du progres spirituel, car les paroles
divines nous enrichissent de manieres diverses, tout comme
I'argent et I'or n'ont pas la méme valeur. Sans doute faut-il
commencer par certaines et continuer par d’autres, de facon
graduelle. Toutes les pages de la Bible ne sont pas évidentes
pour tout le monde, leur lecture et leur compréhension
dépendent de notre degré d’avancement. C’est la un principe
essentiel de I'exégese alexandrine : chacun recoit la Parole de
Dieu proportionnellement a sa capacité a la comprendre. Dieu

81Co1, 5.
9SC 189, p. 301.
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lui-méme y veille, et nourrit les hommes de facon adaptée a leur
situation :

La loi de la bouche, c’est 'ordonnance des paroles
prononcées et dites par la bouche de Dieu. Les premieres
sont dites pour ceux qui commencent, les secondes pour
ceux qui sont en possession des premieres, et ainsi de
suite, jusqu’a la perfection?c.

La distinction entre les commencants, les progressants et
les parfaits n’est pas une division élitiste. Elle ne crée pas des
catégories séparées: chacun est appelé a tendre vers la
perfection, a faire le trajet qui va des premiers balbutiements
jusqu’aux plus hauts mysteres de la foi. Nous sommes tous en
chemin, et les « parfaits » sont justement ceux qui se savent
tres éloignés de la perfection et se mettent humblement au
service des commencants. Loin de diviser les chrétiens, le
progres spirituel les rassemble en les faisant tendre vers un
méme but.

Mais voyons plus précisément ce qui, d’apres Origene,
mesure ce progres et permet de le vérifier. Notre avancement
dans la foi, dit-il, dépend avant tout de notre écoute de la Parole
de Dieu, c’est-a-dire notre capacité a la recevoir comme parole
inspirée. Or qui peut comprendre un texte inspiré par I’Esprit
sans étre éclairé par I’Esprit ? Ce méme Esprit qui a inspiré les
auteurs de la Bible doit aussi guider les lecteurs de la Bible, sans
quoi ils se confient a leur propre intelligence et en restent a la
surface des textes. Tel est le grand danger contre lequel Origene
ne cesse de mettre en garde : une lecture purement humaine,
qu’elle soit naive ou savante, de la Parole de Dieu. Une lecture
rationnelle et non pas spirituelle.

Au sens allégorique, il faut comprendre que largent
représente la raison, l'or représente I'esprit. Bien qu’il y ait
des milliers de pieces de cet or et de cet argent chez les
tenants d'une sagesse du monde, dans les écoles de
philosophie, plus que tout cela, pour celui qui est épris de
la sagesse de la vérité de Dieu, bonne est la loi de la bouche

10 SC 189, p. 301-303.
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de Dieu. De fait, d’elle seule peut venir ce qui est un réel
bénéfice pour ceux qui s’attachent a elle?:.

La voila devant nous, la belle aventure dune
« spéculation » qui ne dépend pas d’'une Bourse fluctuante,
mais qui fait fructifier des vérités éternelles. Le voila, le vrai
Progres : non plus ce réve humain (ou plutét inhumain, car
excessif et destructeur) auquel nous devons désormais
renoncer, mais le grand projet que Dieu a pour nous, de nous
partager sa propre vie. La voila, cette Voie sur laquelle nous
pouvons nous engager a fond et avec enthousiasme. Sur elle, il
y a vingt-six siecles, le psalmiste marchait plein de joie, etily a
1800 ans, Origene dans ses pas ; qu’ils soient remerciés d’étre
nos guides.

1 5C 189, p. 303.
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Origene, maitre spirituel :
II1 - De la lettre a I'Esprit

Poursuivons notre lecture du Psaume 118 a I'école
d'Origene!, et demandons-nous aujourd'hui : comment se fait-
il qu'un auteur chrétien s'intéresse autant a ce vieux texte juif ?
Il suffit d’en parcourir les dix ou douze pages, dans notre Bible,
pour constater que son auteur est un pieux Israélite soucieux
d’observer les préceptes de Moise. Que vaut sa priere pour un
disciple de Jésus, affranchi des préceptes de la Loi ? Les mots
qu'il emploie font-ils encore sens pour nous, qui ne vivons plus
sous le joug de la lettre mais dans I'Esprit ?

Des lettres et des chiffres

Commencons par une approche un peu ludique (mais il ne
s’agit pas ici de jeu télévisé !), en nous demandant quels sont
les mots qu'on y rencontre le plus souvent. Dans cette longue
priere, en effet, le psalmiste déclare avec ferveur son
attachement au Seigneur et son désir de lui rester toujours
fidele. Pour cela, a chaque ligne et chaque verset?, il utilise des
termes qui sont toujours les mémes, donnant a '’ensemble son
unité littéraire et son atmosphere si particuliere.

Quels sont ces mots-clés ? J'en ai dénombré huit, dont
quatre sont presque toujours au singulier: loi, parole,
promesse, témoignage, et quatre presque toujours au pluriel :

! La Chaine palestinienne sur le Psaume 118, Paris, Cerf (coll. « Sources
Chrétiennes » n° 189-190), 1972.

> A I’exception des versets 3, 84, 90, 122 et 132.
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préceptes, volontés, jugements, commandements. On pourra
aisément, si on le souhaite, le vérifier en traduction francaise ;
les plus savants le feront a partir de 1'hébreu et du grec. Sil'on
veut pousser encore l'analyse, on découvrira que la moyenne
globale d’emploi de ces mots est de vingt-deux foiss3.

Or il se trouve que ces mémes nombres retiennent
l'attention d'Origene des le début de son commentaire, pour
une autre raison : c'est que le psaume est divisé en vingt-deux
strophes de huit versets. Il s’agit en effet d'un psaume
alphabétique, ou les versets de chaque strophe commencent
par une lettre de 1'alphabet hébreu : aleph pour la premiere
strophe, beth pour la deuxieme strophe, guimel pour la
troisieme, etc. Comme il y a vingt-deux lettres hébraiques, le
psaume comporte en tout 176 versets (8 x 22).

De deux manieres, nous voici donc en présence du méme
constat, a savoir que dans ce psaume, les lettres et les nombres
jouent un role structurant. A ceux qui aiment les maths,
disons : le nombre de mots-clés multiplié par leur fréquence est
égal au nombre de lettres de 1'alphabet multiplié par le nombre
de versets de chaque strophe. C'est un peu inattendu, mais ce
n’est certainement pas un hasard. Les sages d’Isra€l savaient
compter !

Une table des éléments

Convaincu de la portée symbolique des nombres utilisés
dans la Bible, Origene s’interroge. Que représentent les mots-
clés de ce psaume? Pour lui, ils forment ensemble un
enseignement complet sur le genre de vie qui plait a Dieu, et
qu'il appelle « I'éthique » dans un sens a la fois moral, religieux
et mystique. Ils tracent donc le portrait du croyant accompli,
qui vit de facon conforme a sa foi et obéit sur tous les plans a la
volonté de Dieu :

Ce psaume embrasse la totalité de l'éthique, avec
I'énumération complete des différents termes employés
dans les passages de I'Ecriture consacrés a 1'éthique. Autre
chose, sachons-le, est 1a loi, autre chose le jugement, autre

3 D’un mot a 'autre, elle oscille entre 19 et 25.
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chose l'ordonnance, autre chose le témoignage, autre
chose la décision... Et a ma connaissance, nulle part
ailleurs, je pense, la question éthique n'a été plus
abondamment traitée que dans ce psaume.

De la méme facon, les lettres de l'alphabet hébreu,
qu’Origene appelle des « éléments », représentent les divers
aspects d'une vie parfaite. Passer leur ensemble en revue
signifie donc acquérir toutes les vertus, ou du moins se mettre
en route, par un chemin de purification, vers la perfection. En
effet, écrit-il, « c’est par l'enseignement des lettres que notre
ame est purifiées ». En récitant les versets de ce psaume, nous
nous en imprégnons comme d'un remede bienfaisant. Nous en
recevons tous les ingrédients nécessaires a notre salut.

On pourrait comparer ces mots et ces lettres aux
« éléments » chimiques et moléculaires que comporte notre
corps : vitamines, protides, glucides etc. Comme chacun sait,
un seul de ces éléments ne suffit pas pour étre en bonne santé.
La vie suppose toutes sortes d’éléments qui se completent et
s'équilibrent. C'est une question de bon dosage et de sagesse, le
bon médecin étant celui qui nous prescrit ce qui convient selon
la posologie qui convient. Combien plus la Parole de Dieu, qui
est infiniment sage, sera-t-elle pour nous une « ordonnance »
parfaite, couvrant exactement les besoins de notre ame ! Nous
en connaissons les effets, qui sont autant de fruits de I’Esprit :
charité, joie, paix, longanimité, serviabilité, bonté, confiance
dans les autres, douceur, maitrise de soi...

Du temps vers I’éternité

Mais le Psaume 118 fait plus encore que nous fournir un
panel de remeédes spirituels. Il « booste » leur efficacité, pour
ainsi dire, puisque chaque strophe de huit versets commence a
chaque verset par la méme lettre, nous redonnant ainsi huit fois
le méme «élément ». Comme si le médecin divin avait
multiplié par huit toutes les doses pour étre sir de leur action !

4SC 189, p. 183 (trad. M. HARL).
55C 189, p. 185.
6 Ga 5, 22.
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Ici encore, Origene se montre tres attentif a ce détail
numérique :

Puisque ce texte a été écrit par 1'Esprit Saint, il y a
nécessairement une explication sensée au fait qu'en
hébreu, dans ce psaume, chacune des lettres est répétée
huit fois. Examinons donc le chiffre huit. Partout ou il est
employé dans 1'Ecriture, voyons a propos de quoi il a été
mentionné. Cette réflexion sera utile pour constater que
chaque lettre, des lors qu'elle est régie par le nombre huit,
est perfection?.

La suite du commentaire met en ceuvre le symbolisme du
« huitieme jour », celui de la résurrection. Le chiffre sept
symbolisait déja la bonté et la beauté de I'ceuvre divine, lors de
la création achevée en sept jours. Mais le chiffre huit,
lendemain du sabbat, premier jour de la nouvelle création, va
au-dela de cette temporalité cyclique et ouvre le temps a
I'éternité. Cela veut dire que la vie chrétienne dépasse la loi
juive et tous les cadres anciens : notre « éthique » est plus
qu'un code moral, méme tres exigeant. Elle est 'union au Christ
ressuscité.

Ainsi, méme si les lettres et les mots du texte se présentent
comme des « éléments », l'enseignement que délivre ce
psaume n'a rien d’» élémentaire » ; il nous emmene tres haut.
Ce n'est pas a la simple 'observance d’une loi qu'il invite, mais
a une vie de grace. Il ne nous tourne pas vers un code a
respecter, mais vers la « loi de I'Esprit8 » qui habite notre cceur.
Le 1égalisme en reste toujours a une obligation extérieure, qu'il
s'agit d'appliquer a la lettre. L'Evangile va plus loin et nous fait
entrer dans la loi parfaite de libertéd. Il y a par conséquent deux
facons de lire I'Ecriture :

Lorsqu'il s'agit de l'introduction élémentaire, elle est
encore seulement sous le signe de I'unicité. Mais lorsque
nous atteignons la perfection dans les lettres, sous le signe
du chiffre huit, alors nous atteignons la perfection dans
I'enseignement des paroles de Dieu [...] Notre ame est

7SC 189, p. 183-185.
8 Rm 8, 2.
9Jec 2, 12.
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purifiée lorsque nous apprenons I'éthique et que nous
atteignons la perfection dans sa connaissance?©.

Le mouvement de pensée qu’'Origene vient de tracer est tres
intéressant a observer. Il part d'une étude minutieuse de la
lettre du texte, mais il s'acheve dans un dépassement du sens
littéral. Il met, pour ainsi dire, des petits calculs arithmétiques
au service de grandes vérités théologiques. Au départ, Origene
semblait s'attacher a des détails: combien de lettres dans
I'alphabet ? combien de strophes, de versets, de mots-clés dans
le psaume ? Mais loin de s'enfermer dans ces observations
« élémentaires » et séparées, il en fait une synthese
puissamment spirituelle. Il éleve la « lettre » vers I'Esprit, le
terrestre vers le céleste, le temps vers I’éternité, et comme nous
allons le voir, la Loi de Moise vers 'Evangile du Christ.

Toute ’Ecriture est inspirée

La méme démarche, en effet, nous fait comprendre
l'attitude constante d'Origene a 1'égard de la Loi juive et plus
largement de I'Ancien Testament. Jamais il ne les déprécie,
mais il les comprend et les contemple a la lumiere du Christ. Il
sait que cette Parole est entierement inspirée, d’'un bout a
lautre et de part en part. C'est la un principe central de son
exégese, qui rayonne a travers toute son ceuvre et qu'il applique
ici au Psaume 118.

Ce principe, Origene s’y réfere constamment dans son
commentaire. Ainsi a propos du verset 102 : Je n'ai pas dévié
de tes jugements, parce que tu m'as donné ta loi. De quelle loi
s’agit-il, se demande le commentateur, et qui 'a donnée ?
Réponse :

Moise a donné comme loi le texte littéral, pour ceux qui
ne pouvaient pas encore recevoir la venue de la nouvelle
alliance. Mais le Christ Jésus, maintenant qu'il est venu
ici-bas, m'a donné comme loi I'Evangile et a montré la loi
de Moise comme une loi céleste et spirituelle, alors que
ceux du peuple élu ne I'avaient jamais vue ainsi''.

10 SC 189, p. 185.
1 5C 189, p. 355.
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La fin de ce texte est tres importante : la loi de Moise n'est
pas abolie, mais illuminée par la venue du Christ. Méme si le
chrétien ne lit pas 1'Ancien Testament a la lettre, il n'oublie pas
cette « lettre », au contraire: il la garde en son coeur et
l'intériorise avec gratitude.

Origene fait la méme lecture du verset 95 : Pour l'éternité je
n'oublierai pas tes jugements, parce que par eux tu m'as fait
vivre. Quels sont ces jugements qu’il ne faut pas oublier, sinon
les paroles de la Premiere Alliance ? Origene cite a ce sujet la
parole de saint Paul : La loi nous a servi de pédagogue jusqu'au
Christ'2 et explique :

Celui qui a eu la loi pour pédagogue, jusqu'a ce que
vienne la plénitude du temps, une fois qu'il s'est
débarrassé de ce qui concernait l'enfant, n'est pas pour
cela ingrat ni oublieux de son pédagogue. Voila pourquoi
le psalmiste dit : Pour ['éternité, Seigneur, je n'oublierai
pas tes jugements, parce que par eux tu m'as fait vivre.
Je garderai le souvenir des enseignements recus de toi,
ceux que j'ai appris ici-bas, car grace a eux je passe la terre
au ciel, j'habite avec les anges?s.

Rien n'est donc inutile dans la Bible. Aucun passage de ce
texte inspiré ne doit étre méprisé. Le plus petit verset mérite
attention et respect : il est comme une braise briilante, une
pépite purifiée. Ton enseignement a été completement éprouvé
au feu, et ton serviteur l'a aimé, disait le psalmiste au verset
140, ce qu'Origéne commente ainsi :

Nulle syllabe n'est venue dans les Ecritures au hasard et
n'importe comment, mais tout a été écrit comme 1'argent
éprouvé au feu [...]. Ainsi les enseignements de Dieu n'ont
aucun élément vain ni totalement étranger a eux. Voila
pourquoi le Sauveur nous enseigne a ne mépriser nulle
virgule écrite dans 1'Ecriture sainte, quand il dit : Pas un
iota ou une virgule ne passeront de la loi, que tout ne soit
accompli4.

2Ga 3, 24.
13.5C 189, p. 337-339 ; cf. Ga 4, 4 et 1 Co 13, 11.
14 SC 189, p. 413 ; cf. Mt 5, 18.
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Aimer la Parole

Aimer tout entiere la loi du Seigneur, de la Genese a
I'Apocalypse, n'est pas chose facile. Ce sens profond de l'unité
de la Parole de Dieu, qui caractérise la pensée d'Origene, n'est
pas donné a tous ni accessible d'emblée. Il exige de beaucoup
fréquenter cette Parole, de la « scruter » pour s'en nourrir et
I'assimiler. Et plus encore que nos efforts humains, il exige un
don divin, l'intelligence des Ecritures, qui vient d'en haut et
nous dépasse.

Mais ici encore, il n'y a pas a opposer notre volonté et la
grace de Dieu : notre humble désir de comprendre la Bible est
déja une grace. A partir de nos pauvres efforts, Dieu nous
conduit plus loin et nous fait pénétrer les secrets de sa Parole.
Donne-moi l'intelligence et je scruterai ta loi, et je la garderai
de tout mon cceur, dit le verset 34 du psaume. Et Origene
d'expliquer :

Le prophete veut scruter la loi de Dieu, car il sait qu'elle
n'est pas claire et s'attire facilement le mépris. Ainsi donc,
donne-moi l'intelligence, afin que j'examine ta loi avec
I'application et l'attention qui conviennent, et qu'ainsi je
recoive d'elle 1'usage et la compréhension concernant
l'action et la contemplation. Car de cette facon je pourrai
la garder de tout mon coeur?s.

Comment acquérir ces dispositions, comment faire de notre
coeur un tabernacle de la Parole ? Il y aurait beaucoup a dire sur
ce sujet, qu'Origene affectionne particulierement. Tout son
enseignement, pourrait-on dire, a pour but de former des
chrétiens amoureux de 1'Ecriture sainte et de ses trésors. Pour
cela il développe des méthodes de lecture, forge des outils
d'interprétation, distingue des niveaux de sens, mais surtout
nous invite a ne jamais séparer exégese et priere, travail
intellectuel et démarche spirituelle. Son rapport a la Bible, loin
d'en faire un simple objet d'étude, est une facon de mieux
I'aimer.

C'est pourquoi le psalmiste, murmurant jour et nuit la loi
du Seigneur, reste pour nous un modele. Notre piété est le

15 SC 189, p. 249-251.
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prolongement de la sienne. Ce que ce juif pieux, vivant encore
sous le joug de la Loi, faisait il y a preés de trois mille ans, le
chrétien habité par 1'Esprit Saint le fait avec la méme ferveur.
La priére d'Israél continue dans 1'Eglise, qui n'a jamais rompu
avec la foi de ses freres ainés. Béni soit donc ce vieux psalmiste,
et Origene qui nous aide a savourer sa Parole inspirée.
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Origene, maitre spirituel :
IV - Une connaissance vivifiante

L'ceuvre d’Origéne est immense. A ce jour, une
cinquantaine de livres ont été traduits en francais dans la
collection Sources Chrétiennes. Il reste encore plusieurs écrits
a publier, notamment une trentaine d’homélies sur les
Psaumes découvertes en 2012 dans un manuscrit de la
bibliotheque de Munich. Ce fut une belle surprise ! Elle nous
console un peu du malheur survenu au cours de la crise
origéniste, durant laquelle de nombreuses ceuvres de 'auteur
ont été détruites a jamais. Heureusement, beaucoup avaient été
traduites en latin et c’est dans cette langue quune grande partie
de ce qui est conservé subsiste aujourd’hui.

En lisant ces ouvrages, on ne peut qu’étre impressionné par
la pensée puissante qui leur a donné naissance. Nourrie de la
Parole de Dieu, qu’il connait mieux que personne, la parole
d’Origene se déploie avec aisance, sans artifices rhétoriques,
dans un style imagé et profondément spirituel. Ainsi en est-il
de son Commentaire du Psaume 118!, que je continue ici
d’explorer.

Apres les themes de la voie, du progres spirituel, de
I'intelligence des Ecritures, intéressons-nous au théme de la
connaissance, qui sous-tend constamment l’effort d’Origene.
Son but est toujours de nous partager cette connaissance de la
vérité, ces trésors de la sagesse et de la connaissance, ce

! La Chaine palestinienne sur le Psaume 118, Cerf (SC 189-190), 1972.

25



parfum de la connaissance? que saint Paul déja souhaitait aux
lecteurs de ses épitres. Mais cela est-il possible, et si oui, par
quels moyens ?

Un retournement préalable

Commencons par un triste constat : I'intelligence humaine
n'est pas naturellement tournée vers Dieu. Au contraire, elle
s'en détourne souvent au profit d'images et de pensées qui lui
sont totalement étrangeres. Dans le verset 37 du psaume :
Détourne mes yeux pour qu'ils ne voient pas la vanité, Origene
percoit ce probleme et cite la phrase de Paul : Dans la vanité de
leur esprit, leur pensée s'est obscurcie de ténéebres et ils se sont
séparés de la vie de Dieu. Il 'explique ainsi :

La vanité, c'est la folie des spectacles, la contemplation
de ce qu'il ne faut pas, I'imagination déréglée de la pensée.
[...] Ce que nous appelons vanité de 1'esprit, c'est le fait
qu'un homme possede l'intelligence et que, au lieu de s'en
servir pour contempler le vrai, il la livre a Satan qui
I'enchaines.

Notre esprit peut étre littéralement captivé par des esprits
mauvais qui l'enferment dans l'illusion et le mensonge.
Aujourd'hui ou nous passons beaucoup de temps a regarder des
écrans, avec le danger d'addiction que 1'on sait, veillons-y : que
ce foisonnement d'images ne nous fasse pas perdre le sens du
réel et le golit du vrai. Au milieu de tout ce qui nous entoure, et
dont nous devons tenir compte, restons intérieurement unifié,
branché sur la source divine. Pour cela supplions le Seigneur
que notre intelligence, dégagée de toute chaine, respire
librement le souffle de I'Esprit.

Telle était déja la priere du psalmiste: Donne-moi
l'intelligence et je vivrati, dit le verset 144 du psaume. Ces mots
plaisent a Origene, qui y voit une circulation et une réciprocité
entre vie et intelligence. Pour vivre vraiment, il faut étre
intelligent, mais la vraie vie nous fait elle-méme désirer
l'intelligence, et le tout vient de Dieu.

22C02,14;Col2,3;1Tm 2, 4.
3S8C 189, p. 253-255.
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Au milieu de toutes les circonstances, le prophete
demande a Dieu l'intelligence, le plus nécessaire de tous
les dons de Dieu, et dit : Donne-moi l'intelligence et je
vivrai. Car I'insensé ou l'inintelligent n'accede pas a la vie
bienheureuse de la-haut. Il faut donc demander a Dieu
l'intelligence, lui qui la donne a qui la lui demande de tout
coeur, de sorte qu'ayant obtenu l'intelligence, nous
puissions dire : Donne-moi l'intelligence et je vivrais.

Non seulement I'intelligence nous aide a vivre, mais elle
nous fait désirer d’acquérir encore cette intelligence vivifiante.
De fait, I'Evangile ne dit pas seulement : Demandez et l'on vous
donnera, mais il dit aussi: A celui qui a, on donneras.
L’intelligence que nous recevons de Dieu nous fait comprendre
combien il est intelligent d’en demander davantage ! Voila une
circularité heureuse, a l'inverse des addictions qui nous
entrainent dans leur tourbillon.

Une vigilance indispensable

Ne croyons pas pour autant que la partie est gagnée. En
recevant de Dieu la connaissance de la vérité, le chrétien ne
devient pas un » gnostique » prétendant posséder un savoir
supérieur, mais le serviteur d’'un trésor qu’il doit faire fructifier.
Si 'absence d’intelligence est un malheur, et si 'intelligence
dévoyée est un poison, une intelligence stérile, qui se suffit a
elle-méme et se complait dans 'autosatisfaction, est un gachis.
Comme le montre la parabole des talents, il ne faut pas enfouir
le don regu mais le faire grandir, c’est-a-dire le mettre
concretement en pratique, et aussi le donner a d’autres pour
qu’il se multiplie.

Origene, qui a recu tant de talents dans l'ordre de la
connaissance, est sensible a cet avertissement. Lui qui, durant
cinquante ans, dirigea des didascalées® a Alexandrie et a
Césarée, sait que la vérité ne doit pas étre frileusement
conservée dans un linge, mais au contraire courageusement

4S8C 183, p. 417-419.
5Mt7,7et 26, 29.

6 Ecoles de formation chrétienne et théologique, en Egypte (203-230) puis en
Palestine (231-243).
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annoncée. Il fait donc sienne la priere du psalmiste, au verset
43 : N'enleve pas définitivement de ma bouche la parole de
vérité, car j'ai espéré en tes décisions, et explique :

Le psalmiste dit cela parce que celui qui a déja recu la
parole de vérité risque de la perdre. Dieu l'enlévera de la
bouche de celui qui I'a recue, si celui qui est déja un maitre
se rend indigne de cette parole. Aussi est-il dit a juste
titre : Ne néglige pas la grace qui est en toi. Il la néglige,
non seulement celui qui ne cultive pas la grace et ne la fait
pas croitre, mais aussi celui qui ne lui conforme pas sa
vie’.

Car on peut, malheureusement, s’installer dans la
connaissance comme dans une forteresse. Les plus instruits ont
alors tendance a mépriser les ignorants au lieu de désirer leur
partager ce trésor. Plus grave encore, ces savants se
complaisent dans leur science en négligeant d’en appliquer les
principes ; ils ne vivent pas ce qu’ils enseignent. Leur théologie
devient un savoir mort, non une connaissance vivifiante.

La tentation de « transformer I’expérience chrétienne en un
ensemble d’élucubrations mentales qui finissent par éloigner
de la fraicheur de I'Evangile® », comme dit le pape Francois,
frappe notamment les théologiens quand la parole de vérité
n’est plus sur leur bouche, mais prisonniere de leur cerveau.
Origene, lui-méme théologien, s’en inquiete :

On peut se demander si la parole de vérité leur sera
enlevée seulement de la bouche et non pas du cceur, afin
que soit sauvegardée la possibilité de conversion, grace a
la présence intérieure de la parole de vérité en celui qui,
une fois pour toutes, 1'a recue. [...] Mais si le pécheur va
complétement dans son péché, peut-étre la parole de
vérité sera enlevée également de son ceeur, car celui-ci est
obscurci et devient en quelque sorte aveugle a la
connaissance de la véritéo.

7S8C 189, p. 263 ; 1 Tm 4, 14.

8 Exhortation apostolique Gaudete et Exsultate, 46. Cf. le chap. 2 sur le
« gnosticisme actuel ».

958C 189, p. 263.
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C’est le probleme soulevé, dans le verset du Psaume, par le
mot définitivement. Il peut signifier deux choses, dit Origene :
soit que le savant orgueilleux perde completement la
connaissance, ce qui peut arriver de multiples fagons : folie,
hérésie..., soit qu’il la garde au fond de soi mais ne lait plus sur
la bouche, c’est-a-dire qu’il soit devenu incapable de la
transmettre. Dans les deux cas son savoir est stérile et ne porte
pas de fruits.

Ainsi la vraie connaissance n’est pas quelque chose que ’on
possede, mais une expérience qui doit nous transformer et se
donner a d’autres a travers nous. Si nous n’y veillons pas, le
savoir acquis croupit inutilement en nous. Mais comment
s’assurer que nous sommes dans la bonne dynamique ?
Origene a la-dessus beaucoup a dire.

Du flambeau a la lumiére

Commentant le verset 105 du psaume: Ta loi est un
flambeau pour mes pas et une lumiere pour mes chemins,
Origene y voit la vraie connaissance qui nous vient du Verbe, le
logos qui nous dirige et nous éclaire a chaque pas. Le chrétien
est celui qui se sert réellement de cette lampe en se fiant a elle
a tout moment :

Si quelqu’un possede le logos de Dieu et qu'il use de ce
logos pour ainsi dire en tout acte, méme lorsqu’a chaque
pas il leve le pied pour avancer, celui-la ne peut pas
achopper, car il possede le flambeau et il s'en sert. [...] En
toutes circonstances, donc, une fois que nous avons regu
le logos de Dieu, lorsque nous nous apprétons a faire un
mouvement, en parole, en action, ou en pensée, nous
userons du flambeau en le placant devant nous?©.

Cette connaissance est vivante parce qu’elle est appliquée,
dans tous les sens du terme, de méme que la lumiere ne brille
qu’en étant projetée. C’est une lampe qui doit éclairer tous les
domaines de notre existence, sans rien laisser dans I’'ombre et
les ténebres. De plus, elle doit rayonner autour de nous, ce qui
suppose de la mettre sur un lampadaire, au sommet et au

10 SC 189, p. 359.
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centre de nos pensées et de nos paroles. Elle doit briller a la fois
dans notre cceur et sur nos levres, explique Origene :

Le lampadaire est le lieu du flambeau. Par conséquent
si tu envisages ton esprit, je veux dire 1'esprit humain, tu
allumeras le lampadaire qu'il est selon une premiere
interprétation ; c'est 1a, sur ton esprit, qu'il faut placer le
logos de Dieu. Selon une seconde interprétation, pense a
ta bouche et a la parole que tu proféeres par ta bouche
lorsque tu l'ouvres au logos de Dieu, en placant ce
flambeau sur le lampadaire qu'est ta bouche. Alors ceux
qui entrent chez toi verront la lumiere, que ce soit selon
la premiere interprétation ou selon la seconde*.

Le commentateur apercoit encore, dans ce verset du
psaume, une différence entre le flambeau et la lumiere. Le
second mot, plus vaste que le premier, signifie une sagesse plus
complete : celle que nous pouvons acquérir, avec le temps et la
grace de Dieu, si nous progressons dans la connaissance. Ce
theme est cher a Origene, qui distingue souvent les
« commencants », les « progressants » et les « parfaits » dans
la foi, non comme des catégories statiques, mais comme les
étapes d’'une croissance. Sur le chemin de la connaissance,
certains font leurs premiers pas, d’autres sont plus avancés :

J'ai donc besoin de deux choses : d'un flambeau pour
mes pas, et d'une lumiere plus forte pour I'ensemble de
mes chemins ; car lorsque je chemine sur un chemin, j'ai
besoin d'un flambeau devant mes pas, mais ensuite j'ai
encore besoin d'une lumiére plus forte?2.

De la foi a la connaissance

La vie entiere d’Origene est sous le signe de 1’élan vers une
connaissance plus parfaite, distincte de la foi naive des
commencements. Il ne suffit pas de croire, affirme-t-il
souvent ; il s’agit de savoir fermement, de connaitre
profondément ce en quoi nous croyons. Commentant le verset
75 du Psaume : J'ai su, Seigneur, que tes décisions sont justice,
il écrit :

1 5C 189, p. 361; Lc 8,16 et 11, 33.
12 §C 189, p. 361.
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Le croyant croit que les décisions de Dieu sont justice,
mais il ne le sait pas, s'il ne recoit une parole de
connaissance. [...] Celui qui est devenu meilleur ne croit
pas simplement : il sait quel jugement réside dans les
décisions de Dieu. [...] Car j ‘ai su différe de j'ai cru ; en
effet, si I'on croit, on ne connait pas pour autant. [...] Et
dans la liste des dons de 1'Esprit, I'Ap6tre distingue foi et
connaissance?s.

L’invitation a progresser dans la connaissance est constante
sous la plume d’Origene. Ainsi a propos du verset 160 : Le
commencement de tes paroles est vérité :

Lorsque nous sommes débutants, nous recevons la
vérité, mais sans la science qui établit cette vérité avec
certitude et sans la raison qui démontre cette vérité. C'est
pourquoi le commencement des paroles que 1'homme
recoit pour son salut n'est pas sagesse, n'est pas raison,
mais il est vérité [...] et non pas encore vérité dévoilée et
établie avec sagesse et raison. Plus tard, s'il aime a
s'instruire, la démonstration du dogme viendra4.

Ou a propos du verset 152 : Des le début j'ai su d’apres les
témoignages que tu les avais fondés pour léternité :

Quand j'en étais tout au début de la piété, la
connaissance m'est venue des témoignages. Aidé par la
compréhension des témoignages, des témoins et de ce qui
a été transmis, j'en ai été illuminé et j'en suis venu a la
connaissance’s.

Notons l'importance reconnue ici aux témoignages au
début d'un chemin de foi. Nous en avons tous fait I'expérience.
Mais nous savons aussi qu’il s’agit de devenir nous-mémes, un
jour, des témoins pour les autres, ce qui n’est possible que si
notre foi a miri et s’est épanouie en connaissance.

Prions donc humblement pour que Dieu illumine les yeux
de notre cceur'®, si nous sommes au début du chemin, qu’il
nous fasse croitre dans la grace et la connaissance de notre

13 5C 189, p. 311; 1 Co 12, 8-9.
14 SC 189, p. 439.

15 SC 189, p. 429.

16 Ep1,18.
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Seigneur et Sauveur Jésus-Christ'7, si nous progressons, et
qu’il nous fasse parvenir a la pleine connaissance de sa

volonté, en toute sagesse et intelligence spirituelle'®, dans la
perfection a venir !

172 P 3,18.
18 Col 1, 9.
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Origene, maitre spirituel :
V - Face a I’épreuve

Poursuivons notre lecture du Psaume 118 a I'école
d’Origene!. Comme a chaque fois, nous le ferons a I’'aide d’'une
clé de lecture, d'un theme de prédilection, repérable a la fois
chez le psalmiste et chez son commentateur. Jusqu’ici, les
themes retenus étaient plut6t positifs et heureux, nous ouvrant
un chemin (voie, progres) et nourrissant notre intelligence
(exégese, connaissance). Mais il faut aujourd’hui aborder des
aspects plus « rugueux » de ce Psaume.

Car sur le chemin qui nous mene a Dieu, des obstacles se
dressent, des difficultés et épreuves que nous ne comprenons
pas et qui mettent notre intelligence en échec. Le chrétien n’est
pas un « gnostique » qui aurait réponse a tout : il est parfois
troublé, attaqué, accablé. Le psalmiste ne se cache pas cette
réalité, il Passume entierement, et Origene a sa suite. Voyons
comment, en faisant d’abord le constat du probleéme, puis en
évoquant trois précieux remedes.

Tout chrétien est persécuté

Dire cela n’est pas pessimiste. Saint Paul laffirmait
sereinement : Tous ceux qui veulent vivre avec piété dans le
Christ Jésus seront persécutés?, et dans le Psaume 118 le
constat est fréquent : Nombreux sont mes persécuteurs, mes

! La Chaine palestinienne sur le Psaume 118, Paris, Cerf (« Sources
Chrétiennes » n° 189-190), 1972.

22Tm 3, 12.
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oppresseurs. Des princes me persécutent sans raison. Mes
persécuteurs s'éloignent de ta loi. Quand le mensonge me
persécute, aide-moi ! Quand jugeras-tu mes persécuteurss ? 11
ne sagit pas nécessairement de persécution étatique et
violente, comme 1’Eglise en subit a certaines époques. Il s’agit
d’abord de situations humaines difficiles, et qui d’entre nous en
est épargné ?
En entendant dire qu'ils seront persécutés, ne t'attends
pas forcément a des persécutions venant de I'extérieur, car
en ce sens il y a des gens qui vivent pieusement dans le
Christ sans étre persécutés. Les persécutions que nous
avons connues auparavant n'existent plus a ce jour, et
pourtant le juste connait toujours des persécutions, au-
dehors des luttes, au-dedans des craintes. Les puissances
adverses nous persécutent par l'intermédiaire de nos
proches, par une femme querelleuse, bavarde et
coléreuse, par un serviteur insubordonné, de telle sorte
que nous péchons a cause de beaucoup d'autres
personnes, a cause méme de leurs fautes«.

Ce commentaire discretement ironique nous rappelle que
parfois, nos proches nous font souffrir autant que tel ou tel
ennemi déclaré. Supporter courageusement les humeurs d’'un
conjoint fragile, dun collegue de travail mal luné, ce n’est pas
la guillotine, mais cela peut étre tres éprouvant ! Certains, pour
leur foi, sont emprisonnés ; d’autres acceptent de grandes
épreuves la ou ils vivent, et eux aussi seront récompensés. Le
martyre intérieur ou « a petit feu » existe, affirme Origene, de
meéme que 'apostasie de celui qui renie sa foi sans le dire, par
simple lacheté.

Si je ne lutte pas pour confesser Dieu par la tempérance
et les autres vertus, je deviens un apostat. Car de méme
qu'il y a eu des martyrs (je les appelle ainsi selon la
coutume de I'Eglise), de méme on devient martyr de Dieu
a chaque fois que l'on est persécuté par les puissances
adverses et que I'on n'est ni vaincu, ni défait par quelque
passion avilissante. Le juste, par conséquent, ne cesse pas

3 Versets 157, 161, 150, 86, 84.
4SC 189, p. 435-437, sur lev. 157 ; cf. 2 Co 7, 5 et Pr 21, 19.
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d'étre persécuté, il ne cesse pas de témoigner face a des
puissances invisibles, dans le secret de son cceurs.

Espérer dans la nuit

Dans les tribulations de toutes sortes que nous rencontrons,
face aux esprits du mal qui veulent en profiter pour nous
abattre, quels conseils nous donne la Parole de Dieu? Le
premier est trés simple : tenir bon. Sans volontarisme, sans
prétention, les yeux levés vers Celui qui ne nous abandonnera
pas, il s’agit avant tout de ne pas l'oublier. « C’est la nuit qu’il
est beau de croire a la lumiére », dit-on®. Le psalmiste nous
adresse le méme message : Dans la nuit je me suis rappelé ton
nom, Seigneur, et j'ai gardé ta loi. Origene explique :

En tout temps nous avons besoin de nous rappeler les
enseignements de Dieu, mais surtout lorsque les ténebres
m'environnent et que les murs me cachent, lorsque le
désir impur s'introduit et trouble la raison. C'est alors, en
effet, que nous devons nous rappeler les enseignements de
Dieu pour garder la loi de Dieu qui concerne la
tempérance. D'autre part, s'il faut présenter une exégese
allégorique de ce passage, on dira que 1'on est dans le jour
quand les temps sont propices, dans la nuit lorsqu'ils sont
difficiles. L'admirable n'est pas de se souvenir de Dieu
dans des circonstances considérées comme bonnes, mais
de se souvenir de lui dans des circonstances sombres?.

Un autre verset du psaume a également ce caractere
nocturne. La Bible de Jérusalem, basée sur le texte hébreu, le
traduit ainsi : Je devance l'aurore et jimplore, j'espere en ta
parole. Le texte grec de la Septante commenté par Origene dit
plus précisément : A I'heure sombre je n'ai pas attendu et j'ai
crié ; j'ai redoublé d'espoir en tes paroles. 1l s’agit donc pour
chacun de nous, explique le commentateur, d’affronter I’heure
sombre librement, d’aller au-devant d’elle, au lieu de la subir
comme une fatalité. Le croyant est un « leve-t6t », qui ne craint
pas la nuit car elle mene a 'aurore !

55C 189, p. 437.
6 E. ROSTAND, Chantecler, acte II, scéne 3.

78C 189, p. 277, sur le v. 55 : cf. Si 23, 18.
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Voici le sens du texte : je n'ai pas attendu 1'approche du
jour pour te prier, mais a l'heure sombre, dans la nuit, je
me suis levé, devancant les signes du jour, pour que, te
priant dans la nuit, j'obtienne que se leve en mon ame la
lumiére de vérité. Et en plus de mon espérance, j'ai
redoublé d'espoir en progressant dans l'amour, puisque
l'amour espére tout?.

Ainsi la nuit de I’épreuve ne doit éteindre ni notre foi, ni
notre amour, mais les redoubler et les faire grandir. Est-ce
possible ? Oui, mais pas par nos seules forces. Nous ne sommes
pas ici dans le registre de la morale, qui nous dit ce que nous
avons a faire, mais dans le domaine spirituel, qui nous annonce
une bonne nouvelle : Dieu lui-méme se soucie de nous et de nos
soucis. D’ou une deuxieme approche de I’épreuve, centrée sur
la grace de Dieu et son action consolatrice.

De la désolation a la consolation

L’épreuve nous est pénible non seulement parce qu’elle est
difficile, mais parce qu’elle est humiliante. Objectivement
lourde a porter, elle est aussi, subjectivement, la révélation de
notre faiblesse. Elle nous renvoie une image de nous-méme que
nous n’aimons pas. Pourtant, nous ne sommes pas condamnés
a nous refermer sur la déception et la tristesse. Dans la nuit,
nous attendons laurore. Dans notre solitude et notre
désolation, nous pouvons goftiter cette chose mystérieuse que la
Bible appelle la consolation. Le psalmiste en a fait I’expérience.
Ceci m'a consolé dans mon humiliation : ton enseignement
m'a fait vivre, dit-il. Origene s’interroge sur le premier mot de
ce verset :

Que représente Ceci ? C'est 1'espoir né en moi de ta
Parole qui m'a consolé, qui m'a encouragé, de telle sorte
que si jamais une difficulté, ou un danger, ou l'attente de
la mort, ou une grave maladie, ou la perte de mes biens,
ou une persécution, ou l'une quelconque des choses que
I'on considéere comme des malheurs s'abattait sur moi,
mon espoir en toi serait ma consolation. Toutes ces
difficultés sont appelées humiliation, car le temps des

8 SC 189, p. 423, surlev. 147 ; cf. 1 Co 13, 7.
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difficultés et des tentations est 1'humiliation de 1'ame
abandonnée et livrée au tentateur, pour qu'elle lutte
contre la puissance adverse9.

Précieuse lecon! La méme ou nous nous découvrons
humiliés, dans 'humus de nos échecs et '’humidité de nos
larmes, Dieu nous promet sa consolation — mais pour cela nous
ne devons pas désespérer. Heureux ceux qui pleurent, car ils
seront consolés, oui, s’ils acceptent d’étre visités par un Autre,
alors que la tristesse obstinée et morbide ferme la porte aux
consolations divines. Mais méme cet état de « déprime », qui
est souvent moins une faute qu’une faiblesse, n’arréte pas
l’action de Dieu : il a pitié de chacun de nous. Et si jamais le
désespoir nous guette, nous pouvons crier avec le psalmiste :
Que vienne ta pitié pour me consoler, selon ton enseignement
pour ton serviteur. Origene commente ainsi ce verset :

Le prophete, comme un vaillant lutteur qui a appris a
supporter ce qui lui arrive, demande dans sa priere non
pas que s'éloignent les maux qui l'affligent, mais que lui
soit donnée, au moment des afflictions, une puissante
parole de consolation qui lui permette de supporter avec
une joie et une paix entieres ce qui lui arrive. En cette
occasion, dit-il, aie pitié de moi, afin que j'éprouve
consolation et encouragement. Tel était Paul : lorsqu'il
était éprouvé davantage, il demandait une plus grande
consolation et il I'obtenait de Dieu°.

Une stratégie gagnante

Si Dieu est avec nous dans nos épreuves, nous pouvons non
seulement tenir bon et compter sur son aide, mais utiliser les
« munitions » qu’il nous donne pour mener une contre-
offensive, pour contre-attaquer les esprits du mal et ainsi nous
rapprocher de la victoire. Ce troisieme élément est parfois
oublié quand on recommande a celui qui souffre un
« abandon » proche de la passivité. Certes, notre priere doit
rester humble et suppliante, mais elle doit aussi se savoir
victorieuse ! La Bible ignore le misérabilisme et la désertion.

9 SC 189, p. 271, sur le v. 50.
10 SC 189, p. 313, sur le v. 76.
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Méme dans 'humiliation, le croyant reste un fier soldat, un
digne serviteur de son Maitre. Vois mon humiliation et délivre-
mot, car je n'ai pas oublié ta loi, dit le psalmiste. Origene
commente :

Le prophete appelle Dieu, car il se trouve au milieu des
épreuves et il a vaincu. Il demande que les yeux de Dieu le
considérent, car il a bien combattu et il a vaincu... Cest
comme quelquun subissant le martyre, humilié a
plusieurs reprises, maltraité et fouetté, tout le monde le
raillant et le condamnant, lui et sa foi, qui a ce moment-la
dit lui aussi a Dieu, s'il rend témoignage et endure
patiemment : Vois mon humiliation et délivre-moi, car je
n'ai pas oublié ta loi*.

Une premiere « munition » dans I’épreuve est donc la
conscience de notre fidélité au Seigneur. Mais nous en avons
d’autres, qu'Origene apercoit dans le psaume et releve avec
finesse. Nos meilleures armes, dit-il, sont celles de nos
ennemis, si nous en faisons bon usage. La souffrance, la peur,
I'insulte, le mépris, devraient nous détruire : et pourtant, nous
pouvons en faire des moyens de victoire. Evoquons briévement
ces quatre paradoxes.

La souffrance, le juste ne fait pas que la subir : il sait aussi
se l'infliger. C’est ce qu’on appelle I'ascese ou la mortification,
qui est une victoire sur soi-méme et un puissant levier de vie
spirituelle. Quand le psalmiste dit : Je suis devenu comme une
outre dans le givre, je n'ai pas oublié les jugements, explique
Origene, il s’agit de 'outre de son corps, mise dans le givre de
lascese :

On trouvera plusieurs fois, ailleurs dans 1'Ecriture, le
corps désigné allégoriquement par le mot outre. Ce que
veut dire le juste est donc ceci : J'ai mortifié mes membres
terrestres, j'ai glacé la chaleur de mon corps sous 'effet de
la parole divine, je ne suis plus briilant de désir pour les
plaisirs du ventre ou les biens corporels. J'ai mortifié et
glacé mes membres terrestres, je suis devenu comme une
outre dans le givre. Voila pourquoi je n'ai pas oublié tes
jugements, car tes jugements n'ont pas de place dans la

1 SC 189, p. 431, sur le v. 153.
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vie de la chair, ni chez celui qui combat avec les moyens
de la chair?2.

La peur aussi, nos adversaires l'utilisent de facon
destructrice pour nous abattre. Mais réorientée vers la crainte
de Dieu, elle est salvatrice et nous attache a Lui. Interprétant le
verset : Des princes m’ont persécuté en pure perte, Origene en
tire ce tableau frappant :

Voyons le martyr. Il regarde les divers instruments de
torture et n'en est pas effrayé, mais il se rappelle le
jugement de Dieu et en a peur, tout entier occupé a se
représenter ce jugement et les chatiments réservés la-haut
a celui qui renie. [...] Il faut donc pratiquer la peur qui vient
des paroles de Dieu, afin de nous détourner des péchés, et
surtout de cette faute effrayante qui consiste a renier celui
qui est mort pour nous!’s.

L’insulte, elle aussi, vise a nous détruire. Mais a propos de
ce méme verset, contre les paiens qui ridiculisent les chrétiens,
Origene cite un proverbe tiré de leur propre sagesse :

Puisque ceux qui nous accusent sont des Grecs, voici ce
qu'il faut dire afin de les persuader, eux et ceux qui sont
ébranlés par la séduction de leurs discours. Nous trouvons
en effet chez eux une formule de paradoxe: «II faut
pratiquer l'insulte, et méme l'insulte cinglante, mais
contre soi-méme. » Celui qui dit: « Il faut pratiquer
I'insulte, mais contre soi-méme » fait la un usage
paradoxal du langage, demandant que nous n'insultions
pas notre prochain, mais que nous nous insultions nous-
mémes a cause de nos fautes?«.

Le mépris, enfin, qui nous fait tant de mal quand nous le
subissons, peut-il étre un atout en notre faveur ? Oui, répond
Origéne a propos du verset : Ecarte de moi l'opprobre et le
mépris, car j'ai recherché tes témoignages. En effet :

Il existe deux mépris : d'une part, ce que dans le monde
on méprise, voila ce que Dieu a choisi ; d'autre part, le
méchant est méprisé en présence de Dieu. Aussi je

12 8C 189, p. 323, sur le v. 8 ; cf. Col 3, 5.
13.SC 189, p. 447, sur le v. 161.
14 SC 1809, p. 445, sur le v. 161.
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dédaigne le mépris dont me méprisent les hommes ;
insensés, qui méprisent ce qui mérite honneur et non
mépris ! En revanche, j'évite le mépris dont le méchant est
méprisé en présence de Dieu et je dis: Ecarte de moi
l'opprobre et le mépris, car j'ai recherché tes
témoignages?'s.

Que la souffrance, la peur, I'insulte et le mépris ne soient
plus des instruments du Malin, mais puissent étre retournés en
moyens de grace, la croix du Christ, supréme épreuve, le
montre de facon rayonnante. Si le Fils de Dieu a traversé une
telle persécution, et s’il nous a sauvés par elle, comment douter
qu’il nous accompagne dans les notres ?

Que ces méditations, donc, nous encouragent. Face aux
épreuves et persécutions que nous pouvons subir, nous ne
sommes pas seuls. La grace du Christ, de facon secrete mais
certaine, nous soutient. Elle nous aidera a tenir bon dans la
nuit, a guetter les consolations divines, a prendre ’ennemi a ses
propres pieges. Trois conseils spirituels qu'Origene tire de
I'Ecriture, ce puits deau vive: qu’il continue de nous
désaltérer.

155C 189, p. 225 sur le v. 22 ; cf. 1 Co 1, 28 et Ps 13 (14), 4.
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Origene, maitre spirituel :
VI - Face a nos ennemis

Au fil des mois, nous entrons de facon toujours plus
« sérieuse » dans le commentaire du psaume 118 par Origene!.
La précédente approche concernait le theme de I'épreuve, de la
souffrance, de la persécution, choses inévitables en cette vie.
Nous en avons retenu quelques précieux conseils : tenir bon,
garder confiance, recevoir les consolations divines, résister
fermement a la peur, a I'insulte et au mépris.

Aujourd'hui, allons plus loin en remontant a la cause de
tous nos problemes. D'ou vient que nous ne sommes pas plus
heureux, que si souvent les difficultés nous harcelent, que nous
nous sentons oppressés et contrariés par tant de choses ? La
réponse est claire : nous avons des ennemis ! De ces adversaires
invisibles, que la tradition appelle des démons, voyons ce que
dit Origene, en s'appuyant toujours sur les versets du psaume.
Ce qu'il a a nous dire, loin de nous effrayer, nous rendra plus
forts et plus lucides face a ces forces adverses.

Leurs pieges sont partout

Partons d'un constat évident : la condition humaine n'est ni
simple ni facile. Exister est une chose « compliquée », comme
on dit aujourd'hui. Au fil des années, celui qui a un peu vécu
s'en rend compte, quel que soit son itinéraire. Méme sur les
chemins les meilleurs, méme dans les choix de vie et les

! La Chaine palestinienne sur le Psaume 118, Paris, Cerf (« Sources
Chrétiennes » n° 189-190), 1972.
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vocations les plus nobles, de mauvaises surprises nous
attendent. Parfois la déception est rude : on se croyait plus ou
moins a l'abri, par exemple en entrant dans une communauté
ou un couvent, et voila que le mal y est présent aussi, comme
caché sous les apparences du bien ! On se croyait en présence
de saints, et voila que nos compagnons de vie sont, comme
nous, de pauvres pécheurs...

Avons-nous donc été piégés ? Peut-étre, mais inutile de
chercher un endroit d'ou les pieges sont absents, car ils sont
partout. Les pécheurs ont posé un piege contre moi, dit le
psaume. On y voit les pécheurs, nombreux, cerner de toutes
parts 1'unique petit moi. De plus, derriere les hommes qui
agissent mal, se tiennent des esprits encore plus malveillants
qui les manipulent et qui nous veulent du mal a tous. Origene
en tire un tableau qui peut sembler inquiétant :

De méme que ceux qui chassent les animaux privés de
raison disposent des pieges pour les prendre, de méme le
diable et ses anges ont empli le monde entier de pieges, et
la vie tout entiere pleine de pieges=.

Mais ce n'est pas seulement autour de nous que le diable a
posé ses filets : c'est aussi en nous. Si le danger n'était qu'au-
dehors, I'affaire serait résolue par le repli sur soi et la solitude.
Malheureusement, il en va du péché comme de ces maladies
que le corps fabrique tout seul, sans cause extérieure. Si bien
que lorsque le psalmiste s'écrie: Ecartez-vous de moi,
malfaisants !, ce n'est pas seulement aux autres qu'il parle,
mais aussi a lui-méme :

L'homme secret de notre coeur est rempli de
malfaisants. De l'intérieur viennent en effet les mauvaises
pensées, meurtres, adulteres, fornications, etc., tout ce qui
souille 'homme. C'est a des pensées de ce genre qu'il dit :
Ecartez-vous de moi. Je suis rempli de puissances
adverses qui livrent combat a mon ame; elles sont
malfaisantes contre moi. c'est pourquoi je leur dis a elles
aussi : Ecartez-vous de moi, malfaisantss.

2SC 189, p. 369, sur lev. 10.
3 SC 189, p. 377, sur le v. 115, citant Mt 15, 19-20.
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La situation est donc grave, puisque nos ennemis sont a la
fois au-dehors et au-dedans. Nous sommes pris entre deux
feux : impossible de nier que quelque chose ou quelqu'un me
veut du mal. Il arrive méme que je sois I'ennemi de moi-méme,
comme un traitre qui sortirait de mon propre camp ! D’ailleurs,
chacun le sait bien : c'est de soi-méme d'abord qu'il faut se
meéfier, de ses faiblesses, de ses lachetés, de son infidélité. C'est
en laissant prise au mal que j'en deviens victime.

Leur arrogance est tres habile

Tachons donc de comprendre comment nos ennemis s'y
prennent pour nous faire tomber avec notre propre complicité.
Ce scénario est classique, mais efficace ; le récit de la Genese le
met clairement en scene. Tout commence par une suggestion,
une insinuation, en vue d'une destruction aussi complete que
possible. Tres malin, le serpent se sert de nos envies et de notre
imagination pour nous injecter son venin. Il nous séduit pour
mieux nous faire violence. Le psalmiste le sait, lui qui s'écrie :
Ne me livre pas a ceux qui me violentent !, ce qu'Origene
commente ainsi :

Toute faute que nous commettons, nous la commettons
en donnant place au diable, qui guette et épie le moment
ou il pourra s'introduire dans notre esprit, pour lancer ses
traits et apres cela venir lui-méme habiter en nous et y
exercer son action contre nous [...] Il nous violente en nous
incitant au péché-.

Mais l'affaire ne s'arréte pas la, car une fois que nous avons
commis le mal, le malin resserre le piege, referme le filet. Tant
que nous ne sommes pas tombés, il minimise notre chute. Mais
des qu'elle a eu lieu, il en exagere la portée, nous faisant porter
tout le poids d'un mal qu'il a lui-méme suscité. Telle est sa ruse,
double comme lui et comme tout ce qu'il fait : avant la faute, la
banaliser ; apres la faute, la dramatiser. Il commence par dire :
« Fais-le, ce n'est pas grave...», et poursuit en disant : « Tu I'as
fait ? c'est impardonnable ! »

4SC 189, p. 385, sur le v. 121.
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L'Accusateur est cet « arrogant » qui se régale du mal qu'il
fait commettre aux autres. Tel est son ricanement, avant et
apres chacune de ses victoires. C'est pourquoi, au verset
suivant, le psalmiste invoque Dieu en disant: Recois ton
serviteur comme un homme de bien, que les arrogants ne me
calomnient pas !, et Origene d'expliquer :

Recois ton serviteur comme un homme de bien, car eux,
ils m'ont recu comme un homme méchant. Si tu ne me
recois pas, moi ton serviteur, qui ai été en butte aux coups
de mes ennemis, eux, les arrogants, les puissances
adverses, vont me calomnier. Comment ces puissances me
calomnient-elles ? Elles ont agi en moi et m'ont persuadé
de pécher, et ce sont elles qui m'accusent, en m'attribuant
toute la responsabilité des péchéss.

Il y a encore une autre ruse dont 1'« arrogant » est capable,
car le diable a plus d'un tour dans son sac. Il arrive,
heureusement, que nous rejetions ses tentations et repoussions
ses attaques. Comment des lors va-t-il s'y prendre ? En nous
caressant dans le sens du poil : en nous louant du bien que nous
faisons ! C'est I'exact contraire de la ruse précédente. D'abord il
veut nous décourager d'agir bien, en nous faisant croire que
c'est pénible et difficile. Et si nous persévérons, il nous en flatte,
par ce sentiment d'autosatisfaction qui est un des pires dangers
de la vie spirituelle. Supréme arrogance, qui vise a changer le
bien lui-méme en mal !

Mais Dieu veille, et ce n'est pas le diable qui rira le dernier,
puisqu'a la fin des temps, ce Léviathan que Dieu forma pour
s'en rire® sera totalement démasqué. Tu t'en es pris aux
arrogants, dit prophétiquement le psalmiste. Origene
rapproche ces mots de ceux du livre des Proverbes: Dieu
s'oppose aux arrogants ; c'est aux humbles qu'il fait grace, et
commente :

Quand donc la puissance adverse n'est-elle pas en lutte
contre nous ? Non seulement elle nous attaque lors que
nous péchons indubitablement, mais encore, lorsque nous
atteignons le bien et l'excellent, elle lutte pour nous

5SC 189, p. 387, sur le v. 122.
6 Ps 103 (104), 26 ; cf. Is 27, 1.
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gonfler d'orgueil et nous rendre superbes. Mais Dieu
s'oppose aux arrogants; c'est aux humbles qu'il fait
grace. A cause de cela, plus tu es grand, plus tu dois
t'humilier, et aupres du Seigneur tu trouveras grace?’.

Ainsi la Parole de Dieu, commentée par Origene, nous
éclaire sur les multiples facons que nos ennemis ont de
provoquer notre chute :

- D'abord, le piege de nos désirs désordonnés, contre lequel
elle nous invite a agir fermement. Il faut renvoyer le tentateur
des le début, sans laisser s'engager le processus: « On ne
discute pas avec le diable », rappelle avec sagesse le pape
Francois.

- Ensuite, au cas ou nous avons péché, le piege de la
culpabilité écrasante. Contre I'Accusateur, qui veut nous
enfoncer, c'est ici du fond de notre coeur que nous devons crier
vers Dieu pour revenir a lui et retrouver notre innocence.

- Enfin, le piege de l'orgueil et de l'autosuffisance, le plus
grave de tous puisque c'est celui du diable lui-méme. Ici, pas
d'autre remede que la conscience de notre indignité et de notre
fragilité, qui nous accompagneront jusqu'au bout du chemin.

Ils se servent des hommes

Nous retrouverons bient6t le theme de I'humilité comme
remede et arme contre le mal. Mais avant cela, une question :
en présentant nos ennemis comme des démons, n'oublions-
nous pas qu'ils sont parfois, en chair et en os, des étres objectifs
et visibles ? Lorsque le psalmiste s'écrie : Quand me feras-tu
justice contre tous ceux qui me persécutent ?, ne fait-il pas
allusion aussi a des hommes méchants ? Origene n'est pas tout
a fait de cet avis :

Quels sont ceux qui nous persécutent ? [...] Satan et les
esprits du mal. Et méme quand il semble que ce soit un
homme qui nous persécute, celui qui nous persécute au
premier chef, ce n'est pas 'homme, mais 1'étre auquel cet
homme a livré place en lui-mémes3.

78C 189, p. 223, sur le v. 21, citant Ps 3,34 (Jc 4,6 ;1 P 5, 5).
8 SC 189, p. 325, sur le v. 84.
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Noble indulgence qui, d'une certaine facon, atténue la
responsabilité de ceux qui nous font du mal. On retrouve la
méme bienveillance a propos dun autre cri, apparemment
sévere, du psalmiste : Que les arrogants soient dans la honte !
Mais la « honte » en question, explique Origene, est le plus
grand bien qui soit : celui de la repentance et du retour a Dieu.
Ainsi donc, prier « contre » nos ennemis est en réalité prier
« pour » eux :

Le prophéete ne prononce pas cette priere contre les
arrogants qui sont injustes envers lui : c'est en leur faveur
qu'il dit ces mots. Tant que le pécheur n'a pas conscience
d'avoir péché, il ne rougit pas; mais lorsqu'il prend
conscience de ses fautes, alors il éprouve la honte. Qu'ils
en viennent donc, dit-il, a connaitre cette honte?.

Certains objecteront : mais si un homme est méchant et
impie, ne faut-il pas le hair ? Le psalmiste lui-méme ne dit-il
pas : J'ai détesté les iniques ? Avec finesse et un brin d'humour,
Origene remarque que cet adjectif n'a pas de nom accolé,
autrement dit qu'il se rapporte moins aux personnes qu’a leurs
actes, aux pécheurs qu’a leurs péchés. Et puisque les Psaumes
sont attribués a David, il rappelle au passage la générosité du
personnage :

Il n'a pas dit « les hommes iniques », et sa vie a bien
montré que ce ne sont pas « les hommes iniques » qu'il a
détestés. Il n'a en effet détesté ni le parricide Absalom, ni
Saiil, qui [...] a plusieurs reprises 1'a attaqué, ni aucun
autre homme inique. Mais en saint qu'il est, il clame qu'il
déteste ce qui mérite la détestation : les paroles iniques,
les opinions iniques, les enseignements de cette sorte, la
disposition qui fait pécher.

Noble attitude qu’Origene rapproche habilement de la
parole du Christ selon laquelle il nous faut « hair » nos proches,
et nous-mémes, pour nous attacher a lui. En effet, cette
« détestation » est toute orientée vers le bien, le leur et le
notre :

9SC 189, p. 315, sur le v. 78.
10 SC 189, p. 373, sur le v. 113.
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La méme raison qui me fait détester pere, mere, freres
et sceurs, et méme ma propre vie, cette méme raison me
fait détester aussi les hommes iniques, pour les convertir,
pour devenir moi-méme meilleur et ne pas leur étre
assimilé.

Qui leur échappera ?

Me revient a l'esprit une parole de saint Antoine le grand, le
pere des moines, né en 251, trois ans a peine avant la mort
d'Origene et dans le méme pays. A-t-il lu le Commentaire des
Psaumes d'Origene ? C'est bien possible, car on dirait qu'il
s'inspire ici du premier extrait que j'ai cité dans cet article. En
tout cas, toute la tradition monastique connaissait 1'ceuvre et
s'en est nourrie. Dans les déserts d'Egypte et de Palestine, on
rapportait cet apophtegme :

L’abbé Antoine a dit : J’ai vu tous les filets de 'ennemi
tendus sur la terre, et j’ai dit en gémissant : Qui donc y
échappera? Et jai entendu une voix me répondre :
L’humilité!2.

Voici donc la réponse au probléeme qui nous préoccupe.
Nous n'avons pas a nous convaincre que tout va bien sur terre,
ni que nous sommes plus forts ou meilleurs que les autres. Ce
n'est pas en nous prenant pour des surhommes que nous
avancerons, mais en reconnaissant humblement notre misere
pour recevoir la miséricorde de Dieu. Ne cherchons pas a
grimper par-dessus l'obstacle, mais plutot a passer en-
dessous !

Mon ame est collée au sol, fais-moi vivre selon ta
parole, dit le psalmiste. Origéne voit dans ces mots un
aveu salutaire, un appel a l'aide. Celui qui dit cela,
explique-t-il, se reconnait pécheur et demande d'étre
secouru pour vivre selon la Parole de Dieu [..] Il
représente celui qui se convertit's.

Ne craignons donc pas de nous sentir petits : le Seigneur se
penche sur celui qui I'appelle. Ne craignons pas 1'arrogance des

1 SC 189, p. 373-375, sur le v. 113.
12 es Sentences des Peres du désert, Solesmes, 1966, p. 207 (Antoine, 7).
13.5C 189, p. 231, sur le v. 25.
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puissants : ils seront un jour ou l'autre, pour leur plus grand
bien, abaissés. Enfin ne craignons pas nos ennemis, visibles ou
invisibles : ils ne peuvent rien contre celui qui demeure a l'abri
du Tres-Haut et loge a l'ombre du Puissant'4.

14 Ps 90 (91), 1.
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Daniel VIGNE, « Origéne, maitre spirituel (VII) », dans Vives
Flammes. Revue carmélitaine de spiritualité n° 324 (septembre
2021), p. 58-65.

www.danielvigne.fr

Origene, maitre spirituel :
VII - La conversion comme guérison

Le psaume 118 (119), le plus long de la Bible, est décidément
un puits tres profond. Toujours a nouveau, Origene y lance le
« seau » de la foi, qu’il remonte par la « corde » de l'intelligence
spirituelle des Ecritures:. Et nous, les assoiffés, nous voici
rassemblés autour de la margelle pour boire I’eau fraiche qu’il
en tire.

Aujourd’hui, mettons-nous a son école sur un sujet qui nous
concerne tous: la conversion. Pas seulement celle qui a
inauguré notre vie chrétienne, mais celle qui la sous-tend a
chaque instant. Car nous le savons, le passage des ténebres a la
lumiere n’est pas joué une fois pour toutes. C’est tous les jours
que notre conversion se rejoue, bien qu’elle ne soit pas un jeu,
mais plutot I'» enjeu » le plus grave et sérieux de notre
existence. Voyons ce qu'Origene en dit dans ces pages.

Une ame collée au sol

Le premier constat est que nous sommes tous blessés,
contaminés par le mal. Au temps d’Origene, on ne parle pas
encore du péché originel dans les termes qui seront ceux de
saint Augustin, mais I'expérience prouve que tout é&tre humain
a en lui ce triste penchant, des 'enfance et plus spécialement a
partir de ce qu'on appelle ’age de raison :

! La Chaine palestinienne sur le Psaume 118, Paris, Cerf (« Sources
Chrétiennes » n° 189-190), 1972.
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Lorsque I'ame humaine atteint la plénitude de la raison,
elle vient nécessairement au mal, car il est impossible
qu'avec l'accomplissement de la raison naturelle en
I'homme, ne vienne pas aussi le péché. Lors donc qu'est né
le mal et que I'ame a été tordue par lui, elle a besoin de
redressement?2.

Remarquons ici les mots: «raison naturelle », qu’on
pourrait traduire : « intelligence non convertie ». Car cette
faculté intellectuelle dont nous sommes si fiers, et qui est si
valorisée aujourd’hui, le diable I'a spécialement attaquée et
atteinte. Ce don de Dieu, il I'a littéralement « perverti » (la
perversion étant le contraire de la conversion) en le détournant
de sa fin.

Désormais, ce qui devait étre notre lumiere s’est obscurci :
au lieu d’adorer Dieu, notre raison I'ignore. Au lieu de nous
élever vers le ciel, notre intelligence est occupée, obsédée par
toutes sortes de choses terrestres. Mon ame est collée a la
poussiere, dit le verset 25 du psaume, qu’Origene commente
ainsi :

Le prophete fait une confession a propos de son ame :
elle a cessé d'étre comme auparavant collée au Seigneur,
lorsqu'elle s'est trouvée dans le péché. Elle s'est par sa
faute collée au sol, elle a ruiné sa hauteur et son élévation
naturelles. Toute ame pécheresse, en effet, est collée au
sols.

Piégés par le serpent, nous nous sommes mis a lui
ressembler, c’est-a-dire a ramper sur le sol et a fuir Dieu par
crainte, au lieu de nous élever vers lui par amour. Le pire est
que nous refusons méme les remedes qu’il nous propose, et qui
nous guériraient de notre mal. Le verset 155 l'affirme : Il est loin
des impies, le salut, ils ne recherchent pas tes volontés. Origene
explique :

Le salut est loin des pécheurs : a cause de quoi ? a cause
d'eux-mémes. Il est écrit en effet: Voici que ceux qui

s'éloignent de toi périront. Car ce n'est pas le salut qui
nous fuit, mais nous qui fuyons le salut [..] Si donc

2SC 189, p. 395-397, sur le v. 128.
38C 189, p. 231.
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quelqu'un ne recherche pas les jugements de Dieu, loin de
lui est le salut qui vient de Dieu+.

Vivifie-moi par ta parole !

Doublement malade, celui qui ne reconnait pas qu’il I'est et
qui ne veut pas étre soigné. Tels nous sommes, prisonniers du
péché qui nous aveugle sur notre état de pécheurs. Mais quand
cette ame collée au col s’éveille, quand ce malade appelle a
l’aide, quand ce pécheur se releve, alors commence pour lui la
grande aventure du « retour » vers Dieu. La suite du v. 25 fait
entendre son appel : Mon Game est collée a la poussiere, vivifie-
moi selon ta parole !

Celui qui dit ces paroles représente celui qui se
convertit [...] Il demande a étre secouru par Dieu pour
vivre, une fois qu'il a renoncé a étre collé au sol, pour vivre
selon la Parole de Dieu, c'est-a-dire selon I'Ecriture
divinement inspirées.

Origene, amoureux de la Bible, sait que cette Parole peut
vraiment nous vivifier. Elle est une pharmacie divine, pleine de
sagesse et d’énergies. La fréquentez-vous souvent ? Lisez-vous
I’Ecriture tous les jours, avec intérét ? Si vous avez pris gofit a
cette lecture, vous savez combien elle nous soutient et nous
transforme. Sur votre chemin de conversion, elle est le viatique,
le pique-nique, la barre énergétique : n’oubliez jamais de la
mettre dans votre sac !

Le psalmiste le sait, lui qui la rumine sans cesse. Il veut non
seulement la connaitre, mais s’attacher a elle et la mettre en
pratique. D’ou cette belle priere, au verset 17 : Sois bon pour
ton serviteur et je vivrai, j'observerai ta parole. En la relisant
attentivement, comme il aime a le faire, Origene s’interroge.
Pourquoi I'auteur dit-il : je vivrai, alors que manifestement, il
est déja vivant ? La réponse est évidente : la vie que nous
communique la Parole de Dieu n’est pas la vie ordinaire (bios),
mais la « vie de la vie », la vie (zoe) éternelle, qui se prépare et
s’élabore secretement des aujourd’hui.

45C 189, p. 435.
5S5C 189, p. 231.
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Le mot : je vivrai rapporte 1'action de vivre au temps
futur, car je ne pense pas que celui qui vit déja dise : je
vivrai. Je vivrai se rapporte sans doute a la vie véritable.
Ecoutons Paul, en effet, parlant de lui-méme et de ses
semblables : Notre vie est cachée avec le Christ en Dieu.
Quand le Christ, notre vie, aura été manifesté, alors vous
aussi avec lui, vous serez manifestés dans la gloire®.

La conversion n’est donc pas un simple relooking, mais une
métamorphose. Celui qui s’y engage doit le savoir et y étre
disposé : il s’agit, ultimement, de « muter ». Notre vieil homme
doit mourir pour que 'homme nouveau naisse. Celui qui se
contente de ravaler la facade, se donnant une vie religieuse de
surface, commet une grave erreur et connaitra de grandes
déceptions. Il n’a pas donné son coeur : comment la grace de
Dieu peut-elle le transformer ?

Le psalmiste, lui, s’écrie au verset 58 : De tout cceur je veux
attendrir ta face, pitié pour moi selon ta promesse. De ces
mots, Origene retient d’abord que la conversion doit étre un
vrai retournement, un « changement total », faute de quoi elle
est inefficace — ceci pour nous déconseiller la mollesse et le
laisser-aller. Mais d’autre part, Origene ajoute avec sagesse que
c’est Dieu lui-méme, dans sa « pitié », qui reste maitre du
processus — ceci pour nous éviter le forcing spirituel et le
volontarisme religieux. Je dois donc faire tout ce que je peux,
mais en laissant la grace suppléer a mes faiblesses. Je dois aller
« de tout cceur » vers Dieu, mais en sachant que finalement,
c’est Lui qui vient a nous et a notre aide :

L'enseignement de Dieu annonce le pardon aux
pécheurs, a condition qu'il se fasse un changement total
dans1'ame et qu'il n'y reste pas trace du péché. Cependant,
sans l'aide et la pitié de Dieu, nul ne saurait voir sa face,
car c'est lui-méme qui se manifeste a un tel homme?.

Une sage hospitalisation

Apres nous étre relevés de terre, apres avoir crié de tout
notre cceur vers Dieu, voici que commence pour nous le temps

6 SC 189, p. 215.
7SC 189, p. 283.
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de la « thérapie ». Car la conversion est un traitement long, une
guérison qui concerne tout notre étre, de la téte aux pieds, de
I’ame au corps, en commencant par cette intelligence tordue
qui est la nétre et qui nous fait tout voir de travers. A la source
de nos actes visibles, il y a nos pensées invisibles. Derriere les
symptomes de la maladie, il y a ce qui la provoque. En bon
médecin, Dieu va donc s’intéresser aux causes plus encore
qu’aux effets. C’est a sa source qu’il veut assainir le fleuve.

Cela prendra du temps... mais Dieu est patient, et ses
remedes sont nombreux, comme le suggere le verset 128 : J'ai
été redressé a laide de tous tes commandements. Pourquoi :
tous ? se demande Origeéne, sinon parce que, pour guérir et
sauver '’homme, il faut toute une pharmacopée :

Qu'est-ce donc qui redresse ? Un seul commandement
peut, d'une certaine fagon, redresser la torsion de 1'ame
due au mal. Deux commandements peuvent encore plus
redresser 1'ame. Mais le redressement parfait ici-bas de
I'ame est irréalisable sans le secours de tous les
commandements8.

Voici une belle chose a retenir : les commandements de
Dieu sont les médicaments de I'ame. La ou nous voyons des
obligations et des interdits, breuvages amers et piqfires qui font
peur, le Seigneur nous offre, en réalité, ce qu’il y a de meilleur
pour nous soigner. Ses ordres sont des ordonnances, au sens
meédical du mot, et nous avons tout avantage a les suivre de pres
— faute de quoi le traitement devra étre plus lourd, comme
Origene 'envisage a regret :

Si pourtant I'ame persiste a étre tordue, ce ne sont plus
des commandements qui la redresseront, mais le feu, la

ténebre, la séparation ou I'un quelconque des moyens plus
terribles appliqués par Dieu?.

Soyons donc des patients dociles. Faisons confiance a Celui
qui ne nous veut que du bien. Mieux qu’aucun spécialiste au
monde, il nous promet la guérison et il nous I'obtiendra. Sur les
étageres du ciel, il dispose de tous les remedes adaptés a notre

8 SC 189, p. 397.
9 Ibid.

53



cas. On dit que les plantes, sur terre, ont des « vertus »
bienfaisantes. Combien plus les soins divins !

A cette posologie qui le soulage, le psalmiste adhére
fidelement. II s’y tient, il n’en dévie pas. Il T'applique
scrupuleusement, comme on compte ses granules
homéopathiques ou ses gouttes de sirop. Il dit a son médecin :
Je me tiens collé a ton témoignage, Seigneur, ne me décois
pas ! Commentant ce verset 31, Origene y voit 'assurance que
le traitement sera efficace. C’est garanti : méme pour les plus
atteints, méme pour celui, précise-t-il, « qui a accompli
auparavant des actions qui méritent la honte », la guérison est
promise s’il se fie a la prescription. Et ici encore, ce sont les
« vertus » qui, sur 'ame comme sur le corps, ont des effets
thérapeutiques :

La Parole et la vertu, venues dans 1'ame de 'homme qui
a jadis péché, dissipent parfaitement toutes les fautes
antérieures, et lui donnent réellement la rémission des
péchés. Ainsi fait la justice pour les actions injustes, la
tempérance pour les débauches, le courage pour les
lachetés, la prudence pour les folies. En cela consiste pour
nous la rémission des péchés que le Fils de Dieu est venu
donner°,

Le jugement qui sauve

La métaphore médicale I’a clairement montré : pour étre
guéri, il faut accepter d’étre diagnostiqué. A chaque étape de
notre conversion, le regard de Dieu se pose sur nous de facon
plus profonde. Pour aller vers notre guérison — en termes
spirituels : notre salut —, peut-étre nous faudra-t-il étre scanné,
radiographié, examiné sous toutes les coutures — en termes
spirituels : étre jugé.

Nous n’aimons pas cela. Depuis la désobéissance d’Adam,
nous avons peur d’étre a nu devant Dieu. Mais comment lui
cacher ce que nous sommes ? Et comment soignera-t-il nos
plaies, si nous refusons de les lui montrer ? Sortons donc vite
de nos misérables cachettes, au lieu de laisser s’infecter nos
blessures ! Courons a Celui qui peut les recoudre et les panser,

10 SC 189, p. 243.
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puisqu’il les a toutes endurées. Il a pris nos infirmités et s'est
chargé de nos maladies, dit I'Evangile. Vers quel meilleur
médecin pourrions-nous aller ?

Vivant de longs siecles avant la venue du Christ, le psalmiste
pouvait difficilement imaginer ce mystere. Mais sa confiance en
Dieu reste un modele, d’autant plus admirable qu’il n’a pas
connu le Verbe fait chair. Lorsqu’il s’écrie : « Prononce ton
jugement et rachete-moi » (v. 154), ne dirait-on pas qu’il a
entrevu le Sauveur ? Aussi Origene, de facon tout aussi
admirable, commente ce verset en unissant ces deux thémes du
jugement et du salut :

Lorsque Dieu prononce le jugement de chacun, il le
rachete, parce qu'il sépare celui qu'il juge de son péché.
Lorsqu'il le juge, il ne le laisse pas dans le péché [...] Celui
que ton jugement va toucher, le salut aussi va le toucher ;
et celui dont le salut est loin, loin de lui aussi est ton
jugement'2,

Nous sommes sauvés en étant jugés, et réciproquement ! Si
la croix de Jésus juge le monde, c’est en le sauvant. Par sa mort,
dira saint Maxime le Confesseur, il a «condamné la
condamnation's ». Jugement ultime, incroyable
renversement de situation : en se déchainant contre Dieu, le
mal échoue, car il rencontre un Amour plus fort que la mort.

Voila ou doit nous mener notre conversion: non a
Iamélioration de nous-mémes, non a des progres autocentrés,
mais a 'agenouillement devant le Crucifié. Plus encore qu'un
retour, la conversion est un retournement, celui de nos cceurs
durs, de nos intelligences fermées, vers Celui qui nous offre son
amour.

Le tout dernier verset du psaume est comme la prophétie de
ces bouleversantes retrouvailles. Je mégare, brebis perdue :
viens chercher ton serviteur4 ! Oui, viens, bon médecin, bon
berger ! Alors nous réaliserons, au-dela de nos pauvres efforts,

11 Mt 8, 17, citant Is 53, 5.

12 SC 1809, p. 433.
13 Questions a Thalassios, 42 (SC 554, p. 26) : KATAKPIOY KATAKPIVY.

14 Ps 118 (119), 176.
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I'immensité du chemin que Tu as fait pour nous sauver. Alors,
penchés sur Ton épaule, nous pleurerons de joie.
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Origene, maitre spirituel :
VIII - Aux portes du Royaume

Notre traversée du Psaume 118 s’acheve. Ou plutét elle ne
s’achevera jamais, puisque le chemin tracé par ce Psaume s’en
va jusqu’en Dieu, qui est 'Eternel. Dans ce huitiéme et dernier
article, je voudrais donc lever les yeux vers la «ligne
d’horizon » que le psalmiste a tracée pour nous, et qu’Origene
contemple avec nous.

De son beau commentaire!, bien que nous n’en ayons que
des fragments, quelles ultimes lecons pourrions-nous tirer ?
Quels derniers conseils pour avancer sur notre route ?
Retenons, si vous le voulez, trois courtes formules qui résument
I’'enseignement d’Origene dans ce livre, et qui résument surtout
la priere du psalmiste telle qu’il I'a longuement méditée. La
premiere est bien connue, nous la dirons plut6t a genoux :

« Seigneur, prends pitié »

Souvenons-nous toujours, en effet, que si nous sommes sur
le chemin de Dieu, c’est par sa grace et non par nos mérites. Du
début a la fin de notre trajectoire, nous avons absolument
besoin de son soutien. Sans lui nous ne sommes rien, ne valons
rien, ne pouvons rien. C’est par sa pitié seule que nous serons
sauvés. Que vienne sur moi ta pitié, Seigneur, ton salut selon

! La chaine palestinienne sur le Psaume 118 (ORIGENE, EUSEBE, DIDYME,
APOLLINAIRE ATHANASE, THEODORET), Paris, Cerf, « Sources Chrétiennes » n°
189 (texte et traduction) et 190 (commentaire), 1972.
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ta parole! disait le verset 41 du psaume. Origene souligne
I'ordre des mots :

Apres ta pitié, j'ajoute ton salut, afin que pris par ta
pitié, je sois ensuite sauvé. Car le but de la pitié de Dieu,
c'est le salut qu'il donne. Aussi le psalmiste a-t-il raison de
ne pas prier d'abord pour le salut que Dieu donne, ensuite
pour sa pitié, mais l'inverse : car si je suis sauvé, ce n'est
pas tant par mes ceuvres que par ta grace2.

Cette miséricorde est universelle. La pitié de Dieu s’étend a
toutes ses créatures, elle va bien plus loin que la notre et bien
plus loin que nous ne l'imaginons. Nombreuses sont tes
compassions, dit le verset 156, qu’Origene associe aussitot a un
autre texte de I'Ecriture : La pitié de I'homme est pour son
prochain, mais la pitié du Seigneur est pour toute chairs. Et il
explique :

Méme si l'on parait parfaitement juste par comparaison
avec les hommes, on a besoin de la pitié de Dieu au regard
de son jugement rigoureux. Le simple fait de paraitre juste
est déja un effet de la pitié de Dieu. Que peut-on avoir fait
qui mérite la béatitude éternelle et le royaume céleste4 ?

Ainsi non seulement les pécheurs, mais aussi les justes ont
besoin de la pitié de Dieu. Malheur a qui se croit dispensé de
cette pitié, au nom de ses vertus ou de ses progres ! S’il se croit
al’abri de la chute, il devra « défaillir » pour étre sauvé, comme
dit le psalmiste au v. 123 : Mes yeux ont défailli en vue de ton
salut. C’est comme un pauvre, comme les yeux d'une servante
vers la main de sa maitresses qu’il devra regarder vers le
Seigneur. Et cela s’applique a tous, y compris au psalmiste :

Le propheéte, alors méme qu'il a progressé et qu'il est
devenu tel, a encore besoin de la pitié de Dieu. Tout étre
de la terre a en effet besoin de la pitié, parce qu'il marche
chaque jour au milieu des pieges et en haut des créneaux®.

2S8C 189, p. 261.

3Si 18, 13.

4S5C 189, p. 435.

5 Ps 122 (123), 2.

6SC 189, p. 389, citant Si 9, 13.
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Nous retrouvons ici le theme de la « voie » par lequel nous
avions commencé, il y a deux ans, notre étude. Elle est étroite,
elle est rude, cette voie, mais Dieu soutient celui qui s’y engage.
S’il garde les yeux tournés vers le but, il ne sera pas confondu.
Le verset 6 le dit : Quand je tiendrai mes yeux vers tous tes
commandements, je n'aurai pas de honte. Origene y voit
lassurance que malgré nos faiblesses, et malgré toutes les
tentations (attrait du plaisir, de la richesse, de la célébrité...)
qui nous assaillent, Dieu nous guide et nous soutient :

Contre tous ces obstacles, 'aide de Dieu qui prépare la
voie est nécessaire. Il enléve tous ces embarras, il soutient
le zele amoureux du beau, il attire la part rétive de la
volonté et, pour ainsi dire, l'entraine vers le haut en
utilisant la propension naturelle qu'elle a a osciller”.

L’idée finale est inattendue, mais éclairante : de notre
instabilité méme, Dieu peut tirer profit pour nous permettre
d’avancer. Par exemple, quand nous tombons dans certaines
tentations, il lui suffit d’attendre : nous sommes tellement
changeants que nous serons bientot dégottés de nos propres
passions, et que nous demanderons a en étre libérés. Ainsi
donc, méme si nous sommes et restons des pécheurs, ayons
confiance. La sagesse de Dieu est immense autant que sa pitié.
Il veille sur nous. D’ou cette deuxieme formule, que 'on peut
dire debout :

« J’ai levé les mains... »

Apres nous étre prosternés, redressons-nous ! La certitude
que Dieu nous aime n’est pas une invitation a la mollesse. Ce
n’est pas parce qu’il a pitié de nous que nous n’avons rien a
faire, au contraire. Si nous «levons les yeux » vers ses
commandements, c’est en vue de « lever les mains » vers eux,
c’est-a-dire d’agir conformément a eux. Telle est la lecon
qu’Origene tire du verset 47 du psaume :

Le psalmiste a raison de dire d'abord : Je méditais en
tes commandements que j'ai aimés, et ensuite : J'ai levé
mes mains vers tes commandements que j'ai aimés. En

7SC 189, p. 199.
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effet, apres qu'on a médité et qu'on a acquis le sens des
commandements, il est beau de lever les mains vers les
ceuvres et les actions conformes aux commandements, et
de ne pas accomplir ces ceuvres avec chagrin ni par
contrainte, mais joyeusements.

C’est dans le méme sens qu’Origene interprete le verset 16 :
Je méditerai en tes jugements, je n'oublierai pas tes paroles. 11
y ajoute une remarque importante : seule I'action permet de ne
pas oublier ce que nous avons compris avec notre intelligence.
Les grandes idées, les nobles intentions ne suffisent pas, il faut
mettre la main a la pate !

On médite dans les jugements de Dieu, non pas avec
des paroles ou de belles phrases, mais en les
accomplissant apres les avoir compris [...] Ceux qui les
accomplissent et les méditent par leurs ceuvres, du fait
qu'ils les méditent de cette facon, n'oublieront jamais les
paroles de Dieu®.

Insistons sur le fait que cette action est joyeuse. Les divins
commandements ne sont pas un fardeau, une obligation
pesante. Ce n’est pas comme des esclaves craintifs que nous
nous y conformons, mais comme des fils, de fagcon aimante. Ce
n’est pas non plus de facon solitaire et grincheuse, mais dans
une communion heureuse avec tous ceux qui avancent dans la
méme direction. Le psalmiste le dit, au verset 63 : Je suis
compagnon de tous ceux qui te craignent et qui gardent tes
commandements. Et Origene, toujours attentif a 'ordre des
mots, d’expliquer :

Au-dessus de ceux qui craignent, il y a ceux qui gardent
les commandements. Ceux-la sont plus riches en amour,
car ils sont compagnons de I'amour de Dieu’©.

Ajoutons encore, sur ce sujet, une pensée tres profonde
d’Origene : c’est que nous pouvons faire pour Dieu des choses
qu’il ne nous a pas demandé de faire — et qui sont bien
différentes des choses qu’il nous a demandé de ne pas faire !

8 SC 189, p. 269.
98C 189, p. 213.
10 SC 189, p. 289.
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Ces dernieres sont des fautes, alors que les premieres sont des
« cadeaux » que nous lui offrons sans obligation.

De fait, en tant qu’étre libre, 'homme a le pouvoir
d’» inventer », pour ainsi dire, des facons de faire plaisir a Dieu
sans que celui-ci ne les exige de nous. L’Ancien Testament les
appelait des « offrandes votives », qui ne font ’objet d’aucune
prescription. Dans I'Eglise, de méme, il y a place pour des
«veeux » libres, prononcés par certains dans un désir
d’offrande de soi.

Le psalmiste avait sans doute pris tel ou tel engagement de
ce type, car il fait cette priere au verset 108 : Agrée les propos
volontaires de ma bouche, Seigneur ! Origene la commente de
facon fort intéressante, notamment pour ceux d’entre nous qui
ont choisi le célibat :

Les actions que nous n'avons pas recu l'ordre
d'accomplir, mais que nous accomplissons de notre
propre volonté, c'est ce qu'il appelle les propos
volontaires de notre bouche. Par exemple, au sujet des
vierges, disait saint Paul, je n'ai pas recu d'ordre du
Seigneur. Si donc j'observe la virginité, qui n'est I'objet ni
d'un commandement ni d'un ordre, mais que j'assume
volontairement, je choisis la meilleure part. Cela, donc,
agrée-le, Seigneur! Et pour tout le reste de notre
existence, nous découvrirons qu'il en va de méme : nous
accomplissons certaines actions comme des esclaves qui
en ont recu l'ordre, d'autres volontairement?.

Ainsi « lever les mains » n’est pas une attitude extérieure,
mais un acte qui engage toute notre personne, qui représente
loffrande de nous-mémes a Dieu. Car le chrétien ne vit pas sous
la loi : c’est la loi qui vit en lui. Il ne fait pas la volonté de Dieu
par obligation, mais par choix, c’est-a-dire par amour.

Remarquons-le : en commentant un psaume qui, a toutes
les lignes, comporte les mots commandements, loi, préceptes,
observances, Origene conduit donc le lecteur bien au-dela du
légalisme religieux. Il nous introduit au cceur de la foi, qui est
le lien vivant avec Celui en qui nous croyons. Il nous invite a
vivre comme en conversation avec lui.

11 SC 189, p. 367, citant 1 Co 7, 25 et Lc 10, 42.
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D’ou une troisieme formule, que nous pourrions dire en
nous élevant sur la pointe des pieds, comme nous y invite
Clément d’Alexandrie, le prédécesseur d’Origene : « Levons la
téte, tendons les mains vers le ciel, et dressons-nous sur la
pointe des pieds en prononcant l'acclamation qui conclut la
priere’2... »

« J'appelle de tout coeur ! »

Cette intimité avec le Dieu vivant, ce contact personnel avec
Lui, le psalmiste déja y avait gotité. Vers la fin du psaume, tres
long comme nous le savons (176 versets), on voit en effet que
sa priere se fait de plus en plus fervente et intense. Ainsi
s’exclame-t-il au verset 145: J'ai crié de tout mon ceceur,
entends-moi, Seigneur ! Origene interprete ces mots a la
lumiere de la Révélation chrétienne :

Lorsque nous devenons des saints, nous avons a
l'intérieur de nous ce cri, car 1'Esprit présent en nous crie :
Abba, Pere ! Et c'est encore de cette fagcon que j'entends la
parole : Jésus se tint debout et cria : si quelqu'un a soif,
qu'il vienne a moi et qu'il boive's !

Il ne s’agit donc pas, redisons-le, d'une priere d’esclave,
faite de formules a répéter. Il s’agit de la priere des fils, qui
monte en nous dans le souffle de ’Esprit. Il s’agit de la priere
du Fils, qui nous fait participer a son intimité avec le Pere. Une
priere qui voit loin, qui vise haut, qui n’en reste pas a des objets
immédiats et terre a terre :

Quel est celui qui crie vers Dieu ? Celui qui l'implore
pour de grandes choses, et qui ne réclame pas des choses
petites. Et comment ai-je crié ? De tout mon cceur [...] Je
ne t'ai pas parlé médiocrement, ni avec mes lévres ou de
bouche seulement. C'est par mon cceur, et celui-ci a crié
en élevant sa voix, que j'ai élevé ma priere, et que je te
demande de m'écouter’4.

2 Strom. VII, 40, 1 (SC 428, p. 141).
13.SC 189, p. 421, citant Ga 4, 6 et Jn 7, 37.
14 SC 189, p. 421.
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Quel encouragement puissant a élargir notre priere ! Trop
souvent nous n‘osons pas demander de grandes choses : le
salut de telle personne, par exemple, ou d’'un groupe de
personnes, ou méme d’un pays entier. Nous n’osons pas dire a
telle montagne, qui se dresse devant nous comme une barriere,
d’aller se jeter dans la mer. Mais dans un coeur qui prie, qui prie
avec ferveur, se tient '’Esprit qui remplit tout 'univers. Le
croyons-nous ? Le laisserons-nous agir a travers nous ?

Encore faut-il, pour cela, que notre priere monte jusqu’aux
cieux et ne retombe pas sur terre sans les avoir atteints. Encore
faut-il, comme dit le psalmiste au verset 169, qu’elle s’approche
de Dieu : Que ma priére s'approche en ta présence, Seigneur !
Et Origene de remarquer qu’il dit cela a la fin du psaume :

Jusqu’ici, il cheminait vers Dieu et n'en était pas encore
proche. Une fois parvenu a la fin du présent texte, et a la
derniére lettre de 1'alphabet hébreu, alors il demande dans
une priere que sa priere s'approche de Dieu et lui
parvienne!’s.

Or il ne suffit pas, ajoute finement Origene, que notre priere
s’approche de Dieu. Il faut encore que nous-mémes, nous
devenions ses proches :

Pour ce qui est d'approcher de Dieu, il faut savoir que
nous avons découvert la différence suivante. Le parfait
s'approche en personne de Dieu; celui qui est moins
parfait, mais voisin du parfait, ne s'approche pas en
personne de Dieu, mais c'est sa priere qui s'approche de
Dieu.

Et comment donc nous approcherons-nous du Dieu infini,
qui n’est pas quelque part dans I'espace ? Il ne s’agit pas de
prendre une fusée, mais plutot de descendre au fond de notre
coeur. Origene le dit :

Si Dieu n'est pas dans un lieu, et s'il est possible
quelquefois de s'approcher de Dieu, il est clair que c'est
par 1'élément invisible en nous que nous approchons de
lui. Et quel est cet élément invisible en nous, sinon
I'homme caché du cceur, que 1'Ecriture a nommé I'homme

15 SC 189, p. 457. Rappelons qu’il s’agit d'un psaume alphabétique.
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intérieur ? C'est a lui qu'il revient de s'approcher de
Dieu®.

Enfin, apres nous étre approchés de Dieu grace a ce véhicule
mystérieux qu’est notre cceur, ne faut-il pas aller encore plus
loin ? Le verset 170, un des derniers du psaume, 'affirme : Que
ma demande entre en ta présence. Origene, toujours attentif
aux mots, explique :

Il faut en effet d'abord s'approcher, ensuite que ce qui
s'est approché entre. Quelqu'un, par exemple, s'approche
de la maison d'un maitre : apres s'étre approché, s'il est un
ami du maitre et s'il est digne de sa compagnie, il entre
chez celui-ci7.

Ce n’est pas un hasard si ces phrases « intimistes »
concluent le Commentaire du Psaume 118 d’Origene. Clest
exactement la que 'auteur voulait nous mener : au seuil du
mystere. Franchissant, pour ainsi dire, les enceintes
successives du chateau de 'ame, cheminant avec le psalmiste
jusqu’a la maison de Dieu, il nous a conduits devant I'ultime
porte, celle de la chambre du Roi.

Désormais c’est a nous d’y frapper, disant d’abord avec
humilité : Seigneur, prends pitié. Puis avec foi : J'ai levé les
mains... Et enfin avec ferveur : J'appelle de tout cceur!Le
Bien-aimé, soyons-en siirs, nous ouvrira.

16 SC 189, p. 457, citant 1P 3, 4 ; Ep 3, 16 ; Rm 7, 22.
17.8C 189, p. 461.
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