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Notes sur le Principe

Ces lignes veulent seulement aborder la « question de
Dieu » en philosophe. Elles ne présupposent donc pas la foi,
mais peut-étre permettront-elles de clarifier un chemin
possible de l'intelligence vers ce quej appelle ici « le Principe ».

1. Je voudrais réenvisager la question de Dieu a partir de ce
qui m’apparait comme une évidence : il y a un Principe. 1l est
impossible qu’il n’y en ait pas. Et quand bien méme il n’y en
aurait pas, cette absence de Principe serait elle-méme le
Principe.

Je ne donne a ce terme, en premiere approche du moins, ni
un sens causal, ni une dignité créatrice, ni une qualité
transcendante. J’y vois seulement le Quelque chose en quoi, ou
a partir de quoi tout se tient.

Quoi qu’il en soit, ce Quelque chose est. Que le Principe soit,
c’est ce qu'on ne saurait nier sans se contredire, puisque ce
serait poser en Principe qu’il n’y a pas de principe.

Mais quel est-il ? Toutes les hypotheses, ici, restent
possibles, et il n’est pas question d’en faire des cas d’école, des
réponses purement théoriques. Il s’agit au contraire de se tenir
au plus pres du mouvement de pensée qui les a fait naitre.

Qu’elles soient formulées par tel ou tel philosophe importe
assez peu : c’est leur jaillissement intuitif, simple et premier,
qu’il s’agit de retrouver.

2. Je puis dire : le Principe, c’est le monde, 'univers objectif
que j’ai devant les yeux. De fait, tout ce qui existe n’existe qu’en



lui: il contient tout, régit tout, rassemble tout en son
immensité. Il est la Réalité, et si une autre réalité venait a étre
découverte, elle se fondrait aussitét dans cet ensemble pour
former avec lui la Réalité totale.

L’infinie diversité des phénomenes ne saurait contredire le
fait qu’ils forment, a eux tous, une unité objective que je peux
envisager comme « le » Principe. Mais il y a une difficulté a
cela...

Identifier le Principe au monde, c’est oublier que ce qu’on
recherche est justement le Principe du monde : autrement dit,
c’est perdre de vue la question en croyant y répondre.

Car si j’affirme que le monde est son propre Principe, cela
revient a dire qu’il n’a pas de Principe, donc qu’en réalité, il n’y
a pas de Principe, ce que nous savons contradictoire.

Le panthéisme, pour l'appeler par son nom, écrase la
question dans la réponse. A celui qui demande : d’oti viennent
les choses ?, il répond : des choses elles-mémes, ce qui est, tres
précisément, de la mauvaise foi.

3. Pourquoi ne dirais-je pas: «le Principe, c’est moi » ?
Apres tout, si rien n’existe en dehors du monde, le monde, lui,
n’existe que dans mon regard...

Certes, je suis dans le monde, mais non comme une partie
d’'un tout : comme un tout dans lequel se reflete le tout. Je
contiens cela méme qui me contient. Puisque que les galaxies
s’engouffrent dans ma pupille, ne suis-je pas, en vérité, le point
auquel I'univers entier est suspendu ?

Vers cette position tend l'idéalisme, toujours teinté de
solipsisme, et auquel il faut faire une grave objection.

Identifier le Moi au Principe, c’est perdre de vue que le Moi
n’est rien sans le Toi. Ce centre subjectif autour duquel le
monde s’ordonne n’est pas une référence ultime : lui-méme,
pour étre compris, doit étre référé a d’autres sujets, de qui il se
recoit.

Le Moi n’existe qu’en réseau, le sujet est impossible et
impensable en dehors de l'intersubjectif. Le Moi atteste ainsi
que lui non plus n’est pas le Principe, mais qu’il en a un, et que



ce Principe est a chercher du c6té du lien entre les sujets, de la
Relation qui les unit...

Si le Moi s’enracine dans le Toi, ce n'est pas en
s’anéantissant dans un autre Moi qui, plus vaste et plus
profond, contiendrait tous les Moi et les absorberait en soi.

Car le Moi est irréductible, il subsiste comme ce qui est a
expliquer. On se tromperait a le dilater aux dimensions du Soi
pour trouver son Principe.

Cette erreur est la méme que celle du panthéisme : la
redondance logique. Expliquer le Moi par le Soi, de méme
qu’expliquer le monde par le monde, c’est s’enfermer dans un
cercle. Pour en sortir, il faut que le Principe soit un Autre.

4. Nous voici sur une voie nouvelle, qui nous dégage du
panthéisme (cercle objectif) et de 'idéalisme (cercle subjectif)
comme d’une double erreur.

Non, le Principe n’est pas le Tout extérieur et matériel,
puisque cet univers est précisément ce dont nous cherchons le
principe.

Non, le Principe n’est pas le Moi, ni méme le Soi, intérieur
et spirituel, car de méme que le monde n’existe que dans le
regard que je pose sur lui, je n’existe que grace a la présence
d’un Autre, qui me précede et me fonde.

Cette altérité, c’est la voie a suivre : le Principe est autre que
le monde, et autre que le moi.

Il n’est pas un « autre monde », car cet étage supérieur du
réel ne ferait que se superposer au réel, donc lui appartiendrait.

Il n’est pas un « autre moi », car ce miroir grossissant dans
lequel je me projette ne me renvoie que ma propre image.

Le Principe est le Tout-Autre, dont tout provient sans en
étre une partie, et que le moi rencontre sans se fondre en lui.

Il n’est ni I’Etre, ni I'Esprit, mais ce qui transcende 1'un et
Iautre et les fonde a I'infini.



