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Nicolas Berdiaev (1874-1948) 

On doit reconnaître en Nicolas Berdiaev le grand témoin 
d’un existentialisme chrétien qui assume, en les dépassant, les 
revendications de l’athéisme moderne. Parmi les philosophes 
croyants de la première moitié du XXe siècle en France, il 
occupe une place de premier ordre et parfois méconnue. Il est 
vrai que ses origines et sa trajectoire l’apparentent avant tout 
aux philosophes religieux issus de l’émigration russe, tels Serge 
Boulgakov, Léon Chestov, Vladimir Lossky, porteurs d’une 
double culture et s’exprimant dans plusieurs langues. Mais les 
quelque 25 livres qu’il publia en français montrent à quel point 
il avait fait sien son pays d’adoption.  

Berdiaev n’est pas seulement « inclassable » par le fait de 
son appartenance à plusieurs univers culturels, mais par son 
rejet des catégories intellectuelles et rationnelles courantes, 
son refus des philosophies systématiques et totalisantes. Tout 
comme sa vie est marquée par le drame de la révolution 
bolchévique, sa pensée est en forme d’exode, traversée par une 
puissante insatisfaction et par l’irrépressible élan qui le porte 
vers un ailleurs. Sa vraie patrie est un monde intérieur, ouvert 
à ce qui dépasse les limites et les contraintes du monde objectif. 
Dans son Panorama de la philosophie contemporaine, Jean 
Lacroix écrivait : « On a pu saluer en lui le maître du 
personnalisme contemporain. Plus profondément, c'est avant 
tout un philosophe de la liberté1. » À cette lumière, tentons de 

                                                           

1 Panorama de la philosophie contemporaine en France, PUF, 1966, p. 
93.  
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présenter brièvement sa vie, sa pensée philosophique et sa 
spiritualité.  

Une trajectoire brisée 

La biographie de Berdiaev le montre, toujours et partout, 
aux prises avec le même principe existentiel. « Je fais reposer 
ma cause sur la liberté2 », affirme-t-il avec force. Mais son 
attachement puissant à cette idée, tant comme principe 
politique que comme condition et horizon de vie personnelle, 
sera souvent déçu. Inobjectivable, la liberté semble lui 
échapper chaque fois qu’il s’en approche, voire se tourner en 
son contraire. C’est au nom de la liberté que le jeune adolescent 
s’arrache au milieu aristocratique de son enfance, s’intéresse au 
marxisme, milite dans des cercles révolutionnaires. En 1898, 
pour avoir participé à une manifestation d'étudiants, il fait 
pendant cinq semaines l’expérience de la prison. Arrêté à 
nouveau en 1900, il est chassé de l'Université et relégué pour 
trois ans dans la province de Vologda. Ce temps d’exil lui 
permet de comprendre que l’aspiration à la liberté, plus qu’une 
lutte sociale, est d’abord une quête intérieure. Dès lors, sans 
renier sa sympathie pour le socialisme, Berdiaev se rapproche 
peu à peu du christianisme.  

Il adhère à l’Église orthodoxe à Moscou en 1909, et restera 
fidèle à ce patriarcat même sous le régime soviétique. « On ne 
marchande pas avec l'Église, on ne lui pose pas de 
conditions3. » Il n’hésite pas, cependant, à dénoncer les 
lâchetés et les compromissions des institutions ecclésiastiques. 
« En tant que fils de la liberté, je me reconnais la liberté de 
soumettre à la critique le christianisme historique4. » La 
légende du Grand Inquisiteur, dans les Frères Karamazov, l’a 
beaucoup marqué. « Lorsque pour la première fois je me suis 
tourné vers le Christ, c’est sous l’aspect qu’il revêt dans la 

                                                           

2 Dialectique existentielle du divin et de l’humain, p. 9 (les éditions citées 
sont celles que mentionne la bibliographie).  

3 La crise spirituelle de l’intelligentsia, 1910 ; cf. O. CLÉMENT, op. cit., p. 
228.  

4 Dialectique existentielle du divin et de l’humain, p. 9.  
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Légende qu’il m’est apparu5. » « Je puis dire que, devenu 
chrétien, je me suis identifié avec le Christ de la Légende et que 
je me suis dressé, au nom du christianisme lui-même, contre 
tout ce qui faisait partie de l’esprit du Grand Inquisiteur6. »  

La révolution bolchévique soulève en lui espoir et 
inquiétudes. Cette méfiance est réciproque : en 1919, il est 
arrêté par la Tcheka ; mais sa sincérité fait impression et on le 
relâche. En 1920, chargé de cours à l’Université de Moscou, il 
développe sa conception de la liberté dans un séminaire sur 
Dostoïevski. Il ouvre chez lui une « académie libre » où se 
côtoient des gens de diverses opinions. Mais le succès de ces 
réunions indispose le pouvoir : en 1922, Lénine l’expulse 
comme adversaire idéologique du régime. Berdiaev subit le 
paradoxe du communisme soviétique, celui d’une promesse de 
libération devenue un régime oppressif et totalitaire.  

Le philosophe exilé ne reverra jamais la Russie. S’étant 
établi en 1924 à Clamart, en banlieue parisienne, il y habitera 
jusqu’à sa mort un quart de siècle plus tard. Mais l’échec des 
premiers engagements n’a pas éteint en lui le feu d’une pensée 
révolutionnaire : au-delà d’un programme politique, il veut 
promouvoir des changements humains plus profonds, des 
mutations plus radicales. Le milieu intellectuel russe qui se 
reconstitue à Paris, notamment autour de l’Institut Saint-
Serge, lui est bien connu mais ne lui suffit pas. L’église 
orthodoxe, à laquelle il reste fidèle, le fait souffrir par ses 
aspects ritualistes et cloisonnés. Il noue amitié avec des 
catholiques, tels Jacques Maritain dont il fréquente la villa de 
Meudon, y rencontrant des personnalités très diverses, et 
participe au dialogue œcuménique naissant. Il soutient mère 
Marie Skobtsov, moniale russe atypique, dans son soutien aux 
sans-abri et aux juifs persécutés. Il déploie une intense activité 
philosophique et littéraire, dirigeant la revue russe La Voie, 
donnant des conférences, publiant livres et articles avec une 
énergie inlassable.  

                                                           

5 L’esprit de Dostoïevski, p. 7.  

6 De l’esclavage et de la liberté de l’homme, p. 15.  
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Un caractère contrasté 

De l’enthousiasme révolutionnaire à la fin solitaire, des 
vastes plaines d’Ukraine aux grises banlieues parisiennes en 
passant par l’emprisonnement et l’exil, Berdiaev a connu 
l’épreuve de la liberté perdue. « Sa vie ne fut qu'une triple lutte 
contre le milieu aristocratique de sa famille, contre le milieu 
révolutionnaire et marxiste de son adolescence, contre le 
milieu orthodoxe de sa maturité », écrit encore Jean Lacroix. 
Cette tension douloureuse ne traverse pas seulement son 
histoire personnelle : elle éclaire sa personne même, marquée 
par « le sentiment d'être étranger au monde, dépourvu de 
racines ici-bas, en état d'isolement, de dégoût maladif de la 
quotidienneté sociale7. »  

À la fois réfléchi et passionné, effacé et irascible, Berdiaev 
incarnait les grandeurs et les tourments de l'âme russe. Il se 
disait prince sans royaume, « seigneur métaphysique ». Sa 
hardiesse intellectuelle se conjuguait avec une certaine 
inadéquation au monde ordinaire. Son allure était mobile, un 
peu maladroite ; son regard fascinait. « D'un envol spirituel 
audacieux, il était comme un enfant effrayé, perdu et égaré 
parmi les petites besognes journalières », a-t-on pu écrire, « le 
monde lui paraissait être un élément hostile, un chaos 
déchaîné. Il subissait un voyage en chemin de fer comme une 
sorte de catastrophe apocalyptique et se débattait entre 
médicaments et courants d'air. Mais les moments décisifs de sa 
vie le trouvaient calme, maître de soi, héroïque8. » Retenons à 
ce sujet l’aveu éclairant que comporte son Essai 
d’autobiographie spirituelle, publié de façon posthume : « J'ai 
toujours éprouvé une disharmonie entre mon esprit et les 
enveloppes sensibles de mon âme. C'est l'esprit qui en moi était 
le plus fort [...] L'esprit était sain, l'âme malade9. »  

Plus qu’à des traits de caractère plus ou moins 
contradictoires, c’est à l'expérience de l’écrivain inspiré qu’il 
faut s’attacher pour mieux comprendre sa personnalité. 

                                                           

7 Panorama de la philosophie française contemporaine, p. 94.  

8 Cf. De l’esprit Bourgeois, p. 30.  

9 Essai d’autobiographie spirituelle, p. 44.  
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Plusieurs confidences de Berdiaev la laissent deviner. Cette 
autobiographie, dit-il, fut écrite « d'un seul élan, presque en 
état d'extase10 ». « Quand je me mets à écrire, je ressens parfois 
une exaltation telle que j’en ai le vertige. Le cours de ma pensée 
est si rapide que j’ai peine à la noter11. » Cet élan créateur se 
heurte, de nouveau, à des résistances. « Il y a quelque chose 
d'essentiel que je ne peux traduire en paroles [...] Il est très 
difficile de trouver une forme d'expression qui rende 
exactement l'idée essentielle dont on vit12. » Car la créativité, 
pour Berdiaev, n'a rien d'une facilité naturelle : elle est vécue 
comme un combat, comme une transcendance en acte. Elle ne 
relève pas de l'âme, mais de l'esprit. Cette tension entre le 
dynamisme de l’esprit et l’opacité de la nature, entre l’élément 
spirituel libre et l’élément naturel déterminé, conditionne toute 
son œuvre philosophique.  

Le drame de l’objectivation  

« L’esprit humain est dans une prison. Cette prison, je 
l’appelle le "monde13". » Sortir de ce « monde », synonyme de 
nécessité contraignante, telle est la vocation de la philosophie. 
L’affirmation de la liberté est donc à la fois le point de départ et 
l’horizon de la démarche philosophique, l’élément dans lequel 
se déploie l’acte de connaître. La pensée n’existe, selon 
Berdiaev, que comme un élan qui ne saurait être contraint ou 
standardisé. Elle ne s’inscrit dans aucune forme de 
généralisation, concrète ou abstraite, sociale ou mentale, mais 
émane du plus profond de l’être pensant et de sa singularité. La 
liberté est l’air que l’esprit respire, son irremplaçable milieu 
ambiant.  

À l’opposé de cette aspiration à la liberté, la science ne 
construit que des représentations déterministes de l’univers et 
de l’homme. La raison scientifique place toute chose sous le 
signe de lois hégémoniques : il n’est de science que du général, 

                                                           

10 Cf. Le sens de la création, p. 9.  

11 Essai d’autobiographie spirituelle, p. 277.  

12 Esprit et liberté, p. 23.  

13 Le sens de la création, p. 31 (première phrase du livre).  
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de ce qui se répète. « Il est très important de souligner le 
principe selon lequel la science est obéissance à la nécessité. La 
science n'est pas création mais soumission ; son élément n'est 
pas la liberté, mais la nécessité [...] La catégorie de la nécessité 
est la catégorie fondamentale de la pensée scientifique14. » Si la 
science et la technique nous éloignent selon Husserl du 
« monde de la vie », et selon Heidegger expriment « l’oubli de 
l’Être », on peut dire qu’elles sont d’abord pour Berdiaev 
« l’oubli de la liberté ». C’est cette déchéance que Berdiaev 
nomme le « mystère de l’objectivation ».  

Le domaine le plus évidemment touché par ce problème est 
celui de la connaissance scientifique. Celle-ci est prisonnière 
d’un réalisme naïf, que la philosophie a pour mission de 
dénouer et surmonter. Le monde « objectif », soumis à des lois 
nécessaires, est un monde objectivé que l’esprit décrit à partir 
de son propre asservissement à la nécessité. La réalité ainsi 
conçue n’est qu’une projection dont il faut mettre en question 
les présupposés. Le modèle d’une explication du monde par la 
science est d’autant plus indigent qu’il se croit incontestable, sa 
suprématie ne laissant aucune place à la liberté spirituelle. Une 
connaissance physico-mathématique du monde est possible, 
mais elle ne pénètre pas le secret de la vie cosmique. Le pseudo-
réalisme de la science expérimentale doit faire place à un 
réalisme spirituel, dont les critères sont intérieurs à l’acte de 
connaître. Le vrai s’atteint non par accumulation de constats 
matériels, mais dans une intuition spirituelle et unificatrice. La 
logique déductive, si elle prétend être la connaissance par 
excellence, ignore la grandeur et les profondeurs du sujet 
connaissant. La philosophie doit rendre à l’esprit, libre, 
singulier, créateur, sa dignité et son éminence. Elle ne destitue 
pas la science, mais la resitue par rapport à l’homme et à la 
grandeur de sa vocation.  

Critique des rationalismes 

Non seulement la science, mais la philosophie elle-même a 
été aliénée par la nécessité. Depuis la logique aristotélicienne 
et son désir de « catégoriser » le réel jusqu’à l’avènement du 
                                                           

14 Ibid., p. 50.  
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rationalisme en ses diverses formes, et à son règne indiscuté 
dans le domaine de la connaissance, ce modèle n’a cessé de 
s’étendre. « Le matérialisme et le positivisme sont des 
philosophies de soumission à la nécessité dans la même mesure 
que la métaphysique scolastique ou rationnelle », écrit 
Berdiaev dès 1916. Le réalisme classique et le scientisme 
moderne sont tributaires d’une même vision du monde, sous le 
signe de la contrainte. Même la philosophie critique de Kant n’y 
échappe pas, étant « soumission, non à la nécessité de la 
nature, mais à celle de la connaissance ; non à la matière, mais 
à la raison… La raison à laquelle ont cru les rationalistes et les 
criticistes n'était que la nécessité naturelle transposée sur un 
autre plan15. » Comme on le voit, le bilan est sévère.  

Plus tard cependant, l’auteur nuancera ce jugement sur 
Kant, reconnaissant que sa philosophie tentait de fonder une 
métaphysique nouvelle axée sur la liberté. « On a mal compris 
Kant ; il a été le métaphysicien de la liberté… Il voulait défendre 
le pouvoir de la liberté contre le pouvoir du monde 
phénoménal16. » Le premier postulat de la raison pratique 
kantienne, à savoir l’existence de la liberté, plaide en ce sens et 
réhabilite la grandeur de l’esprit humain par-delà les limites 
assignées à la raison pure. Mais l’emprise du rationalisme sur 
Kant, aux yeux de Berdiaev, reste encore trop puissante. La 
« métaphysique des mœurs » demeure calquée sur les schèmes 
contraignants de la métaphysique et de la physique classiques : 
l’impératif catégorique ne fait que transposer le principe 
logique de raison et les lois cosmologiques de Newton au 
domaine de l’action.  

Si l’éthique kantienne tentait de placer la liberté au-dessus 
de la nature, la dialectique de Hegel prétend, comme on le sait, 
dépasser leur séparation, surmonter toute opposition 
notamment entre raison pure et raison pratique, science et 
croyance. Pour cela elle identifie esprit et nature, nécessité et 
liberté. C’est pour Berdiaev la plus grave atteinte à l’idée de 
liberté. « Le monisme universel hégélien échoue en ceci que 

                                                           

15 Le sens de la création, p. 64.  

16 Essai de métaphysique eschatologique, p. 16 et 36. Le cadre du présent 
article invitait à signaler spécialement cet ouvrage, au titre significatif.  
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l’absolu se réalise sous la forme d’une nécessité absolue. C’est 
pourquoi Hegel peut dire ce qu’il veut de la liberté, il ne la 
connaît pas [...] C’est l’orgueil philosophique le plus redoutable 
que l’histoire de la philosophie ait connu17. » Berdiaev récuse 
fermement le système hégélien qui présente le devenir comme 
un processus logique donc nécessaire. Ici encore, tout se joue 
encore autour de la question de l’objectivation : « Hegel 
attribue par erreur à l’objectivité une liberté, alors que 
l’objectivité signifie la perte de la liberté. Il ne comprend pas 
que l’auto-aliénation de l’esprit dans l’objectivité est un état de 
chute18. » En soumettant la liberté à une Raison nécessaire, 
qu’elle soit pure ou pratique, scientifique ou éthique, on perd 
de vue la dignité même de l’homme.  

Notons que la même critique du rationalisme se retrouve 
presque identiquement chez Léon Chestov (1886-1938), qui fut 
le grand ami de Berdiaev et dont l’œuvre comporte les mêmes 
accents. Leur opposition commune à l’hégélianisme mérite 
notamment d’être soulignée : « Quoi que fasse Hegel, quels que 
soient ses efforts pour se convaincre lui-même et convaincre les 
autres que la liberté lui est plus chère que tout au monde, 
finalement il en revient au vieux moyen reconnu et 
compréhensible pour tous : la contrainte », écrit Chestov, qui 
applique à Kant le même réquisitoire : « La métaphysique de 
Hegel et la raison pratique de Kant s’abreuvent à la même 
source [...] Je ne sais vraiment en quoi le Devoir devant lequel 
s’agenouille Kant se distingue de l’Esprit de Hegel19. » 

Berdiaev et quelques modernes 

C’est un autre regard critique que Berdiaev est amené à 
porter sur l’histoire de la philosophie dans ses évolutions 
récentes. Après Hegel commence en effet, à ses yeux, un 
« naufrage » dans lequel l’homme individuel se prend pour 
repère ultime en reniant toute transcendance. Nietzsche est 
l’illustration de cette auto-exaltation qui mène à la démence. 

                                                           

17 Essai de métaphysique eschatologique, p. 35.  

18 Ibid., p. 70.  

19 Athènes et Jérusalem, Flammarion, 1967, p. 88, 93, 95.  
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Mais si Nietzsche donne à choisir entre Dionysos et le Crucifié, 
c'est qu'il était lui-même, note Berdiaev, « blessé par le thème 
chrétien ». Le cri de révolte nietzschéen est à entendre, comme 
ceux des héros tragiques de Dostoïevski, dans le sens d’une 
inversion désespérée. Sur le grand auteur russe, Berdiaev écrit 
dès 1923, et dans cette langue, un essai très significatif.  

Le cas de Kierkegaard est différent, car Berdiaev a beaucoup 
en commun avec lui : la présence vivante du philosophe dans 
l’acte de philosopher, l'opposition à Hegel comme à toute 
philosophie de la raison universelle et objective, la foi 
chrétienne, une certaine solitude tragique. Certes, il déclare à 
la fin de sa vie : « Ma pensée ne fut jamais spécialement 
influencée par Kierkegaard, que j'ai connu assez tard et dont le 
style m'agace20. » Mais cet agacement est de surface, lié à des 
différences de style entre les deux hommes qu’il n’est pas 
difficile de remarquer. Entre l’auteur danois à l’allure 
romantique et le prophète russe au visage tourmenté, il y eut 
sans doute une grande distance humaine, mais une indéniable 
parenté spirituelle.  

De même en est-il de Bergson, son contemporain et son 
aîné, que Berdiaev salue comme un penseur remarquable : le 
bersgonisme, reconnaît-il, a dégagé la philosophie des ornières 
du scientisme, du joug rationaliste. Le rôle-clé de l’intuition, 
considérée comme supérieure à la connaissance conceptuelle, 
est commun aux deux penseurs. Mais Berdiaev reproche au 
vitalisme de Bergson de n’être pas allé assez loin dans 
l'attention au mystère de la personne : le point faible de cette 
philosophie, note-t-il, est qu’elle a « un arrière-goût 
biologique ».  

La vision de l’homme propre à Berdiaev se rapproche 
davantage de celle d’Emmanuel Mounier, nettement plus 
jeune, avec qui il partagea une amitié suivie et de fortes 
convictions essentielles, collaborant notamment avec lui à la 
création de la revue Esprit. Le personnalisme communautaire 
de Mounier mérite, par bien des aspects, d’être considéré 
comme prolongeant les intuitions fondatrices de Berdiaev. 

                                                           

20 Essai d'autobiographie spirituelle, p. 130-131.  
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Signalons enfin que Berdiaev fut, dès avant Levinas, un 
philosophe du visage : brèche ouverte dans le monde objectivé, 
épiphanie de la personne en son unicité, le visage rend sensible 
le mystère de l'existence et le caractère inaliénable de la liberté.  

Primauté de la personne 

Le double asservissement de la science et de la philosophie 
à la nécessité, principe général et impersonnel, n’est pas lui-
même une nécessité. Pour Berdiaev, l’esprit humain peut se 
ressaisir de son propre acte en lui rendant son caractère 
existentiel et personnel. Pour cela, il faut distinguer la 
connaissance d’une accumulation de savoirs chosifiés, et la 
recentrer sur le sujet connaissant. « On ne saurait trop le 
répéter : ce qui connaît, ce n'est pas l'esprit universel ou la 
raison universelle, ni le sujet impersonnel, la conscience en 
général : c'est le moi, l'homme comme existence concrète, la 
personne21. » C’est à cet être singulier et vivant que la 
philosophie se rapporte comme à son lieu véritable. Loin de 
thésauriser des connaissances inertes, le philosophe vivifie ce 
qu’il sait en l’intégrant à sa personne. En fin de compte, il n'y a 
de philosophie que de la vie, de même que toute conception de 
la vie repose sur une philosophie.  

Cette attitude n’est pas à confondre avec le subjectivisme, 
que Berdiaev appelle le « psychologisme ». La posture 
individualiste qui, depuis l’effacement du panlogisme hégélien, 
est à la mode dans la modernité, lui paraît une autre erreur à 
écarter. En cela l’existentialisme de Berdiaev doit être bien 
compris, c’est-à-dire compris comme un existentialisme 
chrétien. Le psychologisme n’a pas tort de souligner que 
« l’homme est la mesure de toute chose », mais il tombe dans 
le relativisme lorsqu’il oublie que l’homme lui-même est 
mesuré par une réalité plus grande, par le mystère divin. La 
devise de Protagoras doit être complétée et dépassée : l'homme 
est la mesure des choses, mais il y a une mesure supérieure de 
l'homme. « La philosophie est anthropocentrique, mais le 

                                                           

21 Cinq méditations sur l'existence, p. 32.  
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philosophe doit être théocentrique22. »  

Plus précisément, c’est dans le Verbe fait chair que l’homme 
découvre la grandeur divino-humaine de son propre mystère. 
Ici l’anthropologie de Berdiaev se fait « théandrique » et puise 
au dogme christologique de Chalcédoine : le Christ est 
l’Homme absolu, non comme modèle idéal, mais comme 
personne concrète, à la fois unique et universelle. « La 
révélation définitive et l'affirmation de la personnalité humaine 
n'est possible que dans le christianisme23 », où s’accomplit ce 
que Berdiaev nomme la « dialectique existentielle du divin et 
de l'humain. »  

Histoire, Église et société 

Très tôt, Berdiaev s’intéresse à la question de l’organisation 
de la société et s’engage en politique. Ayant d’abord adhéré aux 
thèses marxistes, il en dénoncera le caractère matérialiste et en 
subira la brutalité. Chassé de son pays, il reste très attaché à 
l’âme russe et espère qu’elle renouera avec ce qu’elle a de 
meilleur : une certaine universalité, dont la foi orthodoxe 
contient les racines, mais que la religion a parfois dévoyé. Le 
nationalisme césaropapiste lui apparaît comme la caricature et 
la négation de la communion ecclésiale, très œcuménique, à 
laquelle il aspire.  

Son analyse du communisme, particulièrement 
intéressante puisqu’il a participé aux événements de la 
révolution bolchévique, envisage celui-ci comme un idéal 
évangélique détourné de son essence spirituelle et récupéré par 
une idéologie asservissante. Dans Les sources et le sens du 
communisme russe, il met à nu le paradoxe d’un athéisme 
d’État qui prolonge, en les inversant, les codes religieux de la 
Sainte Russie. L’utopie socialiste est un messianisme 
sécularisé, donc dévitalisé, qui veut façonner intégralement 
l’homme sans respecter son mystère.  

                                                           

22 Essai de métaphysique eschatologique, p. 51.  

23 Esprit et liberté, p. 219. À qui désire découvrir la philosophie de 
Berdiaev, il faut recommander la lecture de cet ouvrage majeur.  
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Mais au-delà des impasses de ce faux humanisme, Berdiaev 
appelle de ses vœux un Nouveau Moyen Âge éclairé, où soit 
surmontée la dualité entre collectivisme et individualisme, au 
profit d’une communion respectueuse et différenciée. Où le 
progrès, cette idole creuse, laisse place à un intérêt renouvelé 
pour les réalités spirituelles. Où l’horizontalité démocratique 
soit conjuguée, et non pas opposée, à la verticalité du mystère 
divin. Où les communications superficielles soient remplacées 
par une participation réelle à la vie de la cité. On y retrouve 
l’idéal russe de la « Sobornost », symphonie où chaque 
personne conserve sa propre voix.  

L’acte créateur 

On se tromperait à voir en Nicolas Berdiaev un idéaliste, 
tant au plan philosophique que politique. Car l’originalité de sa 
pensée n’est pas de promouvoir des idées ou des idéaux, 
préexistants et généraux, mais l’acte personnel et concret par 
lequel l’homme fait advenir du nouveau, c’est-à-dire par 
définition ce qui n’existe pas encore. Seul ce dynamisme 
contrecarre la chute dans l'objectivation et le déterminisme. 
Berdiaev l’affirme clairement : « Le thème de la création, de la 
vocation créatrice de l'homme, est le thème essentiel de ma 
philosophie24. »  

Cet acte créateur dépasse les lois de la nature. La nouveauté 
qui s'y manifeste ne saurait être réduite à la combinaison 
d'influences antérieures. Transcendant toute explication par 
les causes, il s'accomplit sur un plan de l'être qui échappe à la 
science. En lui cherchant des causes naturelles ou culturelles, 
on méconnaît sa profondeur spirituelle. L’analyse du milieu 
historique où il surgit ne l’explique pas : il est « une création à 
partir de rien, c'est-à-dire la création d'une force neuve, et non 
la modification et la transformation de forces anciennes25. » 
L’acte créateur n’est donc pas de ce monde, mais vient de plus 
loin. Certes, la puissance créatrice suppose la matière du 
monde. Mais elle est irruption de l’Absolu dans le relatif, 

                                                           

24 Essai d’autobiographie spirituelle, p. 269.  

25 Le sens de la création, p. 169.  
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avènement de ce qui n’était pas, épiphanie de l’avenir. « L'acte 
créateur qui produit la nouveauté est accusé par les 
conservateurs d'être infidèle envers le passé, mais il y a en lui 
une fidélité envers le futur26 », affirme Berdiaev. Cette pensée 
est distincte de l’idée de cause finale, toujours tributaire d’un 
certain déterminisme ; l’auteur évoque ici, non un déploiement 
téléologique, mais une tension eschatologique. L’acte créateur 
est l’irruption d’une réalité inédite, inouïe, inespérée. Il est un 
miracle, une apocalypse intra-historique.  

Un autre caractère de l’acte créateur concerne 
l’imagination, dont Berdiaev souligne la portée lumineuse 
quand son déploiement ne se réduit pas à la fausse liberté du 
rêve, qui ne fait qu'associer et recomposer des souvenirs 
empiriques. L'imagination proprement créatrice fait naître des 
images qui ne proviennent pas du subconscient psychique, 
mais du supra-conscient spirituel. L’artiste ouvre des espaces 
de beauté qui ne lui préexistaient pas. Berdiaev le dit, non 
seulement du beau, mais aussi du vrai : la vérité, affirme-t-il, 
ne se découvre que par l'activité créatrice de l'esprit. Elle « n’est 
pas ce qui est, ce qui est donné comme étant, comme 
nécessaire ; elle n'est pas une doublure, une répétition de l'être 
dans le connaissant27 », mais une élucidation et une libération 
de celui-ci. La portée de ces thèses, au plan esthétique comme 
au plan épistémologique, mérite l’attention.  

L’effacement divin 

Pour Berdiaev la puissance créatrice n’est donc pas 
seulement divine, mais divino-humaine. Le monde est une 
« œuvre théandrique », étant aussi créé par l’homme qui, 
certes, reçoit ce monde et se reçoit de Dieu, mais dont les actes 
créateurs et libres ne proviennent ni du monde, ni de Dieu. Car 
la création de l’homme par Dieu n’est pas celle d’un être 
programmé, fût-ce à la béatitude, mais plutôt le « retrait » d’un 
Père qui, voulant l’homme réellement libre, attend que ce fils 
découvre et crée par lui-même ce qu’aucune loi ne peut lui 

                                                           

26 Essai de métaphysique eschatologique, p. 194-195.  

27 Le sens de la création, p. 65-66.  
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prescrire : la génialité d’une existence libre, la générosité d’une 
vie aimante, qui répond – non comme à un ordre – au don du 
Créateur.  

L’acte créateur divin « ouvre un espace infini à notre liberté 
créatrice28 » en s’effaçant pour la susciter. L’acte créateur 
humain, de même, n’est pas l’exaltation d’une puissance 
solitaire, mais ce qui fait la joie d’un Autre. Il n’est ni exigé ni 
commandé par lui, en étant plutôt mystérieusement attendu. 
Le silence de la Révélation à ce sujet n’en est que plus divin : 
« La volonté de Dieu concernant la vocation créatrice de 
l'homme, écrit Berdiaev, le besoin que Dieu a de la puissance 
créatrice de l'homme, n'ont pu être découvertes par Dieu à 
l'homme. Elles ont dû être découvertes par la hardiesse de 
l'homme lui-même : autrement il n'y aurait pas de liberté 
créatrice29. » Intuition originale et d’une grande fécondité 
spirituelle.  

Un dernier aspect, le plus énigmatique, de la pensée de 
Berdiaev concerne le mystère divin en lui-même. Marqué par 
la pensée apophatique, qui prévaut dans la théologie orientale, 
l’auteur tient à écarter toute représentation objectivée de Dieu, 
toute ontologie prétendant cerner sa nature. Dieu n’appartient 
au monde des êtres : transcendant toute nature, il est 
liberté infinie. Même l’affirmation de son caractère personnel 
doit éviter de tomber dans une naturalisation de celui-ci. 
Berdiaev trouve chez Maître Eckhart, et surtout chez Jacob 
Boehme, comment évoquer l’abîme du « non-être » divin qui le 
distingue radicalement de notre univers réifié. La Gottheit, 
chez l’un, désigne cet arrière-fond indicible que seule la 
contemplation la plus pure peut approcher. L’Ungrund divin, 
chez l’autre, désigne la même profondeur abyssale, source 
éternelle de ce que nous appelons Dieu.  

Ici le recours aux concepts religieux doit céder la place à une 
intuition spirituelle quelque peu vertigineuse : au fond de 
l’être, même divin, se tient la liberté. « Il faut choisir : ou la 
primauté de l'être sur la liberté, ou celle de la liberté sur 

                                                           

28 O. CLÉMENT, Berdiaev, p. 186.  

29 Essai de métaphysique eschatologique, p. 220.  
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l'être30. » Et si la liberté précède l’être, elle n’est pas de l’ordre 
de l’être, mais du non-être (mè ôn), ce qui, pour autant, n’en 
fait un néant (ouk ôn). Berdiaev l’appelle passion primordiale, 
feu originel, volonté insondable, élan éternel. La liberté, dit-il, 
est méonique. Mais tout vocabulaire peine ici à rendre compte 
de ce qu’il veut désigner. Pour l’évoquer en d’autres mots, 
laissons donc la parole à l’un des meilleurs connaisseurs de sa 
pensée : « Faut-il tout simplement comprendre ce que 
Berdiaev voulait dire ? On découvre alors, ébloui [...] la 
mystérieuse impuissance de Dieu devant l'insondable liberté de 
l'homme, la création de l'homme conçue comme risque et 
retrait de Dieu. La liberté n'est pas quelque chose que Dieu a 
créé, elle est l'intériorité inobjectivable de quelqu'un que Dieu 
laisse exister, elle rejoint ainsi le concept-limite du néant 
originel31. » Et pour notre part, restons humblement au bord de 
cet abîme.  

À la fois aristocratique et révolutionnaire, chrétienne 
orthodoxe et axée sur la liberté personnelle, la pensée de 
Nicolas Berdiaev reste difficile à situer parmi les courants 
philosophiques du XXe siècle. Existentialisme et 
personnalisme sont certainement ceux dont il est le plus 
proche, mais il ne s’en réclamait pas. Sa conception de la 
liberté, qui pourrait sembler le rapprocher de Sartre, en 
demeure totalement distincte car elle est ouverte non 
seulement à la transcendance divine, mais au mystère du Dieu 
fait homme. Sa réflexion sur l’homme et la société, de même, 
échappe largement aux clivages politiques de son temps, tout 
comme celle de Mounier qui lui doit beaucoup. Si un horizon 
de pensée devait caractériser Berdiaev, ce serait sans doute 
celui de l’eschatologie, non comme attente d’événements 
surnaturels, mais comme élan de l’esprit à la rencontre de 
l’infini. Encore convient-il de ne pas séparer cette œuvre 
singulière de son auteur, « homme du huitième jour » dont le 
visage ne sera pas oublié.  

 

                                                           

30 Ibid., p. 121 

31 O. CLÉMENT, Berdiaev, p. 239.  
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