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L’amitié de David et Jonathan chez deux  

Pères grecs : Grégoire le Thaumaturge 

et Jean Chrysostome 

La grandeur de David, figure messianique, est souvent 
soulignée par les écrivains grecs du premier millénaire. Mais 
les mentions du personnage de Jonathan sont beaucoup plus 
rares, notamment en ce qui concerne son amitié avec le futur 
roi. En outre, sur quelque 200 références repérables1, la plupart 
sont de peu d’intérêt : nominations ou généalogies, rappels de 
faits purement historiques, textes cités sans commentaires sont 
le lot le plus courant2. Pourtant, au détour d’un texte ou d’une 
homélie, ces auteurs nous livrent parfois des interprétations 
d’une grande sagesse.  

Nous nous intéresserons ici à deux auteurs significatifs : 
Grégoire le Thaumaturge et Jean Chrysostome, héritiers 
respectifs de l’exégèse alexandrine et de l’exégèse antiochienne. 
Chemin faisant, nous constaterons que leurs commentaires, 
malgré le style qui est parfois d’un autre temps, n’ont rien 
perdu de leur pertinence.  
                                                           

1 Cf. notamment le Thesaurus Linguae Graecae (TLG) de l’Université de 
Californie, Irvine, et le Biblindex de l’Institut des Sources Chrétiennes 
(http ://www. biblindex. mom. fr).  

2 Parmi d’autres, retenons : ATHANASE D’ALEXANDRIE, Homilia de semente, PG 28, 
160 ; BASILE DE CÉSARÉE, Homilia de gratiarum actione, PG 31, 225 ; GRÉGOIRE 

DE NAZIANZE, De Pace 2, PG 35, 1132 ; BASILE DE CÉSARÉE, Homilia de 
gratiarum actione, PG 31, 225 ; THÉODORET DE CYR, Quaestiones in libros 
Regnorum et Paralipomenon, PG 80, 556-557, etc.  
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1. Grégoire le Thaumaturge, disciple fasciné 

On sait que le Discours de remerciement à Origène fut 
prononcé par Grégoire à Césarée de Palestine, après plusieurs 
années passées [p. 92] auprès du maître et avant de repartir vers 
sa terre natale, le Pont, en l’an 238 environ3. On sait aussi que 
devenu évêque de Néocésarée, il sera vénéré comme un 
« second Moïse » pour les nombreux miracles qui lui ont valu 
son surnom. « En chacune de ses paroles, dira Basile de 
Césarée, brillait comme une lumière4 » qui, en effet, jette sur 
notre thème un précieux éclairage.  

La référence à l’amitié de David et Jonathan se trouve 
exactement à la charnière du discours : concluant la première 
partie, qui relate la rencontre avec Origène et l’entrée de 
Grégoire dans l’école de Césarée, et annonçant la seconde qui 
décrit le programme des études et l’enseignement du grand 
didascale. Cette référence est d’autant plus remarquable que 
dans l’ensemble du texte, Grégoire cite peu les Écritures, du 
moins de façon explicite. Or c’est ici un verset peu connu de 
l’Ancien Testament que l’auteur met soudain en évidence : Et 
l’âme de Jonathan s’attacha à David5. Formule-clé, résumant 
en quelque sorte l’ensemble du discours. En fait, Grégoire n’a 
rien d’autre à exprimer que cette relation pleine de gratitude 
qui a fait de lui, pour toujours, un ami d’Origène.  

La citation est suivie de commentaires qui en précisent le 
sens et la portée. Il ne s’agit pas de confidences biographiques, 
mais de considérations d’un tout autre ordre. Ce n’est donc pas 
l’histoire particulière et mouvementée de l’amitié de David et 
Jonathan qui intéresse l’auteur, mais le modèle intemporel 
qu’on peut en dégager. De l’historia à la theoria, du sens littéral 
au sens spirituel du texte biblique, on sait que l’exégèse 
d’Origène cherche toujours à s’élever. Rien d’étonnant que son 
disciple emprunte les mêmes chemins. Grégoire n’accorde ici 

                                                           

3 GRÉGOIRE LE THAUMATURGE, Remerciement à Origène suivi de la Lettre 
d’Origène à Grégoire, Paris, Cerf (coll. « Sources chrétiennes » [= SC] n° 148), 
1969 ; texte grec, introduction, traduction et notes par Henri CROUZEL ; sur ces 
données biographiques, cf. p. 14-27.  

4 BASILE DE CÉSARÉE, Traité du Saint-Esprit 29, 74.  

5 1 S (LXX : 1 Règnes) 18, 1.  
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aucune attention aux épisodes pittoresques ou tragiques du 
récit vétéro-testamentaire : ce qui lui importe, c’est d’en tirer 
l’image d’une amitié idéale et pour ainsi dire idéelle. Au-delà 
des aspects affectifs de leur relation, David et Jonathan sont le 
modèle de la relation stable, intellectuelle et spirituelle, 
attachant un disciple à son maître.  

[p. 93] Tentons de serrer de plus près cette exégèse qui prend 
appui sur une seule phrase, et dans cette phrase se focalise sur 
un seul mot : âme. L’importance de ce terme se vérifie déjà à la 
lecture des deux citations que Grégoire fait du texte biblique, 
puisqu’on le lit une première fois sous la forme suivante : Et 
l’âme de Jonathan s’attacha à David, et un peu plus loin de 
façon plus complète : L’âme de Jonathan s’attacha à l’âme de 
David6. C’est cette dernière qui est conforme au texte biblique. 
L’inexactitude de la première formule est-elle seulement une 
erreur de copiste, comme le suppose H. Crouzel7 ? On peut y 
voir au contraire une façon discrète, mais volontaire de 
souligner que cette amitié est bien affaire d’âmes. Par la 
répétition du mot, la seconde citation renforce l’idée que c’est 
l’âme de Jonathan qui est liée à celle de David, comme celle de 
Grégoire à celle d’Origène.  

L’auteur, en effet, remarque que ce n’est pas « simplement 
de Jonathan » que l’Écriture parle, mais de son âme, c’est-à-
dire, dit-il, de ses facultés directrices (ta kyriôtata). Certains se 
demanderont si un tel commentaire, de type spiritualiste, n’est 
pas tributaire d’un dualisme douteux, magnifiant l’âme au 
détriment du corps et méprisant celui-ci. On sait que la pensée 
d’Origène n’est pas exempte d’un tel soupçon : à tort ou à 
raison, on lui reproche parfois son excessive dépendance à 
l’égard du platonisme. Mais la suite du texte, fort intéressante, 
invite à nuancer cette analyse, plus originale qu’il n’y paraît. 
Car ce que Grégoire magnifie dans l’âme, ce n’est pas tant son 
essence immatérielle que sa liberté de mouvement.  

Ainsi l’attachement réciproque de David et Jonathan est 
moins un état qu’un acte, un élan. Grégoire l’affirme d’une 

                                                           

6 GRÉGOIRE LE THAUMATURGE, Remerciement à Origène VI, 85 et 88 (SC 148, p. 
131).  

7 SC 148, p. 130, note 1.  
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manière qui prolonge certainement la doctrine d’Origène sur le 
sujet. Mais pour comprendre ces lignes, il faut aussi se souvenir 
du contexte dans lequel elles sont prononcées. Au moment de 
quitter son maître bien-aimé, Grégoire se demande : deux amis 
peuvent-ils être séparés, que ce soit par le temps ou par la 
distance ? La réponse est non, car leur âme est libre et n’est 
prisonnière d’aucun lieu : 

Ce ne fut pas simplement Jonathan qui s’attacha à 
David, mais ses facultés directrices, son âme. De façon 
extérieure et sensible, [p. 94] une séparation peut bien 
intervenir [entre deux êtres spirituels] ; mais l’âme, elle, 
ne peut nullement être contrainte par l’homme à la 
séparation. Il n’y a aucun moyen de la séparer contre son 
gré. Car l’âme est un être libre, qu’on ne peut d’aucune 
manière enfermer, même si on voulait l’emprisonner dans 
un lieu restreint. Selon son essence première (prôton 
logon), en effet, elle se trouve par nature là où est l’esprit 
(noûs). Elle te paraît être dans ce lieu restreint, où tu te la 
représentes alors selon une manière d’être, pour ainsi 
dire, secondaire. Mais cela ne l’empêche point d’être 
partout là où elle veut être. Bien plus, elle n’est pleinement 
elle-même – il est sage de le penser – que dans la mesure 
où elle accomplit les œuvres qui lui sont propres et sont 
conformes à sa nature8.  

Apparemment abstrait et spéculatif, ce texte s’éclaire si on 
le rapporte au thème précis et existentiel dont il traite : celui de 
l’amitié. Car c’est bien d’amitié qu’il s’agit dans le pouvoir de 
l’âme d’» être où elle veut être », en s’attachant spirituellement 
à d’autres êtres. Son ubiquité n’est pas une propriété physique, 
mais une puissance éthique et relationnelle. L’âme est une 
capacité d’aimer. Si l’âme de Jonathan s’attache à David, c’est 
parce que cette âme a pour « essence première » d’entrer en 
relation avec d’autres âmes.  

La spiritualité origénienne, dans cette lumière, est moins 
tributaire qu’on le croit du spiritualisme « essentialiste » qui 
envisage l’âme comme une substance impérissable, opposée à 
la matière. Si l’âme transcende les limites du corps, c’est moins 
par nature que par choix. C’est un acte qui la fait aller « là où 
                                                           

8 Remerciement à Origène, VI, 85-88 (SC 148, p. 131) (trad. revue).  
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elle veut être » en s’attachant à d’autres êtres (et ultimement, à 
Dieu), en nouant avec eux des relations d’amitié. En étant 
partout où est l’esprit (et, par grâce, l’Esprit), l’âme manifeste 
l’essence même de la vie de l’esprit, qui est de s’élever au-dessus 
de lui-même et de se lier à ce qui n’est pas lui. Conception très 
moderne, attestant le caractère dynamique de l’âme et de 
l’esprit dans l’anthropologie d’Origène (ici relayée par son 
disciple Grégoire).  

Ainsi l’amitié de David et Jonathan, au-delà de tout 
psychologisme réducteur, a une portée métaphysique et 
ontologique. Grégoire y voit, non un attachement de type 
passionnel, mais une élection d’ordre intellectuel et un acte 
hautement spirituel. N’est-il pas frappant que son 
commentaire du verset biblique et l’âme de Jonathan s’attacha 
à David s’attache uniquement au mot âme, pour en rappeler la 
dignité transcendante et la suprême liberté ?  

[p. 95] Il est vrai, cependant, que le paragraphe précédent 
avait une tonalité plus affective, donnant à l’amitié de Grégoire 
pour Origène (et implicitement de Jonathan pour David) un 
caractère quasi amoureux.  

Il nous frappa de l’aiguillon de l’amitié, irrésistible, 
acéré, pénétrant, l’aiguillon de son affabilité et de sa 
bienveillance […] Voici que s’allumait et s’embrasait en 
nous […] l’amour de cet homme9.  

Formules qui ne sont pas sans rappeler la tradition antique 
de l’éros comme attachement affectif intense, voire sexuel. 
Trois constats, cependant, empêchent ici de confondre cette 
amitié avec un lien sentimental de ce type :  

- D’abord, elle n’a rien de privatif ni d’exclusif. Si Grégoire 
est fasciné par Origène, c’est avec d’autres disciples, comme 
l’un d’entre eux, et non dans une relation intimiste.  

Nous avions été frappés par sa parole […]. Il se trouvait 
avec nous et s’adressait à nous10…  

                                                           

9 Remerciement à Origène, VI, 81 (SC 148, p. 128).  

10 Remerciement à Origène, VI, 78 (SC 148, p. 127).  
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- Ensuite, cette amitié n’a rien de captateur ni d’aliénant, 
bien au contraire . Loin des enchaînements de la passion 
amoureuse, cette expérience est libératrice. L’être aimé n’est ici 
ni séduit ni asservi, mais rendu à lui-même et à Dieu. 

Il n’essayait pas de nous circonvenir par ses discours, 
mais de nous sauver avec une intention bienveillante et 
amicale11.  

- Enfin et surtout, l’attrait exercé par Origène provient en 
vérité du » Maître de piété, le Verbe salutaire ». Origène est 
seulement « son ami et son interprète », et c’est vers Lui que sa 
parole veut entraîner ses auditeurs : 

Telle une étincelle lancée au milieu de nos âmes, voici 
que s’allumait et s’embrasait en nous l’amour du Verbe 
sacré.  

Ainsi les aspects affectifs, voire érotiques du discours de 
Grégoire ont une signification hautement philosophique et 
spirituelle. Ce serait détourner de son sens le texte de Grégoire 
que d’y chercher l’aveu d’une liaison d’une autre nature.  

Mais pour mieux comprendre la signification de cette 
amitié, lisons la suite du commentaire. Grégoire cite à nouveau 
le verset biblique, cette fois de façon complète (L’âme de 
Jonathan s’attacha à l’âme de David) et avec une autre 
préoccupation. Il s’agit désormais de savoir comment s’est 
nouée cette relation et ce qui la fait tenir. Or la réponse est 
claire : c’est du « meilleur » qu’elle est allée au « moins bon », 
d’Origène vers Grégoire, et c’est par la constance du premier 
qu’elle perdurera.  

[p. 96] Ce n’est pas le moins bon, je pense, d’humeur 
versatile et plus enclin à changer de volonté, qui a le 
pouvoir de rompre les liens sacrés de ces amitiés, car il n’a 
pas été seul à les lier au début. Mais c’est le meilleur, d’une 
fermeté inébranlable, puisque c’est lui surtout qui a formé 
ces liens et ce nœud sacré. Ce ne fut donc pas l’âme de 
David qui fut attachée par le Verbe divin à l’âme de 
Jonathan ; au contraire, c’est l’âme du moins bon qui eut 
ce rôle passif et fut jointe, selon l’Écriture, à l’âme de 

                                                           

11 Remerciement à Origène, VI, 81 (SC 148, p. 129).  
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David. Car le meilleur, se suffisant à lui-même, ne 
choisirait pas d’être attaché à un moins bon que lui, mais 
ce dernier, qui a besoin de l’assistance du meilleur, une 
fois lié à lui, doit nécessairement lui rester attaché. [...] Ce 
David nous tient maintenant serrés, et depuis ce temps, 
même si nous le voulions, nous ne pourrions nous 
détacher de ses liens12.  

Lecture infidèle au récit biblique, noteront les exégètes, car 
dans celui-ci il semble que ce soit plutôt Jonathan qui prend 
l’initiative de s’attacher à David13. Mais on peut remarquer, au 
plan littéral, que le verbe sunédéthè peut être lu au passif (« fut 
attaché à »), mettant en valeur la place centrale et la 
prééminence évidente de David. On sait aussi, au plan spirituel, 
que le supérieur peut exercer sur l’inférieur une attraction 
paradoxale : apparemment il ne fait rien, en réalité c’est lui qui 
agit. Ainsi en est-il de Jésus se présentant à Jean-Baptiste pour 
recevoir son baptême : apparemment passif, il est le véritable 
acteur de l’événement. Ainsi en est-il, plus largement, de Dieu 
comme Moteur immobile dont Aristote disait qu’il meut toutes 
choses « comme objet d’amour14 ».  

Origène, nouveau David, n’a-t-il pas joué ce rôle 
mobilisateur auprès de ses disciples ? Il les a non seulement 
« aimantés », mais conduits vers la source de tout amour. 
Grégoire, nouveau Jonathan, lui en exprime toute sa gratitude. 
Il sait que ce maître, cet aîné dans la foi, qui lui a 
généreusement donné son amitié, ne la lui retirera jamais. 

Grégoire le Thaumaturge est donc un bon exemple 
d’exégèse alexandrine, soucieuse de dégager la portée 
spirituelle des textes bibliques. Concentrant tout sur un seul 
verset, le commentateur tire de l’amitié de David et Jonathan 
une réflexion profonde et philosophique. Peu lui importent 
l’épaisseur historique et la complexité humaine de la relation 
entre ces deux personnages, [p. 97] car ils sont les vecteurs de 
vérités éternelles. L’exégèse antiochienne va nous mettre en 
présence d’une tout autre attitude.  

                                                           

12 Remerciement à Origène, VI, 89-92 (SC 148, p. 133) (trad. revue).  

13 1 S 18, 1 et 3 ; 19, 1 ; 20, 17, etc.  

14 ARISTOTE, Métaphysique Λ, chap. 7, 1072, b, 3.  
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2. Jean Chrysostome, orateur lyrique 

Les homélies du célèbre prédicateur, actif à Antioche dans 
les années 380, envisagent l’amitié de David et Jonathan de 
façon beaucoup plus attentive aux événements concrets, à leur 
portée éthique et pratique, qu’aux enseignements théoriques et 
métaphysiques. Jean Chrysostome est moins un philosophe 
spéculatif qu’un grand moraliste doublé d’un fin psychologue. 
Il veut parler aux hommes, pour les édifier et les éclairer, dans 
un langage qui les rejoigne. Aussi les références à cette amitié, 
éparses dans son œuvre, ont clairement en commun une forte 
implication affective et personnelle. Comme si l’orateur prenait 
sur lui les comportements décrits par la Bible et invitait ses 
auditeurs à faire de même.  

C’est ainsi que le début du traité Du sacerdoce fait mémoire, 
de façon lyrique, d’une amitié que Jean partagea longtemps 
avec un certain Basile. La comparaison avec David et Jonathan 
n’est pas explicite, mais on la devine entre les lignes. Leur 
communauté d’intérêts, d’inclinations, de sentiments, 
n’évoque-t-elle pas l’affection « à la vie, à la mort » des deux 
personnages bibliques ? À sa façon, Jean montre ici comment 
deux amis peuvent se fondre dans l’homonoia (unité d’esprit), 
s’attacher l’un à l’autre en partageant les mêmes valeurs.  

J'ai eu beaucoup d’amis vrais et sincères, qui 
comprenaient les lois de l'amitié et les pratiquaient 
fidèlement. Parmi eux, il en est un surtout qui, très au-
dessus des autres par son amitié pour moi, s'appliquait à 
les dépasser tous, comme ils dépassaient eux-mêmes les 
amis ordinaires. Il a été mon compagnon inséparable. 
Nous nous sommes livrés aux mêmes études et avons eu 
les mêmes maîtres ; même application, même ardeur pour 
la science et pour le travail, même ambition suscitée par 
les mêmes choses. Cette union ne dura pas seulement le 
temps que nous fréquentions les écoles ; lorsque nous les 
avons quittées, et qu'il nous a fallu délibérer sur le choix 
d'une carrière, nous nous sommes retrouvés dans une 
conformité absolue de sentiments. D'autres causes 
venaient resserrer ces liens de nos âmes et les rendre 
indissolubles. Nous n'avions pas lieu, ni l'un ni l'autre, de 
nous enorgueillir de [p. 98] la grandeur de nos origines. Je 
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n'étais pas des plus riches ni Basile des plus pauvres. Il y 
avait entre nous égalité de biens et d'inclinations, 
harmonie de condition. Ainsi tout concourait à faire 
régner entre nous la bonne intelligence et la concorde15.  

Comme on le voit, pour Chrysostome l’amitié est avant tout 
l’attachement à un but commun, auquel elle est comme 
suspendue. Elle n’est pas une inclination particulière, une 
préférence élective, mais une communion d’esprit : la 
convergence de deux itinéraires en direction d’un plan 
supérieur.  

Rien n’évoque, ici encore, l’attirance fascinée que deux êtres 
sexués éprouveraient l’un pour l’autre. Jean et Basile sont amis 
parce que compagnons de route, marchant au coude à coude 
sur un même chemin. Dans un autre langage que celui de 
Grégoire, Jean affirme comme lui le caractère « non charnel » 
de cet attachement.  

La suite du texte rappelle encore le texte de Grégoire le 
Thaumaturge, qui s’interrogeait sur la prééminence de l’un ou 
de l’autre dans l’amitié. Dès l’origine, suggère l’auteur, c’est 
plutôt de Basile qu’est née cette relation. Jean parle ainsi de 
« son amitié pour moi », plus grande que celle de tous les 
autres, comme source de leur amitié.  

Chrysostome rejoint ainsi l’idée que l’amitié n’est jamais 
parfaite réciprocité : il y a en elle de la dissymétrie, un certain 
« différentiel » hiérarchique, qui descend du meilleur vers le 
moins bon en même temps qu’il l’élève. C’est ainsi que Basile 
est présenté par Jean comme étant plus grand que lui : 

Or, lorsque le moment fut venu d'embrasser la vie des 
solitaires et la vraie sagesse, la balance ne demeura pas 
égale entre nous. Le plateau de mon ami, plus léger, 
s’éleva, tandis que moi, toujours enfoncé dans les passions 
terrestres, je faisais descendre le mien vers la terre, où je 
le maintenais sous le poids de toutes les chimères de la 
jeunesse. Notre amitié demeura ferme comme avant, mais 
l'assiduité de nos relations fut rompue. N'ayant plus les 
mêmes goûts, nous ne pouvions continuer à vivre 
ensemble.  

                                                           

15 JEAN CHRYSOSTOME, Du Sacerdoce, 1, 1.  
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Mais lorsqu'enfin je commençai, moi aussi, à lever la 
tête au-dessus des vagues du siècle, il ouvrit ses deux bras 
pour me recevoir. Pourtant nous ne réussîmes pas à nous 
remettre au même niveau. Avec le temps il avait gagné de 
l'avance, et comme il avait déployé beaucoup d'ardeur, il 
s'élevait toujours au-dessus de moi, planant dans les plus 
hautes régions. Cependant sa bonté naturelle et le prix 
qu'il [p. 99] attachait à notre amitié le faisaient renoncer à 
toute autre société, pour venir me consacrer tout son 
temps16.  

Mouvement ascendant dans lequel les deux amis 
convergent, mouvement descendant par lequel le plus avancé 
rejoint son compagnon et se soucie de son avancement : cette 
double description ne manque pas d’intérêt. N’éclaire-t-elle pas 
une expérience universelle, celle de la fonction éducatrice de 
l’amitié ? Loin du copinage et de la simple camaraderie, 
prisonnières du plan horizontal, les grandes amitiés nous 
élèvent – et plus précisément, l’un des deux amis aide l’autre à 
s’élever. Rien à voir, encore une fois, avec la passion dans 
laquelle on « tombe » amoureux, ni avec quelque forme 
d’enfermement affectif ou d’aliénation sentimentale.  

Cela n’empêche pas l’amitié d’inclure le sentiment, comme 
d’autres textes de Jean Chrysostome, directement référés à 
l’amitié de David et Jonathan, vont clairement le montrer. 
Ainsi sur le Psaume 140 (141), 3 : Établis une garde à ma 
bouche, le commentateur ne craint pas de faire le 
rapprochement avec les embrassades des deux amis. Loin d’y 
voir quoi que ce soit de trouble ou d’ambigu, il y reconnaît la 
marque d’une affection pure, voire de la plus haute forme de 
communion, celle des saints : 

La bouche devient une voie de perdition lorsqu’elle se 
prête à des baisers ou lascifs et impurs, ou trompeurs et 
perfides. Il faut donc y placer une garde. Tel fut le baiser 
de Judas, baiser plein de perfidie ; mais Paul recommande 
aux fidèles de se donner mutuellement un baiser bien 
différent : Saluez-vous les uns les autres par un saint 
baiser. Tel n’était pas non plus le baiser que David donnait 

                                                           

16 Ibid.  
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à Jonathan, baiser saint et chaste et qui partait d’une 
affection sincère17.  

Un texte encore plus significatif doit ici être cité. De façon 
indirecte et un peu inattendue, Chrysostome y évoque une 
possible lecture homosexuelle de la relation de David et 
Jonathan. Mais loin de s’en tenir à une réprobation pudibonde, 
il va pour ainsi dire au-delà de la honte, réhabilitant l’affection 
de Jonathan pour David comme dégagée de tout soupçon. Le 
mouvement du texte doit être bien compris : il est un éloge de 
la charité, cette agapè qui [p. 100] ne craint ni de s’attacher à 
l’être aimé, ni même d’être mal comprise et confondue avec ce 
qu’elle n’est pas. Chrysostome fait ici une analyse très fine du 
passage dans lequel le roi Saül s’enflamme de colère contre le 
jeune prince Jonathan, et de la réponse de celui-ci18. Accusé de 
dévergondage et de perversion, comment va-t-il réagir ? 

Jonathan aimait David, et, si humiliantes que fussent 
les mots tombés de la bouche de son père : « Fils de 
courtisane, homme efféminé », il les entendit sans rougir. 
Pourtant ils étaient très durs : « Fils d’une de ces femmes 
éhontées dont le cœur ne recule devant aucune 
provocation, homme sans énergie et sans force, tu n’as 
rien de viril en toi, et tu vis pour ta honte et pour celle de 
la mère qui t’a engendré ! » Voilà quel en était le sens.  

En les entendant, que fit Jonathan ? Alla-t-il se cacher 
sous le poids de sa honte ? Abandonna-t-il l’ami de son 
cœur ? Non pas ; il s’honora de cette amitié, quoique son 
père fût roi, qu’il fût lui-même fils de roi, et que David fût 
un fugitif. L’amitié n’a pas de ces regrets, la charité n’a pas 
de fausse honte. Alors les outrages ne nous atteignent pas, 
que dis-je ? Ils nous deviennent une gloire et un bonheur. 
Jonathan, bien qu’insulté par son père, va présenter à 
David son front destiné à porter la couronne, et celui-ci 
l’embrasse,  

Pour la charité, il n’y a pas de choses déshonorantes ; 
elle se plaît dans ce dont on rougit le plus souvent. Sa 
honte, à elle, serait de ne savoir pas aimer, et de n’être pas 

                                                           

17 JEAN CHRYSOSTOME, Explication des Psaumes, Sur le Psaume CXL (PG 55, 436), 
citant 2 Co 13, 1 ; cf. 1 S 20, 41.  

18 1 S 20, 30-31.  
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prête à tout faire, à tout braver pour ceux qu’elle aime. 
Cependant n’entendez pas que je veuille parler de ce qui 
peut nuire, comme s’il s’agissait d’encourager un jeune 
homme à satisfaire ses écarts et ses amours, ou si l’on 
prêtait à quiconque un appui dont l’effet pût être 
désastreux19.  

Cette conclusion est tout à fait claire : Jean Chrysostome ne 
cautionne nullement des comportements sexuels qu’il 
désapprouve. Mais il fait mieux que brandir contre eux un 
interdit. Il n’est pas question de promouvoir ce qui est honteux, 
mais il est insuffisant de s’en écarter avec la bonne conscience 
arrogante d’un Saül, qui traite son fils d’efféminé (parmi bien 
d’autres insultes possibles du même type). [p. 101] 

Car dans cette affaire, la honte n’est pas du moqué, mais du 
moqueur – et s’il fallait trouver un appui biblique aux lois qui 
font de l’homophobie un délit, ce passage ne serait sans doute 
pas inutile. Chrysostome désapprouve le mépris de Saül pour 
les « efféminés ». Il ne reprend pas à son compte ce préjugé 
meurtrier20. Mais il ne fait évidemment pas le choix de justifier 
toutes les orientations sexuelles. Il a mieux à faire qu’entrer 
dans le faux débat où s’enferment ceux qui opposent l’exclusion 
et le laxisme, le mépris dédaigneux et l’amour dévoyé. Entre 
deux erreurs, il n’y a pas à choisir, mais à les éclairer d’une 
lumière plus haute. Celle-ci tient en deux mots : vérité, charité.  

Pris entre la violence de son accusateur et l’ignominie dont 
on l’accuse, Jonathan est d’abord l’icône de l’innocence 
bafouée. Son amitié pour David, qui est saine et pure, est vue 
par son père comme une souillure. Or c’est cette accusation 
elle-même qui est indigne : en montrant Jonathan comme 
injustement calomnié, le récit biblique tire au clair la méprise 
qui se cache derrière le mépris. Elle dénonce l’erreur des 
dénonciateurs et rétablit les droits de la vérité. Qui dira que ce 
travail n’est pas à poursuivre ? 

                                                           

19 JEAN CHRYSOSTOME, Homélies sur les Épitres aux Corinthiens, Homélie XXXIII 
(PG 61, 278), commentant 1 Corinthiens 13 (hymne à la charité).  

20 Notons en effet qu’après l’avoir insulté, Saül veut tuer celui qu’il méprise (1 S 
20, 33).  
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Mais Chrysostome va plus loin. Ce qu’il met en valeur, et 
pour ainsi dire au-dessus de tout, c’est la charité. Telle est bien 
la pointe de son interprétation : Jonathan y apparaît non 
seulement comme un témoin de la vérité, mais comme un héros 
de l’amour. Insulté, il ne tombe ni dans la haine de celui qui le 
hait, ni dans le faux amour dont on l’accuse injustement. Il 
aime vraiment, fidèlement, au risque d’être suspecté de qu’on 
lui reproche. Il ne se révolte pas contre son père, ni ne renonce 
à l’agapè qu’il a pour David. Sa charité est authentique et sans 
honte. Elle ne craint pas les préjugés, mais ne dévie pour autant 
dans aucune impureté.  

Ainsi un passage qui pourrait paraître scabreux (un père 
accusant son fils d’amours douteuses) est vu par Chrysostome 
comme un exemple d’amour évangélique. La vérité du texte, 
son sens profond, est du côté d’une charité souveraine, qui 
n’encourage aucune faute mais qui sait toutes les pardonner. 
Précieux rappel du fait que la morale chrétienne, si exigeante 
qu’elle soit, n’est pas un moralisme. Le texte commençait 
d’ailleurs précisément par cette belle pensée : « La charité ne 
saurait manquer aux convenances21 ; [p. 102] mais elle couvre 
en quelque sorte de ses ailes d’or toutes les fautes et tous les 
crimes. »  

D’autres textes de saint Jean Chrysostome sur l’amitié de 
David et Jonathan confirment cette ligne d’interprétation, axée 
sur la grandeur de l’amour vrai. Notre prédicateur en fait 
notamment l’éloge en constatant que leur amitié est indemne 
de toute jalousie, ce qui, à vrai dire, est chose rare et belle. 
Combien d’amis finissent par se découvrir comme des rivaux ! 
Jonathan et David font exactement le chemin inverse. Alors 
que tout devait les opposer en tant que prétendants au trône, 
ils deviennent, de façon « politiquement incorrecte », les 
meilleurs amis du monde. Chrysostome admire spécialement 
le fait que Jonathan, le fils du roi, renonce au pouvoir en faveur 
d’un autre : 

Je vous montrerai maintenant un admirable portrait de 
l’amitié d’après les Écritures. Jonathan, fils de Saül, 
aimait David ; son âme, dit-on, lui était étroitement 

                                                           

21 Cf. 1 Co 13, 5.  
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attachée22, si bien que David, se lamentant sur le sort de 
son ami, dira : De toi j’étais épris comme on l’est pour les 
femmes. J’ai reçu la blessure qui t’a donné la mort23. Mais 
Jonathan fut-il envieux à l’égard de David ? Nullement, 
bien qu’il aurait pu avoir des motifs de le jalouser. Le 
cours des événements montrait que le règne irait à David ; 
mais Jonathan n’en souffrit pas et ne dit pas : voilà celui 
qui va me priver de l’héritage paternel. Au contraire, il 
travailla à lui faire obtenir le pouvoir. […] Il poussa le 
dévouement pour son ami jusqu’à vouloir mourir à sa 
place. Il n’accusa pas son père, mais se contenta de le 
réfuter. Loin de porter envie à David, il lui vint en aide. Il 
ne lui donna pas seulement de ses biens, mais lui offrit le 
salut. Que dis-je, ses biens ? Il lui donna son âme. Il 
affronta la colère de son père dans l’intérêt de son ami et 
parce qu’il ne voulait pas être le complice de l’injustice. 
Telle était l’amitié de Jonathan pour l’homme juste, juste 
qu’il était lui-même24.  

Si Jonathan est un exemple d’amitié profonde et 
désintéressée, David l’est tout autant. La suite de l’homélie 
l’affirme en rappelant la suite de l’histoire : la mort de 
Jonathan, que David pleure avec tant de larmes, et les beaux 
récits concernant Meribbaal, l’enfant boiteux que David 
protégera généreusement ainsi que, plus tard, [p. 103] son fils 
Mika25. L’idée est celle d’une amitié qu’aucune épreuve ne peut 
faire mourir et qui, au contraire, grandit dans l’affliction.  

Examinons maintenant ce que fit David. Il n’eut pas 
l’occasion de payer son ami de retour, car celui-ci fut 
enlevé avant que David ne montât sur le trône et ne pût lui 
rendre les bienfaits dont Jonathan l’avait comblé. Que fit-
il donc ? Voyons comment ce juste témoigna son amitié 
autant qu’il lui fut possible : Jonathan, mon frère, ta mort 
me perce de douleur. Mais ce n’est pas tout : il y a encore 
que David arrachera plusieurs fois au péril le fils et le 
petit-fils de Jonathan, en reconnaissance de ce que leur 

                                                           

22 1 S 18, 1.  

23 2 S 1, 26.  

24 JEAN CHRYSOSTOME, Homélies sur la IIe épître à Timothée, Homélie VII, 3 (PG 
62, 640).  

25 1 S 4, 4 ; 9, 67-13 ; 21, 7 ; 1 Ch 8, 34 ; 9, 40.  
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père avait fait pour lui. Il ne s’essaie d’en prendre soin et 
de veiller sur eux comme s’ils avaient été ses propres 
enfants. C’est cette amitié que je voudrais voir chez tout le 
monde à l’égard des vivants et des morts26.  

Le récit de la mort de Jonathan, tué par les Philistins peu 
avant que son père Saül ne se suicide, est d’une grande intensité 
tragique dans la Bible. Les lamentations de David apprenant la 
mort du roi et de son fils sont, elles aussi, profondément 
touchantes : n’associent-elles pas l’ennemi et l’ami, le méchant 
et le bon, dans une même peine et un même regret ? David 
pleure Saül qui voulait le tuer en même temps que son fils qui 
le faisait vivre. Comme si l’amitié de David pour Jonathan, plus 
forte que toute rancœur et que toute haine, s’épanouissait ici en 
amour de l’ennemi. Puissance de l’agapè, telle que Jean 
Chrysostome l’évoque dans les Homélies sur David et Saül et 
dans la troisième Exhortation à Stagirius : 

Dès qu’il apprend que le roi vient de tomber dans la 
bataille, il déchire ses vêtements et se couvre de cendres. 
Il pleure et gémit comme un tendre père à qui on prend 
son premier-né. Il répète leurs noms, il célèbre leurs 
louanges, il jeûne jusqu’au soir […] Leurs noms tombaient 
constamment de ses lèvres ; il disait : Saül et Jonathan, 
pleins de grâce et de beauté, étroitement unis pendant la 
vie, n’ont pas été séparés dans la mort27. Ne pouvant 
embrasser leurs corps absents, il embrasse en quelque 
sorte leurs noms28… 

Une nouvelle affligeante, celle de la mort de Jonathan, vient le 
désoler. Ce trépas lui fut terrible, ses chants de deuil nous 
l’apprennent : [p. 104] Je t’ai aimé, ô Jonathan, et cet amour a été 
aussi doux pour moi que l’amour d’une femme29. Mais dans ces 
chants funèbres, est-ce que David ne verse pas des larmes amères 
sur la mort du père de Jonathan, de son ennemi personnel, de celui 
qui avait mille fois désiré sa mort et qui l’avait environné de pièges ? 
Oh ! comme il dut souffrir en apprenant que ce jeune homme dont 

                                                           

26 JEAN CHRYSOSTOME, Homélies sur la IIe épître à Timothée, Homélie VII, 3 (PG 
62, 641), citant 2 S 1, 25. 

27 Verset qui pourrait être transposé à David et Jonathan eux-mêmes, liés à jamais.  

28 JEAN CHRYSOSTOME, Homélies sur David et Saül, Homélie III (PG 54, 694).  

29 1 S 1, 26.  
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la protection ne lui avait jamais fait défaut dans les dangers, qui 
l’avait plusieurs fois protégé des traquenards de son père, qui 
partageait tous ses secrets, qui lui était attaché par de nombreuses 
promesses, au moment où il pouvait lui rendre ces bienfaits, venait 
d’être ravi à la lumière30 !  

Dans ces deux textes, Chrysostome fait le même tableau 
paradoxal : celui d’un David à la fois affligé et généreux, triste 
et miséricordieux. Navré d’avoir perdu celui à qui il voulait faire 
du bien, et oublieux les des torts de celui qui lui a fait du mal. 
Le deuil, parfois, nous ouvre les yeux sur l’essentiel. La perte de 
ceux qu’on aime n’est-elle pas l’occasion de pardonner à ceux 
qui ne nous aiment pas ? Sur fond d’éternité, l’amitié nous élève 
vers les vérités ultimes. Elle est vraiment le chemin de l’Amour.  

Commentant ailleurs ce verset du Psaume, Chrysostome 
écrit : Souviens-toi, Seigneur, de David et de toute sa douceur, 
et cite l’amitié pour Jonathan comme une des preuves de la 
bonté exceptionnelle dont David était porteur31. De fait, malgré 
son caractère guerrier, la figure de David est clairement celle 
d’un « tendre » capable de grands élans de générosité et de 
pitié. Il est permis de penser que l’amitié de Jonathan n’est pas 
pour rien dans ces qualités de cœur du Roi messianique, à la 
fois bien-aimé et bien-aimant. Quiconque en a fait l’expérience 
le sait : l’amitié nous transforme, comme le ferment d’une vie 
plus haute et plus pleine. N’est-elle pas le cadeau suprême que 
le Christ fait à ses disciples ? 

Conclusion 

À un siècle et demi d’écart, Grégoire le Thaumaturge et Jean 
Chrysostome témoignent de deux approches parfaitement 
convergentes. Leurs réflexions s’appuient sur une expérience 
personnelle inoubliable – l’amitié d’Origène pour le premier, 
celle de Basile pour le second – qui leur ont fait découvrir la 
grandeur de l’amitié en Christ. [p. 105] Leurs textes s’accordent 
à voir en celle-ci une élévation commune, de nature spirituelle 

                                                           

30 JEAN CHRYSOSTOME, Exhortations à Stagirius tourmenté par le démon, III, 7 
(PG 47, 481).  

31 JEAN CHRYSOSTOME, Explication des Psaumes. Sur le Psaume 131 (132), v. 1 (PG 
55, 381).  
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et supra-affective, dans laquelle l’un des deux amis joue – au 
moins au départ – un rôle privilégié. Enfin, leur référence 
commune à la typologie de David et Jonathan montre chez l’un 
et l’autre des lecteurs avertis de l’Écriture. Malgré leurs 
différences de sensibilité (alexandrine chez l’un, antiochienne 
chez l’autre), ils témoignent de la profonde continuité entre les 
récits de l’Ancien Testament et leur relecture chrétienne, 
illuminée par celui qui osa cette parole définitive : Je vous 
appelle amis32.  

 

____ 

                                                           

32 Jn 15, 15.  


