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La paternité spirituelle  

dans l’Orient chrétien 

Une étonnante continuité relie, dans l’histoire du 
christianisme oriental, les déserts de l’Égypte aux forêts de 
Russie. Des abba de Nitrie et de Scété aux startsi d’Optino et 
de Sarov, une chaîne presque ininterrompue a perpétué la 
tradition de la paternité spirituelle, vécue comme relation 
privilégiée entre un « ancien » (geron) et un croyant plus 
jeune, qu’il aide à avancer sur les chemins de la foi.  

Posons d’emblée la question : y a-t-il une nette différence 
entre cette pratique et celle que l’on désignait il y a peu de 
temps encore, en Occident, sous le nom de direction spirituelle, 
et qu’on préfère nommer aujourd’hui accompagnement 
spirituel ? Certes, les spécificités de la tradition orientale 
doivent être remarquées et mises en valeur pour elles-mêmes. 
Mais je voudrais montrer qu’en profondeur, ces dénominations 
recouvrent une même réalité, d’ordre intérieur et 
interpersonnel, qui fait intrinsèquement partie de la vie 
chrétienne et ecclésiale.  

En revanche, il sera important de distinguer cette réalité 
d’une relation d’un autre type, hiérarchique et institutionnel, 
tout aussi nécessaire à l’organisation de l’Église, mais qui 
n’engage pas les personnes de façon aussi intime. Ainsi 
l’obéissance à un supérieur légitime, même s’il porte le [p. 28] 

titre de père, ne doit pas être confondue avec la filiation 
spirituelle, vécue au for interne et selon d’autres modalités. La 
distinction des deux domaines n’implique ni séparation 
radicale, ni opposition frontale : ils relèvent simplement de 
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principes différents. En revanche, leur confusion peut avoir des 
conséquences néfastes et nuire aux personnes concernées.  

Malheureusement, d’autres malentendus peuvent fausser le 
sens de la paternité spirituelle, précieux trésor que nous 
transmet l’histoire du christianisme. Selon l’adage connu, 
corruptio optimi pessima. Dans ces quelques pages, je tenterai 
donc, avec modestie et prudence, d’en comprendre la nature 
propre en étant attentif à ses déformations possibles. Il y aurait 
tant à dire sur cette réalité à la fois si simple et si complexe ! Je 
n’en aborderai que certains aspects, en commençant par la 
personne de l’ancien ou du père spirituel lui-même, puis en me 
tournant davantage vers celle du fils ou disciple, pour conclure 
par quelques observations à caractère plus actuel.  

Une paternité par participation 

Le Christ ayant clairement déconseillé à ses disciples de se 
donner le titre de « père1 », une mise au point s’impose quant à 
ce terme, pour lui éviter d’être perçu comme une usurpation. 
Saint Paul nous aide en précisant que toute paternité, au ciel et 
sur terre, tire son nom2 du Père céleste : autrement dit, que la 
paternité spirituelle n’est qu’un humble prolongement de la 
Paternité divine. Elle manifeste un tant soit peu, en ce monde, 
la bonté ineffable de Dieu. Elle n’en est qu’un reflet, une image, 
qui doit toujours être référée à sa source. Le père spirituel n’est 
ni un dieu, ni le locus tenens de Dieu, mais une créature dont 
Dieu peut se servir pour en aider d’autres à recevoir Sa vie.  

De même que la paternité charnelle permet à Dieu de créer 
des êtres avec lesquels il est en relation directe, bien que 
médiatisée par la tendresse leurs parents, de même la paternité 
spirituelle fait naître, par la médiation de certains êtres choisis, 
des enfants de Dieu à la vie divine. [p. 29] Ici encore, saint Paul 
nous aide à le comprendre en écrivant aux Corinthiens : Je vous 
ai engendrés dans le Christ3 et aux Galates : Mes petits 

                                                           

1 Mt 23, 9.  

2 Ep 3, 15.  

3 1 Co 4, 15.  
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enfants, que j’enfante dans la douleur jusqu’à ce que le Christ 
soit formé en vous4.  

Il y a là plus qu’une vague image. « Il s’agit d’une paternité 
véritable, et non pas seulement légale ou métaphorique », écrit 
Irénée Hausherr5 », qui précise : « Tous ceux qui contribuent à 
former le Christ en nous ou à nous reformer sur le modèle du 
Christ, tous ceux-là participent à la paternité divine6. » C’est 
donc en union avec le Christ et par l’action de l’Esprit Saint que 
s’opère cette régénération. Elle nous rend fils dans le Fils, nous 
unissant à lui qui est uni au Père. Ainsi la paternité spirituelle, 
souligne Nicolas Arseniev, est caractérisée par un 
« christocentrisme décisif7 » qui configure non seulement le 
disciple, mais aussi son maître, au Fils de Dieu incarné.  

La paternité spirituelle découle de l’Évangile et lui est tout 
entière reliée. Au préfet Rusticus qui l’interroge : « Quels sont 
tes parents ? », un des compagnons de Justin de Rome8 
répond : « Notre véritable père, c’est le Christ, et notre mère, 
c’est la foi en lui. » Ce Fils, qui est dans le Père comme le Père 
est en lui, n’exerce-t-il sur ses disciples une forme de 
paternité ? Jésus ne suggère-t-il pas cette mystérieuse 
inclusion en appelant ses disciples mes petits enfants9 ? 
L’auteur de la Première épître de Jean ne craindra pas, à neuf 
reprises10, de reprendre à son compte cette tendre appellation. 
[p. 30] Elle confirme, s’il en était besoin, le fait que les chrétiens, 

                                                           

4 Ga 4, 19 ; cf. Co 1, 24.  

5 Irénée HAUSHERR, Direction spirituelle en Orient autrefois [désormais indiqué : 
I. HAUSHERR], Rome, Pontificium Orientalium Studiorum (coll. « Orientalia 
Christiana Analecta », n° 144), 1955, p. 18. Cf. p. 19 : « Le nom de père est à 
prendre en une acception réaliste et mystique ».  

6 I. HAUSHERR, p. 308. « Tous les chrétiens peuvent devenir spirituellement pères, 
tout en restant toujours et principalement frères entre eux » (p. 309). 

7 Nicolas ARSENIEV, « L’enseignement des starets », dans Vladimir LOSSKY et 
Nicolas ARSENIEV, La paternité spirituelle en Russie aux XVIIIème et XIXème 
siècles [désormais indiqué : V. LOSSKY], Bégrolles-en-Mauge, Abbaye de 
Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale » n° 21), 1977, p. 19 et. 39.  

8Le martyr Hiérax ; cf. JUSTIN MARTYR, Œuvres complètes, Paris, Migne (coll. 
« Bibliothèque » n° 1), p. 367.  

9 Jn 13, 33 ; 21, 5.  

10 1 Jn 2, 1. 12. 14. 18. 28 ; 3, 7. 18 ; 4, 4 ; 5, 21.  
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nés du Père dans le Christ, naissent aussi du Christ et, par lui, 
les uns des autres.  

Une vocation sans préméditation 

Pourtant, il n’est pas donné à tout croyant d’enfanter 
spirituellement d’autres croyants. La tradition orientale insiste 
au contraire sur la rareté de ce charisme, sur ses difficultés et 
ses risques, au point de dissuader fortement tout chrétien d’y 
aspirer. « Il me semble que c’est l’art des arts et le savoir des 
savoirs que de conduire l’homme, qui est le plus divers et le plus 
complexe des êtres », écrit saint Grégoire de Nazianze11, et avec 
lui saint Nil l’Ascète : « C’est de toutes les œuvres la plus 
malaisée que de prendre soin des âmes12. »  

Les arguments développés par Nil sont inquiétants : si on 
n’en est pas capable, on deviendra la risée de ceux qui le sont ; 
si on sait le faire et qu’on y prend goût, on sera pris au piège de 
l’orgueil et de l’autosatisfaction ; et quand bien même on évite 
ce piège, on souffrira beaucoup d’avoir à porter la misère et les 
problèmes de ses frères. En voulant les purifier, ne risque-t-on 
pas de leur transmettre nos propres impuretés ? En croyant 
résoudre leurs difficultés, n’en créera-t-on pas de nouvelles ? 
Unanimement, les Pères du désert soulignent la présomption 
qu’il y a à se poser en médecin et en guide, quand on n’est pas 
soi-même entièrement guéri. « J’aime mieux recevoir des 
leçons qu’en donner », déclare l’un d’eux13. Et saint Jean 
Climaque, dans sa Lettre au pasteur, rappelle l’évidence 
même : « Il est impossible à ceux qui gisent à terre de jamais 
soigner les autres14. » 

D’où le fréquent refus que, dans cette littérature, les anciens 
opposent à ceux qui leur demandent de les prendre en charge. 
Loin de chercher à avoir des disciples, ils évitent et dissuadent 
de prendre une telle responsabilité. Tout au plus acceptent-ils 

                                                           

11 GRÉGOIRE DE NAZIANZE, Discours 2, 16 (SC 247, p. 111).  

12 NIL L’ASCÈTE, De monastica Exercitatione, ch. 27 (PG 79, 755 B).  

13 Vitae Patrum, V, 15, n° 81 (PL 73, 967B).  

14 JEAN CLIMAQUE, Lettre au pasteur, 8 ; cf. L’Échelle Sainte, Bégrolles-en-Mauge, 
Abbaye de Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale », n° 24), 1977, p. 314.  
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de leur servir de modèle, sans les enseigner [p. 31] ni les 
gouverner.  

Un frère demanda à l’abba Poemen : « Des frères 
habitent avec moi ; me conseilles-tu de les commander ? » 
L’ancien répondit : « Non, mais agis d’abord ; s’ils veulent 
avoir la vie, c’est à eux de voir. » Le frère lui dit : « Mais ils 
désirent eux-mêmes, Père, que je les commande. » 
L’ancien lui dit : « N’en fais rien ! Sois pour eux un modèle 
et non un législateur15. »  

De même, l’abba Sisoès répond à un disciple qui lui 
demande de l’instruire :  

Pourquoi me forces-tu à parler inutilement ? Ce que tu 
vois, fais-le16.  

Silence, réticence, réponses ambiguës, humour déroutant, 
éloge d’un autre père spirituel : de bien des manières, l’ancien 
tente de dissuader celui qui le sollicite, à plus forte raison si sa 
demande est superficielle. Ainsi dit-on qu’un moine d’Égypte, 
ayant refusé pendant trois jours de répondre à qui 
l’interrogeait, expliqua par la suite :  

« Je ne lui ai pas parlé, car c’est un profiteur qui cherche 
à se glorifier des paroles d’autrui17.  

 À Optino, de même, devant ceux qui venaient le voir par 
curiosité, le starets Macaire restait silencieux18.  

Mais il ne s’agit pas, pour le sage, de se dérober ou de se 
protéger. Sa seule volonté est d’écouter la volonté de Dieu, en 
mettant à l’épreuve aussi bien ses propres dispositions que 
celles du disciple. Aussi, ce stade passé, il consentira à l’appel 
qui lui est adressé. Mais il ne le fera qu’avec la permission de 
son propre père spirituel, tant il est vrai qu’on ne peut enfanter 
si on ne l’a été d’abord soi-même. « Tous les grands directeurs 
ont commencé par être de parfaits disciples : saint Pachôme de 

                                                           

15 Abba, dis-moi une parole, textes choisis et traduits par Lucien REGNAULT, 
Abbaye de Solesmes, 1984, p. 84-85, n° 199 (Poemen, 174).  

16 Ibid., p. 84, n° 197 (Sisoès, 45).  

17 Jean-Claude GUY, Paroles des anciens. Apophtegmes des pères du désert, Paris, 
Seuil (coll. « Points Sagesse » n° 1), 1976, p. 64-65 (Théodore de Phermé, 3).  

18 V. LOSSKY, p. 122.  
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saint Palémon, saint Théodore de saint Pachôme ; saint 
Dorothée de saint Barsanuphe, saint Théodore Studite de saint 
Platon, etc19. » Même saint Antoine, père des moines, fut 
d’abord le disciple d’ermites anonymes20.  

Une longue préparation est donc nécessaire, laquelle, [p. 32] 

cependant, ne saurait avoir pour but l’accès au titre de père 
spirituel. Car cette vocation ne s’atteint pas comme un objectif, 
elle se reçoit sans l’avoir désirée21. Si la fuite du monde, chez les 
grands anachorètes, précède le retour au monde par l’accueil 
de tous ceux qui viennent à eux, ce n’est pas le résultat d’une 
quelconque stratégie. Ni saint Antoine le grand, ni saint 
Séraphin de Sarov ne préméditaient leur célébrité ! Comme le 
remarque à juste titre Kallistos Ware : 

Il serait dangereusement prétentieux pour quelqu’un 
de dire, dans son cœur ou à autrui : Venez et soumettez-
vous à moi ; je suis un starets, j’ai la grâce de l’Esprit22.  

En vérité, c’est par d’autres que le starets est reconnu 
comme tel : 

Au sein de la vie continue de la communauté 
chrétienne, il devient clair au peuple de Dieu – qui est le 
vrai gardien de la sainte Tradition – que telle personne ou 
telle autre a le don de la paternité ou de la maternité 
spirituelles23.  

Son charisme émerge de façon libre et progressive, 
confirmée par sa propre fécondité. Le starets n’est ni nommé, 
ni ordonné par une autorité visible. Il n’exerce pas un ministère 
aux contours prédéfinis : chaque père spirituel a son style, qu’il 
adapte aux personnes et à leur degré d’avancement. Sans 
reposer sur une méthode ou une théorie générale, on observe 
cependant des constantes dans cette pratique. Tentons d’en 

                                                           

19 I. HAUSHERR, p. 167.  

20 Saint ATHANASE, Vie et conduite de notre père saint Antoine, Abbaye de 
Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale », n° 28), 1979, ch. 3 et 4, p. 24-25.  

21 Cf. He 5, 4 : Nul ne s’arroge à soi-même cet honneur. 

22 Kallistos WARE, Le Royaume intérieur, Paris, Cerf (coll. « Le Sel de la Terre »), 
1993, consultable en ligne. 

23 K. WARE, op. cit.  
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tracer les principaux traits, en partant de ce qu’elle a de plus 
intérieur et de plus secret.  

Un service motivé par l’amour 

Il est évident que le mobile premier et unique de la paternité 
spirituelle est l’amour de celui qu’elle enfante. Être père, en ce 
sens, c’est ne vouloir que le bien de l’autre. « On devient le père 
de quelqu’un selon l’Esprit dans la mesure où à son égard on 
agit comme le Dieu-Charité, dans l’unique but de l’enrichir et 
de le rendre heureux de Dieu24. » Pour présenter tel saint 
ermite d’Égypte, [p. 33] il suffit de dire : « Il avait de la charité 
et beaucoup venaient à lui25. » Le starets russe Ambroise 
d’Optino avait, de même, la faculté d’aimer sans bornes chaque 
être qui se trouvait en sa présence, s’oubliant soi-même, 
s’identifiant à lui et faisant siennes ses souffrances26. La 
sainteté de telles personnes n’a d’autre source que leur charité : 
miraculeux décentrement de soi, conversion de l’amour-propre 
en amour d’autrui, de la philautie en philanthropie.  

Il faut montrer jusqu’où s’étend un tel amour pour en 
mesurer la profondeur et l’authenticité. Barsanuphe écrit à 
Paul : « Je livrerais avec plaisir mon âme à la mort pour toi, 
mon frère. » Et comme celui-ci s’interroge sur cette parole, 
l’ancien la lui explique : « Dire : je donne ma vie pour toi, cela 
signifie que je répondrai de toi (devant Dieu)27. » Le père 
spirituel prend donc sur soi, mystérieusement, la 
responsabilité du salut éternel d’autrui. Il porte son fardeau, 
assume ses peines et ses péchés.  

Dostoïevski dans Les Frères Karamazov, affirme : « Le 
starets est celui qui prend votre âme dans son âme, votre 
volonté dans sa volonté. » Le starets Zossime, personnage 
inspiré d’Ambroise d’Optino, déclare :  

                                                           

24 I. HAUSHERR, p. 310.  

25 J.-C. GUY, Paroles des anciens, p. 122, n. 7 (Poemen 4).  

26 V. LOSSKY, p. 133-134.  

27 BARSANUPHE et JEAN DE GAZA, Correspondance, Sable-sur-Sarthe, Abbaye de 
Solesmes, 1972, Lettres 57 et 58, p. 52.  
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Il n’y a qu’une voie du salut, c’est de prendre la 
responsabilité de tous les péchés des hommes, de se 
rendre responsable en toute sincérité de tout et de tous. »  

Cette attitude christique doit être bien comprise. Loin de 
toute emphase littéraire, elle exprime l’intense compassion du 
père spirituel à l’égard de ceux dont il a la charge. Moïse 
d’Optino note dans son journal :  

15 décembre 1819. Pendant le repas, j’ai compris 
soudain quelle est l’attitude à prendre vis-à-vis des frères. 
[...] Tous leurs péchés que je remarque, il faut que je les 
prenne sur moi et que je m’en repente comme si c’étaient 
mes propres fautes28.  

Attitude qui n’est pas sans rappeler la prière d’un autre 
Moïse : Seigneur, introduis mes enfants avec moi dans ton 
royaume, ou bien efface-moi de ton livre29. Barsanuphe, de 
même, écrit inlassablement à ses disciples :  

Je donne volontiers ma vie pour toi, et ma supplication 
pour toi est ininterrompue. 

Il n’y a pas un seul moment où je ne t’aie dans la pensée 
et dans la prière. 

Je porte tes fardeaux et tes égarements. 

Je porterai ta condamnation et ne t’abandonnerai ni en 
ce monde [p. 34] ni en l’autre, par la grâce du Christ. [...] Je 
t’ai pris ton fardeau, ta charge, ta dette30.  

Le père spirituel est donc avant tout un intercesseur. C’est 
dans le secret qu’il remplit sa tâche, plus encore qu’en donnant 
des conseils. En priant pour ceux qui se sont confiés à lui, il 
éprouve leurs inquiétudes, leurs craintes, leurs tourments, et 
les dépose humblement au pied de la croix. Il accomplit la loi 
du Christ : porter les fardeaux les uns des autres31 par amour. 
Plusieurs affirment que cette intercession se prolongera au-
delà de leur mort, ainsi Séraphin de Sarov :  

                                                           

28 V. LOSSKY, p. 96.  

29 Ex 32, 32 (cf. Lettres 187, p. 152 ; 790, p. 483).  

30 BARSANUPHE, Lettres 353, p. 253 ; 113, p. 102 ; 239, p. 189 ; 263, p. 190.  

31 Ga 6, 2.  
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Quand je serais parti, venez sur ma tombe… Tout ce que 
vous aurez sur le cœur, toutes vos peines, face contre terre, 
racontez-les moi comme à un vivant. Je vous entendrai et 
j’enlèverai votre tristesse32. »  

Des joyaux de lucidité 

À cet amour intense, à cette immense bienveillance, le père 
spirituel doit joindre la lucidité et l’intelligence. Car il ne s’agit 
pas de sentimentalité naïve : il doit pouvoir donner des 
instructions précises, des réponses concrètes au disciple qui le 
consulte. Il ne s’agit pas non plus de délivrer un savoir de type 
académique : chez les Pères du désert, les mots didaskalos et 
didaskein sont rarement employés. Cette tradition n’en est pas 
moins porteuse de riches enseignements, distillés au fil des 
rencontres ou de la correspondance – ainsi celle de Barsanuphe 
et Jean de Gaza, qui regroupe 850 courtes lettres.  

La parole du starets, orale ou écrite, est souvent brève, voire 
laconique. La concision de l’apophtegme en révèle l’esprit et le 
but : toucher l’âme, comme on pince une corde pour la faire 
résonner et en écouter les harmoniques. « Abba, dis-moi une 
parole, pour que je sois sauvé » : dans cette demande, le 
singulier est capital. Il suggère que [p. 35] le disciple ne s’attend 
pas à des développements éclairants, mais à une étincelle qui 
suffira à l’embraser33.  

Cette parole ne cherche pas à être originale. Innombrables 
sont les réponses dans lesquelles il ne fait que rapporter la 
parole d’un autre, ou relater un événement qu’on lui a raconté. 
Le père cite d’autres pères qu’il voit plus grands que lui. Il 
s’efface derrière leur sagesse, dont il n’est qu’un héritier ou un 
relais. Les collections d’apophtegmes sont le fruit d’un long 
travail de transmission orale, un trésor d’expérience spirituelle 
conservé dans les mémoires avant de commencer à être mis par 
écrit au début du Ve siècle. Il est touchant de constater combien 

                                                           

32 Irina GORAÏNOFF, Séraphim de Sarov. Sa vie. Entretien avec Motovilov et 
Instructions spirituelles, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Théophanie », 1979, 
p. 118.  

33 Cf. André LOUF et alii, Abba, dimmi una parola ! La spiritualità del deserto, 
Bose, 1989.  
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les anciens s’y honorent discrètement les uns les autres : la 
concurrence n’est pas de mise dans cet univers qui est avant 
tout un milieu de communion ecclésiale.  

Il n’en demeure pas moins que chaque personnalité y 
apparaît comme singulière et unique, porteuse d’un charisme 
de discernement très particulier. La diacrisis est l’essence 
même de la paternité spirituelle en acte34. Le père spirituel a 
reçu le don de percevoir intuitivement les profondeurs cachées 
des êtres et des situations. Il ne s’en prévaut pas, préférant 
souvent dissimuler cette lucidité surnaturelle. Mais c’est elle 
qui le qualifie comme authentique guide et conseiller, 
notamment sous la forme de la cardiognosie qui en est un des 
traits les plus frappants. Arrêtons-nous sur ce précieux 
phénomène pour en comprendre le sens et l’importance.  

La connaissance des cœurs 

Saint Paul présente la « surconnaissance » (epignosis) et le 
discernement (diacrisis) comme des fruits de la pleine 
maturité du chrétien35. Au-delà de l’intelligence naturelle, ils 
représentent l’épanouissement de celle-ci dans la lumière de la 
grâce. Ils présupposent que le guide spirituel ne se fie plus à ses 
opinions ou déductions personnelles, mais accueille [p. 36] 

l’action de l’Esprit Saint qui l’éclaire avec douceur, sans 
violenter ses lumières naturelles, sur les questions qu’il se pose 
ou qu’on lui pose. Il ne détient pas un « superpouvoir » de type 
paranormal : comme l’écrit Kallistos Ware, « ce pouvoir est 
spirituel plus que psychique ; loin de n’être qu’une sorte de 
perception extra-sensorielle ou une clairvoyance sanctifiée, il 
est le fruit de la grâce, qui présuppose une prière attentive et un 
combat ascétique sans relâche36. »  

La diacrisis est donc inséparable de la pureté de cœur, de 
l’intention droite, d’une humilité véritable. Par elles, le startets 

                                                           

34 On notera avec intérêt le rapprochement récent entre cette tradition et la figure 
du « starets Ignace » (p. 153) par Tomáš ŠPIDLĪK, Ignace de Loyola et la 
spiritualité orientale, Bruxelles, Éditions Lessius (coll. « Au singulier », n° 13), 
2006.  

35 Ep 3, 16-19 ; Ph 1, 9-11.  

36 K. WARE, op. cit.  
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se met à l’écoute de la volonté de Dieu dans la situation précise 
qu’il rencontre, sans jouer les oracles, mais avec une capacité 
parfois étonnante de « lire » dans les cœurs. La littérature 
monastique atteste unanimement l’existence de ce charisme, à 
commencer par la Vie d’Antoine :  

Il y avait ceci de grand dans l’ascèse d’Antoine, qu’ayant 
le charisme du discernement des esprits, il en connaissait 
les mouvements : à quoi chacun d’eux était habile et porté, 
il ne l’ignorait pas. Non seulement il n’était pas lui-même 
trompé par eux, mais les exhortant, il enseignait aux gens 
troublés dans leurs pensées comment ils pourraient 
déjouer les embûches des démons, dont il expliquait les 
faiblesses ainsi que les ruses37. 

La lignée des startsi qui, au milieu du XIXe siècle, firent du 
monastère d’Optino, au sud-ouest de Moscou, un lieu de 
prédilection de cette tradition spirituelle38, hérite de cette 
même aptitude à discerner les cœurs. Du premier d’entre eux, 
le père Léonide, il est dit ceci : 

Il ne cherchait jamais ce qu’il allait dire à ceux qui 
venaient vers lui. Comme dans un éclair, il voyait les 
secrets des consciences et disait les paroles nécessaires, 
selon l’inspiration de Dieu39.  

Avec son disciple et successeur Macaire, il dirigea la vie 
spirituelle [p. 37] de milliers de personnes qui venaient confier 
leurs difficultés et leurs peines. Plus célèbre encore sera le 
starets Ambroise, mort en 1891, personnage étonnant dont la 
dianoïa s’étendait à toutes sortes de domaines, matériels et 
spirituels, mais surtout au service des personnes qui le 
visitaient. Vladimir Lossky écrit :  

                                                           

37 Vie de saint Antoine, ch. 88 (op. cit., p. 87). Cf. ch. 34 : « Je crois qu’une âme 
entièrement purifiée et se conformant à la nature peut devenir plus perspicace, 
voir plus de choses et de plus grandes que les démons, car elle a le Seigneur pour 
les lui révéler » (op. cit., p. 50). 

38 Sur les origines de ce monastère, cf. Serge TCHETVERIKOV, Le starets moldave 
Païssij Velitchkovskij (1722-1794). Sa vie, son enseignement et son influence sur 
le monachisme orthodoxe, Abbaye de Bellefontaine (coll. « Spiritualité 
Orientale » n° 68), 1997.  

39 V. LOSSKY, p. 109.  
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Le starets Ambroise lisait dans l’âme comme dans un 
livre. Un visiteur pouvait garder le silence et se placer à 
l’écart, derrière le dos des autres, le starets connaissait 
néanmoins sa vie, l’état de son âme, le mobile qui l’avait 
amené à Optino40.  

Cette intuition spirituelle l’aidait à assumer sa lourde 
charge :  

Chaque jour, Ambroise recevait de trente à quarante 
lettres. On les disposait devant lui par terre et, avec son 
bâton, il désignait celles auxquelles il fallait répondre 
immédiatement. Souvent il connaissait le contenu d’une 
lettre avant de l’ouvrir41.  

Séraphin de Sarov, de même, éclairait les préoccupations de 
ses visiteurs avant qu’ils lui aient dit la raison de leur visite. 
Plus subtilement, il répondait parfois, non pas à la question que 
le visiteur avait en tête, mais à une autre qu’il aurait dû poser ! 
De nombreuses réponses déroutantes, à la fois perspicaces et 
énigmatiques, émaillent ainsi les anciens récits monastiques42. 
Donnons-en un seul exemple : 

Un frère demanda à un ancien : « Père, dis-moi une 
parole. » L’ancien lui dit : « Quand Dieu frappa l’Égypte, 
il n’y avait pas une maison qui ne fût dans le penthos. » 

Malgré son caractère parfois surprenant, la « parole » 
énoncée par le père spirituel est inspirée et prophétique. Elle a 
d’ailleurs parfois un caractère prédictif.  

À ceux qui seraient tentés d’y voir un pouvoir magique, 
transformant le père spirituel en une sorte de fakir, il faut 
rappeler l’unique but d’une telle clairvoyance : le bien des 
âmes. Ainsi Ambroise d’Optino, loin de se mettre en avant, 
dissimulait-il la connaissance qu’il avait du cœur de ses 
visiteurs. En les interrogeant, il feignait l’ignorance. Mais ses 
questions aimables, teintées d’humour discret, montraient que 
sans jamais juger, il était déjà au courant de tout. Cette 
bienveillance attirait la confiance : les plus grands pécheurs, se 

                                                           

40 Ibid., p. 130.  

41 Ibid., p. 139.  

42 Les Sentences des pères du désert, Abbaye de Solesmes, 1966, III/24, p. 44.  
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sachant aimés, venaient à lui sans crainte. Lui-même dira à la 
fin de sa vie :  

J’étais sévère au début de mon startchestvo, mais à 
présent je suis devenu faible : [p. 38] les gens ont tant de 
douleur, tant de douleur43 !  

Sur sa tombe, ses disciples graveront les paroles de saint 
Paul : Je me suis fait tout à tous afin d’en sauver au moins 
quelques-uns44.  

Ainsi la connaissance des cœurs est elle-même un acte du 
cœur. Loin d’être une lumière froide, elle est une chaleur qui 
réconforte. « Sans amour ni compassion, une pénétration 
illimitée des secrets du cœur de l’homme ne serait pas créatrice, 
mais destructrice », note Kallistos Ware, un des témoins 
actuels de cette longue tradition. Il est permis de penser que les 
acquis de la psychologie moderne, malgré leur pertinence 
explicative, mériteraient souvent d’être complétés par une telle 
approche, qui puise dans une sagesse et une expérience 
immémoriales. Les anciens, en ce domaine, ont plus à nous 
apporter qu’on ne le croit.  

Une démarche progressive 

Pour éviter un autre malentendu, il convient de souligner 
que la paternité spirituelle s’exerce dans le temps. Destinée à 
éveiller le disciple à la vie selon l’Esprit, elle requiert une lente 
maturation. La « transfusion » des énergies divines, déployant 
peu à peu la grâce du baptême, demande beaucoup de patience. 
Loin d’être une thérapie infaillible, c’est un processus qui 
s’adapte aux situations du moment, aux possibilités de la 
personne et aux fluctuations de sa liberté. On ne doit donc pas 
en attendre plus qu’elle ne peut donner. Le père spirituel devra 
parfois intercéder pendant des années avant de voir le fruit de 
ses prières. Il ne peut que favoriser l’éclosion et le 
développement de la grâce baptismale, sans en maîtriser la 
vitalité. Il n’est pas un mage, mais un humble accompagnant.  

                                                           

43 V. LOSSKY, p. 134.  

44 1 Co 9, 22 ; ibid., p. 147 
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Pour faire grandir dans le disciple la grâce baptismale, le 
père spirituel doit en effet susciter son adhésion, gagner sa 
confiance : le convaincre, chemin faisant, qu’il est en mesure de 
l’accompagner. D’autre part, le disciple doit découvrir un 
continent qu’il ignore et dans lequel il a besoin d’être guidé.  

Aussi l’efficacité des conseils donnés ne dépend pas 
seulement de leur qualité, mais de la réception qu’ils 
rencontrent. L’authentique père spirituel en tient compte, 
[p. 39] ne plaçant jamais sur les épaules de son frère un fardeau 
que celui-ci ne pourrait pas porter. Volontiers acceptera-t-il 
d’en porter lui-même la moitié – mais pas plus, précise 
Barsanuphe, car ce serait de l’orgueil et « une chose étrangère 
à l’œuvre spirituelle45 ». Ainsi la direction spirituelle ne se 
substitue jamais à la liberté de celui qu’elle dirige. Elle se joue 
à l’articulation de deux volontés, ou plutôt trois puisqu’en fin 
de compte, c’est à la volonté divine que les deux autres veulent 
se conformer.  

Le rôle propre du père spirituel, dans ce contexte, consiste 
souvent en un non-agir plus fécond que tout effort volontariste. 
Ses conseils se feront d’autant plus discrets que son 
intercession sera plus intense. Ce n’est pas son disciple qu’il 
cherche à faire plier, mais c’est lui-même qui se prosterne 
devant Dieu, se « plie en quatre » en faveur de son disciple, et 
c’est pour ainsi dire la volonté de Dieu qu’il tente d’infléchir.  

Abba Sisoès luttait dans la prière en criant : « Dieu, que 
tu le veuilles ou que tu ne le veuilles pas, je ne te laisserai 
pas tant que tu ne l’auras pas guéri46. »  

Car la ferveur est plus puissante que la contrainte, et la 
douceur plus féconde que la force :  

Si quelqu’un avait un frère faible, sans énergie ou 
insolent, au point qu’il désirât le renvoyer, l’abba Isidore 
disait : « Amenez-le moi ». Il prenait le frère chez lui, et 
guérissait son âme à force de patience47.  

                                                           

45 BARSANUPHE, op. cit., Lettre 73, p. 73 (trad. I. Hausherr, p. 143).  

46 Paroles des anciens, op. cit., p. 153 (Sisoès, 12).  

47 Les Sentences des pères du désert, op. cit., XVI/5, p. 239 (Isidore, 1).  
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Ici se confirme le fait que la paternité spirituelle est un 
mystérieux engendrement, une secrète régénération, qui 
prolonge l’acte créateur de Dieu en aidant les personnes à 
découvrir le sens ultime de leur existence, le but en vue duquel 
elles ont été créées. À l’image du Père céleste, dont il prolonge 
sur terre la générosité, le père spirituel veut faire grandir cette 
créature unique qui lui est confiée. Il devient coopérateur de 
Dieu48 dans son œuvre créatrice, il contribue à faire naître des 
personnes à l’éternité. Ainsi le starets Ambroise d’Optino :  

Il pouvait guider avec assurance la volonté de l’homme 
en l’accordant avec celle de Dieu. Les destinées humaines 
lui étaient ouvertes ; on peut dire qu’il participait au 
conseil divin au sujet de chaque personne49. 

[p. 40] Ici s’éclaire aussi le fait que la paternité spirituelle, 
quand elle a joué son rôle, peut cesser ou faire place à un autre 
type de relation. Elle n’est pas nécessairement un lien 
perpétuel : quand le fils atteint sa maturité, « la personne du 
maître, finalement, s’efface et s’élimine, comme le paramètre 
d’une équation, afin de laisser toute la place à ce qui, dans le 
disciple, est en train de se manifester50. » Celui-ci devient alors 
père de lui-même, comme l’affirme saint Grégoire de Nysse :  

En quelque façon, nous devenons nos propres pères 
chaque fois que, choisissant le bien, nous nous façonnons, 
nous nous engendrons et nous avançons vers la lumière51.  

Il peut aussi devenir le parent protecteur de celui qui l’a 
engendré, comme cela est fréquent sur le plan naturel.  

Enfin, entre père et disciple, il arrive que la relation 
s’inverse et que, reconnaissant la supériorité spirituelle du 
second, le premier se mette désormais à son école. Un tel 
renversement advient notamment lorsque le premier, s’étant 
voulu particulièrement exigeant ou sévère, est pour ainsi dire 
vaincu par la soumission du second. En Égypte comme en 
Russie, on trouve des récits reflétant ce schéma paradoxal. 

                                                           

48 Cf. 1 Co 3, 9.  

49 V. LOSSKY, p. 134.  

50 Placide DESEILLE, dans V. LOSSKY, p. 20.  

51 Homélies sur l’Ecclésiaste (SC 416, p. 319).  
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Ainsi un jeune moine, Jean le Thébain, passa douze ans à servir 
son vieux père spirituel gravement malade.  

Or le vieillard ne faisait nul cas de lui, bien qu’il se 
donnât beaucoup de mal pour lui. [...] Mais quand il fut sur 
le point de mourir, il le confia aux anciens qui 
l’entouraient en disant : « Celui-ci est un ange, et non un 
homme52. »  

À Optino, c’est entre Léonide et Macaire que le phénomène 
se produit. Le premier, quoique plus âgé, considérait le second 
comme son égal ; mais à sa demande, il consentit à le traiter 
comme un disciple, sans ménagement.  

Voulant éprouver la patience de son compagnon, le 
père Léonide l’accabla de durs reproches devant plusieurs 
témoins. Pendant que le starets le réprimandait en 
feignant une violente colère, Macaire restait la tête 
baissée, répétant : « C’est ma faute ; pardonnez-moi, mon 
père, pour l’amour de Dieu. » Et quand Léonide eut fini, il 
se prosterna devant lui53. 

Une obéissance absolue ? 

[p. 41] L’obéissance totale et inconditionnelle au père 
spirituel est donc extrêmement valorisée. Nombreux sont les 
exemples d’injonctions apparemment absurdes – planter un 
bout de bois en terre et l’arroser jusqu’à ce qu’il fleurisse… – 
auxquelles le disciple doit se conformer. Citant le précepte de 
Dt 32, 7 : Interroge ton père et il te le dira, Antoine conseille 
au moine de « confier aux anciens le nombre de pas qu’il fait et 
le nombre de gouttes d’eau qu’il boit dans sa cellule, pour savoir 
si en cela il ne se trompe pas54. » Une telle disposition est 
présentée comme plus importante que toute autre ascèse :  

Celui qui demeure dans l'obéissance à un père spirituel 
a un plus grand profit que celui qui se retire seul dans le 
désert55.  

                                                           

52 Paroles des anciens, op. cit., p. 83.  

53 V. LOSSKY, p. 118.  

54 Paroles des anciens, op. cit., p. 22, n° 30 (Antoine, 38).  

55 Les sentences des Pères du désert. Série des anonymes, Abbayes de Solesmes et 
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Non seulement le disciple fait tout ce qui lui est prescrit par 
son père, mais il ne fait rien sans son assentiment. En toute 
occasion et avant toute démarche, il demande sa bénédiction, 
comme le prescrivent les Apophtegmes :  

Voici ce que tu dois garder jusqu’à la mort : ne faire 
aucune chose petite ou grande sans l’avis de ton père 
spirituel56.  

Il en était de même à Optino : 

soumis par humilité au starets Léonide, Macaire n’osait 
rien entreprendre sans lui demander son avis57.  

Notons le caractère actif de cette démarche : elle n’est pas 
une soumission passive, mais un vif désir d’être « confirmé ». 
Elle fait plus que solliciter la sagesse du starets, elle la suscite. 
« L’obéissance du disciple est le corrélatif indispensable de la 
sollicitude de son père58 », le seul moyen par lequel celui-ci 
peut l’exercer. La sensibilité moderne se hérisse à l’idée d’une 
si étroite dépendance, qui a sans doute pu connaître des formes 
excessives et aliénantes. Mais beaucoup d’éléments invitent à 
un jugement plus nuancé sur cette pratique, si l’on en 
comprend mieux l’esprit.  

En premier lieu, comme le souligne [p. 42] Kallistos Ware, 
suggérer, « l’obéissance offerte par le fils spirituel à son maître 
n’est pas contrainte, mais consentante et volontaire » :  

Il incombe au starets de prendre notre volonté dans la 
sienne, mais il ne le peut que si, par notre propre libre 
arbitre, nous la remettons entre ses mains. Il ne casse pas 
notre volonté, mais l’accepte comme un don59.  

La tâche du père spirituel, poursuit cet évêque orthodoxe 
très impliqué dans l’accompagnement des personnes, est sous 
le signe de la liberté : 

                                                           
Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale » n° 43), 1985, p. 106, n° 296.  

56 Les Sentences des Pères du désert. Troisième recueil et tables, Abbaye de 
Solesmes, 1976, p. 27.  

57 V. LOSSKY, p. 118.  

58 P. DESEILLE, dans V. LOSSKY, p. 19.  

59 K. WARE, op. cit.  
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Elle n’est pas de détruire la liberté d’un homme, mais 
de l’aider à voir la vérité par et pour lui-même ; elle n’est 
pas de supprimer sa personnalité, mais de lui permettre 
de se découvrir lui-même, de croître jusqu’à sa pleine 
maturité et de devenir ce qu’il est réellement.  

Ce que confirme un moine catholique :  

Ce n’était pas une obéissance passive ou sans 
discussion, d’autant qu’un moine pouvait choisir en toute 
situation un autre Père comme directeur, mais une 
soumission lucide au guide reconnu comme plus expert 
sur le chemin de vie spirituelle60.  

En deuxième lieu, un authentique starets ne profitera 
nullement des bonnes dispositions de son disciple pour lui 
imposer une quelconque servitude. Au contraire, il craindra 
d’autant plus de lui faire violence en quoi que ce soit, et 
s’abstiendra de se montrer directif. Ici encore, l’Orient et la 
Russie font entendre le même discours de modération. L’abba 
Isaac rapporte avec admiration :  

Quand j’étais jeune, je demeurais avec l’abbé Cronios et 
il ne m’a jamais dit de faire quoi que ce soit61.  

Barsanuphe de Gaza, à qui l’on demandait des directives 
contraignantes, répond :  

Je ne veux pas que tu sois sous la loi, mais sous la grâce. 
[…] Tu sais que jamais nous n’avons imposé de lien à 
quelqu’un, pas même à nous-mêmes. […] Ne force pas la 
volonté, mais sème dans l’espérance. En effet notre 
Seigneur n’a jamais contraint personne, mais il annonçait 
l’Évangile, et l’écoutait qui voulait62.  

De même saint Ignace Briantchaninov, moine russe devenu 
en 1857 évêque du Caucase, écrit :  

Redoutons de donner à un débutant quelque 
enseignement irréfléchi, [p. 43] non fondé sur la Parole de 

                                                           

60 Enzo BIANCHI, « L’Abba del deserto », dans E. BIANCHI, Th. MERTON et alii (éd.), 
Abba, dimmi una parola ! La spiritualità del deserto, Communauté de Bose, éd. 
Qiqajon, 1989, p. 146.  

61 Abba, dis-moi une parole, op. cit., p. 84, n° 198 (Isaac, 2).  

62 BARSANUPHE, op. cit., Lettres 23, p. 29 ; 51, p. 47 ; 35, p. 36.  
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Dieu et sur une compréhension spirituelle de cette Parole. 
Mieux vaut reconnaître sa propre ignorance que de 
répandre un enseignement nuisible aux âmes. Gardons-
nous d’un grand désastre : transformer un serviteur de 
Dieu en esclave des hommes en l’amenant à accomplir la 
volonté déchue d’un homme au lieu de la très sainte 
volonté de Dieu63.  

D’où la réserve et la discrétion, voire le silence que peut 
garder le starets, non par mépris hautain, mais par désir de ne 
pas nuire et par respect.  

En troisième lieu, l’obéissance du disciple au père spirituel 
reste toujours subordonnée à l’autorité plus vaste des 
Écritures, du magistère et de la hiérarchie. L’opposition 
supposée entre gourou charismatique et autorité ecclésiastique 
relève d’un faux débat, pour la simple raison qu’un tel 
personnage autoproclamé s’exclut lui-même de la sainte Église. 
En elle, en effet, le prophétique et l’institutionnel, loin de 
s’opposer, s’entrelacent et découlent l’un de l’autre : 

La figure du starets illustre les deux niveaux, 
étroitement imbriqués, sur lesquels l’Église terrestre 
existe et fonctionne64.  

Le père spirituel ne peut se distancer de l’institution 
ecclésiale sans courir les plus graves dangers. Le montanisme, 
le messalianisme et leurs nombreux épigones ont montré, au 
long des siècles, l’incohérence d’une telle posture. Les Pères du 
désert et leurs successeurs sont d’ailleurs discrets sur leurs 
expériences spirituelles, réticents à l’égard des rêves, visions et 
apparitions, peu enclins à la sentimentalité, au goût du 
merveilleux, à l’enthousiasme exalté. On peut difficilement les 
confondre avec des illuminés.  

La priorité du choix 

Le cliché selon lequel la paternité spirituelle orientale serait 
une sorte de despotisme mystique est donc à écarter. 
                                                           

63 Ignace BRIANTCHANINOV, Introduction à la tradition ascétique de l’Église 
d’Orient, éd. Présence, 1978 ; www. pagesorthodoxes. net/saints/paternite-
spirituelle/pat-briantchaninov. htm (01/06/16). Cf. 1 Co 7, 23.  

64 K. WARE, op. cit.  
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Authentiquement vécue, elle est au contraire libératrice. Pour 
mieux le comprendre, nous devons la recentrer sur la personne 
du fils spirituel, du disciple, parfois un peu oublié. Car c’est de 
lui que viennent l’initiative et le choix [p. 44] qui ont donné 
naissance à cette relation, et qui peuvent y mettre fin. C’est le 
droit inaliénable d’un croyant que de souhaiter (ou non) être 
accompagné, de demander de l’aide à un guide reconnu, 
d’interrompre (ou non) le parcours, de s’adresser à quelqu’un 
d’autre, voire à plusieurs personnes65, de leur accorder (ou non) 
sa confiance et son obéissance.  

Plus profondément, c’est son désir de Dieu qui demeure la 
source et la mesure du chemin entrepris. Il est rare qu’un père 
spirituel mette fin de lui-même à une telle relation, alors que 
cela est fréquent de la part du disciple, sans qu’il faille 
nécessairement y voir une rupture ou une trahison. Certes, la 
tradition invite plutôt à la stabilité, et déconseille formellement 
de changer de père spirituel de façon capricieuse. Mais dans la 
pratique, il revient à chaque chrétien de trouver sa voie, pourvu 
qu’elle le fasse grandir dans sa fidélité au Christ et à l’Église. 
Comme l’écrit une moniale de la communauté de Bose : 

Le disciple est libre de choisir son père spirituel et de 
l’abandonner au cas où il ne trouve pas en lui une aide 
pour sa croissance humaine et spirituelle ; mais une telle 
liberté ne doit pas inciter à choisir un Père selon sa volonté 
propre66.  

Ce que confirme un auteur grec :  

Ce qu’un occidental qualifierait de girovagisme n’est 
que la sainte liberté de corrompre avec un cadre qui 
nuirait à la sanctification67. 

                                                           

65 « C’est une ancienne et admirable maxime du bien heureux Antoine [...] de ne 
pas vouloir apprendre d’un seul, quelque éminent qu’il soit, tout espèce de 
vertu [...], mais de prendre la fleur de chaque vertu chez ceux à qui elle est le plus 
familière » (JEAN CASSIEN, Institutions cénobitiques, V, 3).  

66 Lisa CREMASCHI, « La paternité spirituelle dans le monachisme spirituel 
ancien », dans Bulletin de l’Alliance Intermonastique n° 103 (2012/2), cit. 
http://www.aimintl.org/index.php/fr/2015-05-29-13-29-48/bulletin-103 
(01/06/16). Excellente étude en deux parties dont la première est 
particulièrement éclairante sur notre sujet.  

67 P. IOANNOU, « Vie de saint Germain l'Hagiorite par son contemporain le 
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 Même le fait de consulter successivement plusieurs startsi, 
comme on le voit dans les Récits d’un pèlerin russe68, n’a rien 
d’impie. [p. 45] Toute la difficulté est donc de faire le bon choix. 
Comme le disait déjà saint Nil Sorski (1433-1508) : 

Ce n’est pas une mince affaire que de trouver un maître 
sûr, qui puisse servir de guide pour cette œuvre 
merveilleuse. [...] Aujourd’hui que leur nombre a diminué 
à l’extrême, il faut les chercher avec tout son zèle69.  

Cinq siècles plus tard, la situation n’est pas plus facile. Mais 
à qui trouve la perle rare, homme bon, saint et sage70, on 
recommandera de ne pas s’en éloigner. « Si tu trouves un tel 
homme, livre-toi à lui », écrivait saint Basile71, et bien avant lui 
Ben Sirach le Sage :  

Si tu vois un homme de sens, va vers lui dès le matin, et 
que tes pas usent le seuil de sa porte72.  

Il y a cependant un paradoxe dans le fait que, pour choisir, 
il faudrait disposer d’un discernement dont le novice sait 
précisément qu’il est dépourvu, puisqu’il le cherche auprès 
d’un autre. Comment juger de la compétence d’un maître, 
quand on n’en est pas un ?  

La solution est assez simple : le disciple n’a pas à chercher 
un ancien dont il se fait juge, mais à qui il fait confiance au point 
d’accepter d’être jugé par lui. Il prend l’initiative d’un acte de 
remise et de déposition de soi qui est, au fond, un acte de foi. Il 

                                                           
patriarche Philothée de Constantinople », dans Analecta Bollandiana 70 (1952), 
p. 44, n. 3 ; cit. I. HAUSHERR, p. 118.  

68 Cf. Daniel VIGNE, « Le Pèlerin russe et l’union mystique », dans Le pèlerinage 
au cœur des religions, Les Cahiers de l’I. S. T. R. n°7 (2002), p. 87-110. Outre 
son starets principal, le pèlerin sera guidé par un spirituel savant « ayant 
« étudié à l’Académie d’Athènes », qui l’instruira longuement à partir des textes 
de la Philocalie. Cf. Le pèlerin russe. Trois récits inédits, Éditions du Seuil (coll. 
« Points-Sagesse » n° 19), 1976, p. 43.  

69 Ignace BRIANTCHANINOV, op. cit.  

70 Ce qui est dit des pères spirituels s’applique évidemment aux mères spirituelles, 
dont la capacité d’accueil et d’engendrement est parfois supérieure. Il n’entre pas 
dans notre propos de réfléchir à la différence et la complémentarité de leurs 
charismes respectifs.  

71 Sermo de renuntiatione saeculi, 2 ; PG 31, 632 B.  

72 Si 6, 36.  
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ne cherche pas ce qui lui plaît, mais ce qui le fera grandir, et 
pour cela il s’en remet lucidement à la lucidité d’un autre. Selon 
la belle formule de saint Jean Climaque, « obéir, c’est exclure 
le discernement par surabondance de discernement73. » 

Mais que faire si l’on hésite, ou si l’on ne voit pas auprès de 
qui faire une telle démarche ? Dans la mesure où notre 
recherche est sincère, d’autres formes d’obéissance seront 
possibles et doivent alors prendre le relais. On pourra, par 
exemple, s’en remettre aux conseils d’un ou de plusieurs 
hommes d’expérience. Si personne ne se présente à nous, on 
fera en sorte d’obéir à la Parole divine telle que l’Église nous la 
transmet. Enfin, disent certains, « Dieu enverra un ange à qui 
[p. 46] ne trouve pas un homme de confiance à qui s’ouvrir74 », 
car Dieu n’abandonne personne et le Christ est tout près de 
celui qui le cherche. Comme le résume saint Syméon le 
Nouveau Théologien :  

Ne va pas çà et là à la recherche des moines de renom, 
et ne scrute pas leur vie. Si tu as rencontré grâce à Dieu un 
père spirituel, dis-lui tes affaires à lui seul. Sinon, eh bien ! 
puisque tu vois le Christ, dirige sans cesse ton regard vers 
lui et garde-le comme l’unique spectateur de ton 
affliction75.  

La manifestation des pensées  

Regardons de plus près, pour finir, l’attitude du disciple 
dans sa relation au père spirituel et les fruits possibles de cette 
relation. Elle consiste avant tout en une ouverture du cœur qui 
n’est pas à proprement parler une confession, car elle n’a pas 
pour but le pardon des péchés, mais la mise en lumière des 
pensées qui troublent l’âme, ces logismoi si souvent dénoncés 
dans la littérature ascétique76. Comme l’écrit K. Ware : 

                                                           

73 JEAN CLIMAQUE, L’Échelle Sainte, IV, 3 (PG 88, 680 A).  

74 I. HAUSHERR, p. 246.  

75 SYMÉON LE NOUVEAU THÉOLOGIEN, Traités éthiques VII (SC 129, p. 185).  

76 ÉVAGRE LE PONTIQUE, Sur les pensées (SC 438). Cf. Gabriel BUNGE, La paternité 
spirituelle dans la pensée d'Évagre le Pontique, Abbaye de Bellefontaine (coll. 
Spiritualité orientale » n° 61), 1994.  
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La confession est rétrospective et traite des péchés qui 
ont déjà été commis ; la révélation des pensées, en 
revanche, est prophylactique, car elle met à nu nos 
pensées avant qu’elles ne conduisent au péché, et les prive 
ainsi de leur nocivité77.  

L’exagoreusis ne doit donc pas remuer inutilement le passé, 
ce qui aurait les effets négatifs bien décrits par Marc l’Ermite :  

S’il s’accompagne de tristesse, le souvenir détaillé nuit 
à l’espérance ; et s’il se renouvelle sans tristesse, il ramène 
la souillure ancienne78.  

La manifestation des pensées n’est ni une cure psychana-
lytique, ni un simple accompagnement psychologique, dans la 
mesure où elle est vécue sous le regard de Dieu et dans l’attente 
de sa grâce. Elle éduque le disciple, non à une simple 
connaissance de soi, mais à une vigilance ascétique et un éveil 
spirituel. La nepsis (veille, vigilance) est à la fois [p. 47] la 
condition et l’effet de l’exagoreusis : pour ouvrir son cœur, il 
faut un tant soit peu y avoir vu clair, mais aussi accepter d’être 
éclairé sur des aspects cachés de notre vie intérieure.  

Avec finesse, les Pères mettent ici en garde contre le danger 
d’accuser les autres sous couvert de sincérité, et de protéger 
notre amour-propre sous couvert de dévotion – tant il est vrai 
que la philautie sait endosser bien des déguisements, et qu’il ne 
suffit pas de décréter ou déclarer que l’on veut se convertir pour 
que cette conversion soit effective.  

Au cœur d’une telle démarche, se tient donc un acte très 
mystérieux de renoncement à soi-même, de dégagement de son 
ego illusoire et mensonger, en direction d’une liberté qui ne se 
découvre que dans l’humilité. La filiation spirituelle est le 
contraire du volontarisme, même bien intentionné. Les Pères 
du désert insistent sur ce point :  

Les anciens ont dit : si tu vois un jeune moine monter 
au ciel par sa propre volonté, saisis-lui les pieds et rejette-
le à terre, car cela ne lui vaut rien79.  

                                                           

77 K. WARE, op. cit.  

78 I. HAUSHERR, p. 152.  

79 Les sentences des Pères du désert. Série des anonymes, Abbayes de Solesmes et 
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Ce que confirme un père spirituel athonite contemporain :  

Pour aider un ascète, il faut lui parler de manière que 
son cœur et son intellect s’humilient, faute de quoi son 
ascension ultérieure sera arrêtée80.  

Il est donc évident que l’on ne doit pas attendre de la 
paternité spirituelle des effets immédiats et miraculeux. La 
lenteur du processus est souvent la garantie de son 
authenticité, alors une attitude exigeante et impatiente est des 
plus périlleuses. Comme l’écrit Macaire d’Optino :  

Tu cherches déjà à monter au ciel : comme tu es loin 
encore de l’intelligence spirituelle ! [...] Ne cherche pas les 
choses suprêmes, laisse-toi guider par l’humilité81.  

Loin de jouer le rôle d’un entraîneur sportif poussant son 
champion aux extrêmes, le père spirituel tempère et rassure. Il 
valorise l’existant, plus qu’il n’exige l’impossible.  

Toutefois, les effets à long terme d’une telle relation sont 
immensément positifs. L’ouverture des pensées, bien conduite, 
n’entretient pas le scrupule et la culpabilité, mais en libère. 
[p. 48] L’expérience montre, d’ailleurs, que les rencontres se 
font d’elles-mêmes plus brèves, et que le disciple a de moins en 
moins besoin d’être dirigé. Entre l’accompagnant et 
l’accompagné, une sobre intimité s’établit, « quelque chose de 
merveilleusement doux et pur à la fois, de spirituel en un mot », 
dans une « atmosphère d’humanité » libératrice82. On dit un 
certain moine se contentait de rendre visite une fois par an à 
Antoine, sans rien lui demander, et avouait : « Une seule chose 
me suffit, père, de te voir83. » 

Ici s’entrevoit le caractère ultime, d’interdépendance et de 
réciprocité, de la paternité-filiation spirituelles. Car cette 
relation n’est pas unilatérale : « de même que le starets permet 

                                                           
Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale » n° 43), 1985, p. 91, n° 244.  

80 « La paternité spirituelle », dans Archimandrite SOPHRONY, La prière, 
expérience de l’éternité, Paris, Cerf (coll. « Le Sel de la Terre »), 1998, p. 115. 
Texte remarquable.  

81 V. LOSSKY, p. 120.  

82 I. HAUSHERR, p. 149 et 238.  

83 Paroles des anciens, op. cit., p. 21 (Antoine 27).  
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à ses disciples de se voir tels qu’ils sont vraiment, les disciples 
révèlent le starets à lui-même84 », et celui-ci ne prend 
conscience de sa vocation qu’à travers eux. Le fils, d’une 
certaine façon, engendre ce père autant il se reçoit de lui. 
Ensemble ils cheminent et se transforment, le disciple étant 
appelé à donner autant qu’à recevoir. Plus précisément, Dieu, 
leur unique Père, les conduit.  

Dira-t-on qu’une telle grâce est réservée aux âmes d’élite, 
aux mystiques d’autrefois ? Certes non, puisqu’elle est 
étrangère à tout élitisme. C’est une caricature que de l’enfermer 
dans quelque parloir confiné ou tête-à-tête intimiste. L’œuvre 
de Dieu s’accommode mal des alcôves où la grâce moisit. Elle 
se déploie, en revanche, dans des relations à la fois 
respectueuses et libératrices.  

Dira-t-on que la paternité spirituelle appartient à des temps 
lointains et des régions exotiques ? Mais comment un tel don 
ne serait-il pas, de soi, ouvert à l’universel ? Si l’Esprit a soufflé 
dans les déserts d’Égypte et les forêts de Russie, c’est 
aujourd’hui dans nos milieux urbains, sous des formes 
nouvelles et inventives, que nous avons à l’accueillir. Puisse 
l’Église d’Occident partager avec l’Orient d’hier et 
d’aujourd’hui le parfum d’une spiritualité généreuse, d’une 
« pastorale d’engendrement » qui aide nos contemporains à 
s’approprier ce bel héritage.  

 

___ 

                                                           

84 K. WARE, op. cit. Cf. Michel VAN PARYS, « La paternité spirituelle au défi du 
monde contemporain », dans Vies consacrées 78 (2006/1), p. 5-17.  


