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La paternité spirituelle
dans I’Orient chrétien

Une étonnante continuité relie, dans Thistoire du
christianisme oriental, les déserts de I'Egypte aux foréts de
Russie. Des abba de Nitrie et de Scété aux startsi d’Optino et
de Sarov, une chaine presque ininterrompue a perpétué la
tradition de la paternité spirituelle, vécue comme relation
privilégiée entre un « ancien » (geron) et un croyant plus
jeune, qu’il aide a avancer sur les chemins de la foi.

Posons d’emblée la question : y a-t-il une nette différence
entre cette pratique et celle que 'on désignait il y a peu de
temps encore, en Occident, sous le nom de direction spirituelle,
et quon préfere nommer aujourd’hui accompagnement
spirituel ? Certes, les spécificités de la tradition orientale
doivent étre remarquées et mises en valeur pour elles-mémes.
Mais je voudrais montrer qu’en profondeur, ces dénominations
recouvrent une méme réalité, d'ordre intérieur et
interpersonnel, qui fait intrinsequement partie de la vie
chrétienne et ecclésiale.

En revanche, il sera important de distinguer cette réalité
d’une relation d’un autre type, hiérarchique et institutionnel,
tout aussi nécessaire a l'organisation de 1'Eglise, mais qui
n’engage pas les personnes de facon aussi intime. Ainsi
lobéissance a un supérieur légitime, méme s’il porte le [p. 28]
titre de pere, ne doit pas étre confondue avec la filiation
spirituelle, vécue au for interne et selon d’autres modalités. La
distinction des deux domaines n’implique ni séparation
radicale, ni opposition frontale : ils relevent simplement de



principes différents. En revanche, leur confusion peut avoir des
conséquences néfastes et nuire aux personnes concernées.

Malheureusement, d’autres malentendus peuvent fausser le
sens de la paternité spirituelle, précieux trésor que nous
transmet l’histoire du christianisme. Selon I'adage connu,
corruptio optimi pessima. Dans ces quelques pages, je tenterai
donc, avec modestie et prudence, d’en comprendre la nature
propre en étant attentif a ses déformations possibles. Il y aurait
tant a dire sur cette réalité a la fois si simple et si complexe ! Je
n’en aborderai que certains aspects, en commencant par la
personne de 'ancien ou du pere spirituel lui-méme, puis en me
tournant davantage vers celle du fils ou disciple, pour conclure
par quelques observations a caractere plus actuel.

Une paternité par participation

Le Christ ayant clairement déconseillé a ses disciples de se
donner le titre de « pére! », une mise au point s'impose quant a
ce terme, pour lui éviter d’étre percu comme une usurpation.
Saint Paul nous aide en précisant que toute paternité, au ciel et
sur terre, tire son nom2 du Pere céleste : autrement dit, que la
paternité spirituelle n’est qu'un humble prolongement de la
Paternité divine. Elle manifeste un tant soit peu, en ce monde,
la bonté ineffable de Dieu. Elle n’en est quun reflet, une image,
qui doit toujours étre référée a sa source. Le pére spirituel n’est
ni un dieu, ni le locus tenens de Dieu, mais une créature dont
Dieu peut se servir pour en aider d’autres a recevoir Sa vie.

De méme que la paternité charnelle permet a Dieu de créer
des étres avec lesquels il est en relation directe, bien que
médiatisée par la tendresse leurs parents, de méme la paternité
spirituelle fait naitre, par la médiation de certains étres choisis,
des enfants de Dieu a la vie divine. [p. 29] Ici encore, saint Paul
nous aide a le comprendre en écrivant aux Corinthiens : Je vous
ai engendrés dans le Christs et aux Galates: Mes petits

1Mt 23, 9.

2Ep 3, 15.
31Co 4, 15.



enfants, que jenfante dans la douleur jusqu’a ce que le Christ
soit formé en vous4.

Il y a 1a plus qu’une vague image. « Il s’agit d’'une paternité
véritable, et non pas seulement légale ou métaphorique », écrit
Irénée Hausherrs », qui précise : « Tous ceux qui contribuent a
former le Christ en nous ou a nous reformer sur le modele du
Christ, tous ceux-la participent a la paternité divine®. » Cest
donc en union avec le Christ et par I’action de I’Esprit Saint que
s’opére cette régénération. Elle nous rend fils dans le Fils, nous
unissant a lui qui est uni au Pére. Ainsi la paternité spirituelle,
souligne Nicolas Arseniev, est caractérisée par un
« christocentrisme décisif” » qui configure non seulement le
disciple, mais aussi son maitre, au Fils de Dieu incarné.

La paternité spirituelle découle de I'Evangile et lui est tout
entiere reliée. Au préfet Rusticus qui l'interroge : « Quels sont
tes parents ? », un des compagnons de Justin de Rome?
répond : « Notre véritable pere, c’est le Christ, et notre mere,
c’est la foi en lui. » Ce Fils, qui est dans le Pere comme le Pere
est en lui, n’exerce-t-il sur ses disciples une forme de
paternité ? Jésus ne suggere-t-il pas cette mystérieuse
inclusion en appelant ses disciples mes petits enfantsd ?
L’auteur de la Premieére épitre de Jean ne craindra pas, a neuf
reprises'©, de reprendre a son compte cette tendre appellation.
[p. 30] Elle confirme, s’il en était besoin, le fait que les chrétiens,

4Ga4,19;cf. Co1, 24.
5 Irénée HAUSHERR, Direction spirituelle en Orient autrefois [désormais indiqué :
I. HAUSHERR], Rome, Pontificium Orientalium Studiorum (coll. « Orientalia

Christiana Analecta », n° 144), 1955, p. 18. Cf. p. 19 : « Le nom de pere est a
prendre en une acception réaliste et mystique ».

6 I. HAUSHERR, p. 308. « Tous les chrétiens peuvent devenir spirituellement péres,
tout en restant toujours et principalement fréres entre eux » (p. 309).

7 Nicolas ARSENIEV, « L’enseignement des starets », dans Vladimir LOSSKY et
Nicolas ARSENIEV, La paternité spirituelle en Russie aux XVIII®me et XIX¢me
siecles [désormais indiqué: V. LOSSKY], Bégrolles-en-Mauge, Abbaye de
Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale » n° 21), 1977, p. 19 et. 39.

8Le martyr Hiérax ; cf. JUSTIN MARTYR, (Euvres completes, Paris, Migne (coll.
« Bibliothéque » n° 1), p. 367.

°Jn 13,33 ; 21, 5.

01Jn2,1.12.14.18.28;3,7.18; 4, 4; 5, 21.



nés du Pere dans le Christ, naissent aussi du Christ et, par lui,
les uns des autres.

Une vocation sans préméditation

Pourtant, il n’est pas donné a tout croyant d’enfanter
spirituellement d’autres croyants. La tradition orientale insiste
au contraire sur la rareté de ce charisme, sur ses difficultés et
ses risques, au point de dissuader fortement tout chrétien d’y
aspirer. « Il me semble que c’est I'art des arts et le savoir des
savoirs que de conduire '’homme, qui est le plus divers et le plus
complexe des étres », écrit saint Grégoire de Nazianze, et avec
lui saint Nil I’Ascete : « C’est de toutes les ceuvres la plus
malaisée que de prendre soin des ames?2. »

Les arguments développés par Nil sont inquiétants : si on
n’en est pas capable, on deviendra la risée de ceux qui le sont ;
si on sait le faire et qu'on y prend gotit, on sera pris au piege de
l'orgueil et de 'autosatisfaction ; et quand bien méme on évite
ce piege, on souffrira beaucoup d’avoir a porter la misere et les
problemes de ses freres. En voulant les purifier, ne risque-t-on
pas de leur transmettre nos propres impuretés ? En croyant
résoudre leurs difficultés, n’en créera-t-on pas de nouvelles ?
Unanimement, les Peres du désert soulignent la présomption
qu’il y a a se poser en médecin et en guide, quand on n’est pas
soi-méme entierement guéri. « J’aime mieux recevoir des
lecons qu’en donner », déclare 'un d’eux's. Et saint Jean
Climaque, dans sa Lettre au pasteur, rappelle I'évidence
meéme : « Il est impossible a ceux qui gisent a terre de jamais
soigner les autres'4. »

D’ou le fréquent refus que, dans cette littérature, les anciens
opposent a ceux qui leur demandent de les prendre en charge.
Loin de chercher a avoir des disciples, ils évitent et dissuadent
de prendre une telle responsabilité. Tout au plus acceptent-ils

11 GREGOIRE DE NAZIANZE, Discours 2, 16 (SC 247, p. 111).
12 NIL L’ASCETE, De monastica Exercitatione, ch. 27 (PG 79, 755 B).
13 Vitae Patrum, V, 15, n° 81 (PL 73, 967B).

14 JEAN CLIMAQUE, Lettre au pasteur, 8 ; cf. L’Echelle Sainte, Bégrolles-en-Mauge,
Abbaye de Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale », n° 24), 1977, p. 314.



de leur servir de modele, sans les enseigner [p.31] ni les
gouverner.

Un frere demanda a l'abba Poemen: « Des freres
habitent avec moi ; me conseilles-tu de les commander ? »
L’ancien répondit : « Non, mais agis d’abord ; s’ils veulent
avoir la vie, c’est a eux de voir. » Le frére lui dit : « Mais ils
désirent eux-mémes, Pere, que je les commande. »
L’ancien lui dit : « N’en fais rien ! Sois pour eux un modele
et non un législateur?s. »

De méme, I'abba Sisoes répond a un disciple qui lui
demande de I'instruire :

Pourquoi me forces-tu a parler inutilement ? Ce que tu
vois, fais-le?®.

Silence, réticence, réponses ambigués, humour déroutant,
éloge d’'un autre pere spirituel : de bien des manieres, ’ancien
tente de dissuader celui qui le sollicite, a plus forte raison si sa
demande est superficielle. Ainsi dit-on qu'un moine d’Egypte,
ayant refusé pendant trois jours de répondre a qui
I'interrogeait, expliqua par la suite :

« Jene lui ai pas parlé, car c’est un profiteur qui cherche
a se glorifier des paroles d’autrui’.

A Optino, de méme, devant ceux qui venaient le voir par
curiosité, le starets Macaire restait silencieuxs.

Mais il ne s’agit pas, pour le sage, de se dérober ou de se
protéger. Sa seule volonté est d’écouter la volonté de Dieu, en
mettant a ’épreuve aussi bien ses propres dispositions que
celles du disciple. Aussi, ce stade passé, il consentira a ’'appel
qui lui est adressé. Mais il ne le fera qu’avec la permission de
son propre pere spirituel, tant il est vrai qu’on ne peut enfanter
si on ne 'a été d’abord soi-méme. « Tous les grands directeurs
ont commencé par étre de parfaits disciples : saint Pachome de

5 Abba, dis-moi une parole, textes choisis et traduits par Lucien REGNAULT,
Abbaye de Solesmes, 1984, p. 84-85, n° 199 (Poemen, 174).

16 Ibid., p. 84, n° 197 (Sisoes, 45).

17 Jean-Claude GUY, Paroles des anciens. Apophtegmes des péres du désert, Paris,
Seuil (coll. « Points Sagesse » n° 1), 1976, p. 64-65 (Théodore de Phermé, 3).

18'V. LOSSKY, p. 122.



saint Palémon, saint Théodore de saint PachOme ; saint
Dorothée de saint Barsanuphe, saint Théodore Studite de saint
Platon, etc.» Méme saint Antoine, pere des moines, fut
d’abord le disciple d’ermites anonymes=°.

Une longue préparation est donc nécessaire, laquelle, [p. 32]
cependant, ne saurait avoir pour but 'acces au titre de pere
spirituel. Car cette vocation ne s’atteint pas comme un objectif,
elle se recoit sans 'avoir désirée2'. Si la fuite du monde, chezles
grands anachorétes, précede le retour au monde par I'accueil
de tous ceux qui viennent a eux, ce n’est pas le résultat d’'une
quelconque stratégie. Ni saint Antoine le grand, ni saint
Séraphin de Sarov ne préméditaient leur célébrité ! Comme le
remarque a juste titre Kallistos Ware :

Il serait dangereusement prétentieux pour quelquun
de dire, dans son coeur ou a autrui : Venez et soumettez-
vous a moi ; je suis un starets, j’ai la grace de I'Esprit22.

En vérité, c’est par d’autres que le starets est reconnu
comme tel :

Au sein de la vie continue de la communauté
chrétienne, il devient clair au peuple de Dieu — qui est le
vrai gardien de la sainte Tradition — que telle personne ou
telle autre a le don de la paternité ou de la maternité
spirituelles23.

Son charisme émerge de facon libre et progressive,
confirmée par sa propre fécondité. Le starets n’est ni nommé,
ni ordonné par une autorité visible. Il n’exerce pas un ministere
aux contours prédéfinis : chaque pere spirituel a son style, qu’il
adapte aux personnes et a leur degré d’avancement. Sans
reposer sur une méthode ou une théorie générale, on observe
cependant des constantes dans cette pratique. Tentons d’en

19 . HAUSHERR, p. 167.

20 Saint ATHANASE, Vie et conduite de notre pere saint Antoine, Abbaye de
Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale », n° 28), 1979, ch. 3 et 4, p. 24-25.

21 Cf. He 5, 4 : Nul ne s’arroge a soi-méme cet honneur.

22 Kallistos WARE, Le Royaume intérieur, Paris, Cerf (coll. « Le Sel de 1a Terre »),
1993, consultable en ligne.

23 K. WARE, op. cit.



tracer les principaux traits, en partant de ce qu’elle a de plus
intérieur et de plus secret.

Un service motivé par Pamour

Il est évident que le mobile premier et unique de la paternité
spirituelle est 'amour de celui qu’elle enfante. Etre pére, en ce
sens, c’est ne vouloir que le bien de I'autre. « On devient le pere
de quelqu’un selon ’Esprit dans la mesure ou a son égard on
agit comme le Dieu-Charité, dans I'unique but de 'enrichir et
de le rendre heureux de Dieu24. » Pour présenter tel saint
ermite d’Egypte, [p. 33] il suffit de dire : « Il avait de la charité
et beaucoup venaient a lui2s. » Le starets russe Ambroise
d’Optino avait, de méme, la faculté d’aimer sans bornes chaque
étre qui se trouvait en sa présence, s’oubliant soi-méme,
s'identifiant a lui et faisant siennes ses souffrances2¢. La
sainteté de telles personnes n’a d’autre source que leur charité :
miraculeux décentrement de soi, conversion de 'amour-propre
en amour d’autrui, de la philautie en philanthropie.

Il faut montrer jusqu'ou s’étend un tel amour pour en
mesurer la profondeur et I'authenticité. Barsanuphe écrit a
Paul : « Je livrerais avec plaisir mon ame a la mort pour toi,
mon frere. » Et comme celui-ci s’interroge sur cette parole,
I’ancien la lui explique : « Dire : je donne ma vie pour toi, cela
signifie que je répondrai de toi (devant Dieu)2’. » Le pere
spirituel prend donc sur soi, mystérieusement, la
responsabilité du salut éternel d’autrui. Il porte son fardeau,
assume ses peines et ses péchés.

Dostoievski dans Les Freres Karamazov, affirme: « Le
starets est celui qui prend votre ame dans son ame, votre
volonté dans sa volonté. » Le starets Zossime, personnage
inspiré d’Ambroise d’Optino, déclare :

24 . HAUSHERR, p. 310.
25 J.-C. GUY, Paroles des anciens, p. 122, n. 7 (Poemen 4).
26'V, LOSSKY, p. 133-134.

27 BARSANUPHE et JEAN DE GAZA, Correspondance, Sable-sur-Sarthe, Abbaye de
Solesmes, 1972, Lettres 57 et 58, p. 52.



Il n'y a quune voie du salut, c’est de prendre la
responsabilité de tous les péchés des hommes, de se
rendre responsable en toute sincérité de tout et de tous. »

Cette attitude christique doit étre bien comprise. Loin de
toute emphase littéraire, elle exprime l'intense compassion du
pere spirituel a I'égard de ceux dont il a la charge. Moise
d’Optino note dans son journal :

15 décembre 1819. Pendant le repas, jai compris
soudain quelle est I'attitude a prendre vis-a-vis des freres.
[...] Tous leurs péchés que je remarque, il faut que je les
prenne sur moi et que je m’en repente comme si c’étaient
mes propres fautes28.

Attitude qui n’est pas sans rappeler la priere d’'un autre
Moise : Seigneur, introduis mes enfants avec moi dans ton
royaume, ou bien efface-moi de ton livre2d. Barsanuphe, de
méme, écrit inlassablement a ses disciples :

Je donne volontiers ma vie pour toi, et ma supplication
pour toi est ininterrompue.

Il n’y a pas un seul moment ot je ne t’aie dans la pensée
et dans la priere.

Je porte tes fardeaux et tes égarements.
Je porterai ta condamnation et ne t'abandonnerai ni en

ce monde [p. 34] ni en l'autre, par la grace du Christ. [...] Je
t’ai pris ton fardeau, ta charge, ta detteso.

Le pere spirituel est donc avant tout un intercesseur. C’est
dans le secret qu’il remplit sa tache, plus encore qu’en donnant
des conseils. En priant pour ceux qui se sont confiés a lui, il
éprouve leurs inquiétudes, leurs craintes, leurs tourments, et
les dépose humblement au pied de la croix. Il accomplit la loi
du Christ : porter les fardeaux les uns des autres3' par amour.
Plusieurs affirment que cette intercession se prolongera au-
dela de leur mort, ainsi Séraphin de Sarov :

28'V. LOSSKY, p. 96.

29 Ex 32, 32 (cf. Lettres 187, p. 152 ; 790, p. 483).

30 BARSANUPHE, Lettres 353, p. 253 ; 113, p. 102 ; 239, p. 189 ; 263, p. 190.
31Ga 6, 2.



Quand je serais parti, venez sur ma tombe... Tout ce que
vous aurez sur le coeur, toutes vos peines, face contre terre,
racontez-les moi comme a un vivant. Je vous entendrai et
j'enléverai votre tristesses2. »

Des joyaux de lucidité

A cet amour intense, a cette immense bienveillance, le pére
spirituel doit joindre la lucidité et I'intelligence. Car il ne s’agit
pas de sentimentalité naive: il doit pouvoir donner des
instructions précises, des réponses concretes au disciple qui le
consulte. Il ne s’agit pas non plus de délivrer un savoir de type
académique : chez les Peres du désert, les mots didaskalos et
didaskein sont rarement employés. Cette tradition n’en est pas
moins porteuse de riches enseignements, distillés au fil des
rencontres ou de la correspondance — ainsi celle de Barsanuphe
et Jean de Gaza, qui regroupe 850 courtes lettres.

La parole du starets, orale ou écrite, est souvent breve, voire
laconique. La concision de ’'apophtegme en révele I'esprit et le
but : toucher 'ame, comme on pince une corde pour la faire
résonner et en écouter les harmoniques. « Abba, dis-moi une
parole, pour que je sois sauvé » : dans cette demande, le
singulier est capital. Il suggere que [p. 35] le disciple ne s’attend
pas a des développements éclairants, mais a une étincelle qui
suffira a 'embraserss.

Cette parole ne cherche pas a étre originale. Innombrables
sont les réponses dans lesquelles il ne fait que rapporter la
parole d’'un autre, ou relater un événement qu’on lui a raconté.
Le pere cite d’autres peres qu’il voit plus grands que lui. Il
s’efface derriere leur sagesse, dont il n’est qu'un héritier ou un
relais. Les collections d’apophtegmes sont le fruit d'un long
travail de transmission orale, un trésor d’expérience spirituelle
conservé dans les mémoires avant de commencer a étre mis par
écrit au début du Ve siecle. Il est touchant de constater combien

32 Irina GORAINOFF, Séraphim de Sarov. Sa vie. Entretien avec Motovilov et
Instructions spirituelles, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Théophanie », 1979,
p. 118.

33 Cf. André LOUF et alii, Abba, dimmi una parola ! La spiritualita del deserto,
Bose, 1989.



les anciens s’y honorent discretement les uns les autres : la
concurrence n’est pas de mise dans cet univers qui est avant
tout un milieu de communion ecclésiale.

Il n’en demeure pas moins que chaque personnalité y
apparait comme singuliere et unique, porteuse d'un charisme
de discernement tres particulier. La diacrisis est 1’essence
meéme de la paternité spirituelle en actes4. Le peére spirituel a
recu le don de percevoir intuitivement les profondeurs cachées
des étres et des situations. Il ne s’en prévaut pas, préférant
souvent dissimuler cette lucidité surnaturelle. Mais c’est elle
qui le qualifie comme authentique guide et conseiller,
notamment sous la forme de la cardiognosie qui en est un des
traits les plus frappants. Arrétons-nous sur ce précieux
phénomene pour en comprendre le sens et 'importance.

La connaissance des coeurs

Saint Paul présente la « surconnaissance » (epignosis) et le
discernement (diacrisis) comme des fruits de la pleine
maturité du chrétienss. Au-dela de l'intelligence naturelle, ils
représentent I’épanouissement de celle-ci dans la lumiere de la
grace. Ils présupposent que le guide spirituel ne se fie plus a ses
opinions ou déductions personnelles, mais accueille [p.36]
laction de DI'Esprit Saint qui 1’éclaire avec douceur, sans
violenter ses lumieres naturelles, sur les questions qu’il se pose
ou qu’on lui pose. Il ne détient pas un « superpouvoir » de type
paranormal : comme 1’écrit Kallistos Ware, « ce pouvoir est
spirituel plus que psychique ; loin de n’étre quune sorte de
perception extra-sensorielle ou une clairvoyance sanctifiée, il
est le fruit de la grace, qui présuppose une priere attentive et un
combat ascétique sans relaches®. »

La diacrisis est donc inséparable de la pureté de cceur, de
I'intention droite, d’'une humilité véritable. Par elles, le startets

3¢ On notera avec intérét le rapprochement récent entre cette tradition et la figure
du «starets Ignace » (p. 153) par Tomas SPIDLIK, Ignace de Loyola et la
spiritualité orientale, Bruxelles, Editions Lessius (coll. « Au singulier », n° 13),
2006.

35 Ep 3,16-19 ; Ph 1, 9-11.
36 K. WARE, op. cit.
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se met a I’écoute de la volonté de Dieu dans la situation précise
qu’il rencontre, sans jouer les oracles, mais avec une capacité
parfois étonnante de «lire » dans les coeurs. La littérature
monastique atteste unanimement 'existence de ce charisme, a
commencer par la Vie d’Antoine :

Il y avait ceci de grand dans I'ascese d’Antoine, qu’ayant
le charisme du discernement des esprits, il en connaissait
les mouvements : a quoi chacun d’eux était habile et porté,
il ne I'ignorait pas. Non seulement il n’était pas lui-méme
trompé par eux, mais les exhortant, il enseignait aux gens
troublés dans leurs pensées comment ils pourraient
déjouer les embiiches des démons, dont il expliquait les
faiblesses ainsi que les rusess’.

La lignée des startsi qui, au milieu du XIXe siecle, firent du
monastere d’Optino, au sud-ouest de Moscou, un lieu de
prédilection de cette tradition spirituelless, hérite de cette
méme aptitude a discerner les cceurs. Du premier d’entre eux,
le pere Léonide, il est dit ceci :

Il ne cherchait jamais ce qu’il allait dire a ceux qui
venaient vers lui. Comme dans un éclair, il voyait les
secrets des consciences et disait les paroles nécessaires,
selon l'inspiration de Dieus9.

Avec son disciple et successeur Macaire, il dirigea la vie
spirituelle [p. 37] de milliers de personnes qui venaient confier
leurs difficultés et leurs peines. Plus célebre encore sera le
starets Ambroise, mort en 1891, personnage étonnant dont la
dianoia s’étendait a toutes sortes de domaines, matériels et
spirituels, mais surtout au service des personnes qui le
visitaient. Vladimir Lossky écrit :

37 Vie de saint Antoine, ch. 88 (op. cit., p. 87). Cf. ch. 34 : « Je crois qu'une ame
entierement purifiée et se conformant a la nature peut devenir plus perspicace,
voir plus de choses et de plus grandes que les démons, car elle a le Seigneur pour
les lui révéler » (op. cit., p. 50).

38 Sur les origines de ce monastere, cf. Serge TCHETVERIKOV, Le starets moldave
Paissij Velitchkovskij (1722-1794). Sa vie, son enseignement et son influence sur
le monachisme orthodoxe, Abbaye de Bellefontaine (coll. « Spiritualité
Orientale » n° 68), 1997.

39V. LOSSKY, p. 109.
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Le starets Ambroise lisait dans I’ame comme dans un
livre. Un visiteur pouvait garder le silence et se placer a
I’écart, derriere le dos des autres, le starets connaissait
néanmoins sa vie, 'état de son ame, le mobile qui I'avait
amené a Optino4°.

Cette intuition spirituelle 'aidait a assumer sa lourde
charge :

Chaque jour, Ambroise recevait de trente a quarante
lettres. On les disposait devant lui par terre et, avec son
baton, il désignait celles auxquelles il fallait répondre
immédiatement. Souvent il connaissait le contenu d’'une
lettre avant de 'ouvrir4'.

Séraphin de Sarov, de méme, éclairait les préoccupations de
ses visiteurs avant qu’ils lui aient dit la raison de leur visite.
Plus subtilement, il répondait parfois, non pas a la question que
le visiteur avait en téte, mais a une autre qu’il aurait di poser !
De nombreuses réponses déroutantes, a la fois perspicaces et
énigmatiques, émaillent ainsi les anciens récits monastiques+2.
Donnons-en un seul exemple :

Un frére demanda & un ancien : « Péere, dis-moi une
parole. » L’ancien lui dit : « Quand Dieu frappa 'Egypte,
il n’y avait pas une maison qui ne fit dans le penthos. »

Malgré son caractere parfois surprenant, la « parole »
énoncée par le pere spirituel est inspirée et prophétique. Elle a
d’ailleurs parfois un caractere prédictif.

A ceux qui seraient tentés d’y voir un pouvoir magique,
transformant le pere spirituel en une sorte de fakir, il faut
rappeler 'unique but d’une telle clairvoyance : le bien des
ames. Ainsi Ambroise d’Optino, loin de se mettre en avant,
dissimulait-il la connaissance qu’il avait du coeur de ses
visiteurs. En les interrogeant, il feignait I'ignorance. Mais ses
questions aimables, teintées d’humour discret, montraient que
sans jamais juger, il était déja au courant de tout. Cette
bienveillance attirait la confiance : les plus grands pécheurs, se

40 Ibid., p. 130.
41 Ibid., p. 139.
42 Les Sentences des peres du désert, Abbaye de Solesmes, 1966, I111/24, p. 44.
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sachant aimés, venaient a lui sans crainte. Lui-méme dira a la
fin de sa vie :

J’étais sévere au début de mon startchestvo, mais a
présent je suis devenu faible : [p. 38] les gens ont tant de
douleur, tant de douleur43 !

Sur sa tombe, ses disciples graveront les paroles de saint
Paul : Je me suis fait tout a tous afin d’en sauver au moins
quelques-uns44.

Ainsi la connaissance des cceurs est elle-méme un acte du
coeur. Loin d’étre une lumiere froide, elle est une chaleur qui
réconforte. « Sans amour ni compassion, une pénétration
illimitée des secrets du cceur de ’homme ne serait pas créatrice,
mais destructrice », note Kallistos Ware, un des témoins
actuels de cette longue tradition. Il est permis de penser que les
acquis de la psychologie moderne, malgré leur pertinence
explicative, mériteraient souvent d’étre complétés par une telle
approche, qui puise dans une sagesse et une expérience
immémoriales. Les anciens, en ce domaine, ont plus a nous
apporter qu’'on ne le croit.

Une démarche progressive

Pour éviter un autre malentendu, il convient de souligner
que la paternité spirituelle s’exerce dans le temps. Destinée a
éveiller le disciple a la vie selon I’Esprit, elle requiert une lente
maturation. La « transfusion » des énergies divines, déployant
peu a peu la grace du baptéme, demande beaucoup de patience.
Loin d’étre une thérapie infaillible, c’est un processus qui
s’adapte aux situations du moment, aux possibilités de la
personne et aux fluctuations de sa liberté. On ne doit donc pas
en attendre plus qu’elle ne peut donner. Le pere spirituel devra
parfois intercéder pendant des années avant de voir le fruit de
ses prieres. I1 ne peut que favoriser I’éclosion et le
développement de la grace baptismale, sans en maitriser la
vitalité. Il n’est pas un mage, mais un humble accompagnant.

43 V. LOSSKY, p. 134.
441Co 9, 22 ; ibid., p. 147
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Pour faire grandir dans le disciple la grace baptismale, le
pere spirituel doit en effet susciter son adhésion, gagner sa
confiance : le convaincre, chemin faisant, qu’il est en mesure de
Paccompagner. D’autre part, le disciple doit découvrir un
continent qu’il ignore et dans lequel il a besoin d’étre guidé.

Aussi lefficacité des conseils donnés ne dépend pas
seulement de leur qualité, mais de la réception qu’ils
rencontrent. L’authentique pere spirituel en tient compte,
[p. 39] ne placant jamais sur les épaules de son frere un fardeau
que celui-ci ne pourrait pas porter. Volontiers acceptera-t-il
d’en porter lui-méme la moitié — mais pas plus, précise
Barsanuphe, car ce serait de 'orgueil et « une chose étrangere
a l'ceuvre spirituelle4s ». Ainsi la direction spirituelle ne se
substitue jamais a la liberté de celui qu’elle dirige. Elle se joue
a larticulation de deux volontés, ou plut6t trois puisqu’en fin
de compte, c’est a la volonté divine que les deux autres veulent
se conformer.

Le role propre du pere spirituel, dans ce contexte, consiste
souvent en un non-agir plus fécond que tout effort volontariste.
Ses conseils se feront d’autant plus discrets que son
intercession sera plus intense. Ce n’est pas son disciple qu’il
cherche a faire plier, mais c’est lui-méme qui se prosterne
devant Dieu, se « plie en quatre » en faveur de son disciple, et
c’est pour ainsi dire la volonté de Dieu qu’il tente d’infléchir.

Abba Sisoés luttait dans la priere en criant : « Dieu, que
tu le veuilles ou que tu ne le veuilles pas, je ne te laisserai
pas tant que tu ne ’auras pas guéri46. »

Car la ferveur est plus puissante que la contrainte, et la
douceur plus féconde que la force :

Si quelqu'un avait un frere faible, sans énergie ou
insolent, au point qu’il désirat le renvoyer, I’'abba Isidore
disait : « Amenez-le moi ». Il prenait le frére chez lui, et
guérissait son ame a force de patience4’.

45 BARSANUPHE, op. cit., Lettre 73, p. 73 (trad. I. Hausherr, p. 143).
46 Paroles des anciens, op. cit., p. 153 (Sisoe€s, 12).
47 Les Sentences des péres du désert, op. cit., XV1/5, p. 239 (Isidore, 1).
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Ici se confirme le fait que la paternité spirituelle est un
mystérieux engendrement, une secreéte régénération, qui
prolonge l'acte créateur de Dieu en aidant les personnes a
découvrir le sens ultime de leur existence, le but en vue duquel
elles ont été créées. A I'image du Pére céleste, dont il prolonge
sur terre la générosité, le pere spirituel veut faire grandir cette
créature unique qui lui est confiée. Il devient coopérateur de
Dieu4® dans son ceuvre créatrice, il contribue a faire naitre des
personnes a I’éternité. Ainsi le starets Ambroise d’Optino :

Il pouvait guider avec assurance la volonté de ’homme
en ’'accordant avec celle de Dieu. Les destinées humaines
lui étaient ouvertes; on peut dire qu’il participait au
conseil divin au sujet de chaque personne49.

[p. 40] Ici s’éclaire aussi le fait que la paternité spirituelle,
quand elle a joué son role, peut cesser ou faire place a un autre
type de relation. Elle n’est pas nécessairement un lien
perpétuel : quand le fils atteint sa maturité, « la personne du
maitre, finalement, s’efface et s’élimine, comme le parametre
d’'une équation, afin de laisser toute la place a ce qui, dans le
disciple, est en train de se manifestersc. » Celui-ci devient alors
pere de lui-méme, comme I'affirme saint Grégoire de Nysse :

En quelque facon, nous devenons nos propres peres
chaque fois que, choisissant le bien, nous nous faconnons,
nous nous engendrons et nous avancons vers la lumieres:.

Il peut aussi devenir le parent protecteur de celui qui I'a
engendré, comme cela est fréquent sur le plan naturel.

Enfin, entre pere et disciple, il arrive que la relation
s'inverse et que, reconnaissant la supériorité spirituelle du
second, le premier se mette désormais a son école. Un tel
renversement advient notamment lorsque le premier, s’étant
voulu particulierement exigeant ou sévere, est pour ainsi dire
vaincu par la soumission du second. En Egypte comme en
Russie, on trouve des récits reflétant ce schéma paradoxal.

48 Cf.1Co 3, 9.

49V, LOSSKY, p. 134.

50 Placide DESEILLE, dans V. LOSSKY, p. 20.

51 Homélies sur UEcclésiaste (SC 416, p. 319).
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Ainsi un jeune moine, Jean le Thébain, passa douze ans a servir
son vieux pere spirituel gravement malade.

Or le vieillard ne faisait nul cas de lui, bien qu’il se
donnat beaucoup de mal pour lui. [...] Mais quand il fut sur
le point de mourir, il le confia aux anciens qui
I’entouraient en disant : « Celui-ci est un ange, et non un
hommes2. »

A Optino, c’est entre Léonide et Macaire que le phénomeéne
se produit. Le premier, quoique plus agé, considérait le second
comme son égal ; mais a sa demande, il consentit a le traiter
comme un disciple, sans ménagement.

Voulant éprouver la patience de son compagnon, le
pere Léonide I'accabla de durs reproches devant plusieurs
témoins. Pendant que le starets le réprimandait en
feignant une violente colere, Macaire restait la téte
baissée, répétant : « C’est ma faute ; pardonnez-moi, mon
pere, pour 'amour de Dieu. » Et quand Léonide eut fini, il
se prosterna devant luiss.

Une obéissance absolue ?

[p. 411 L’obéissance totale et inconditionnelle au pere
spirituel est donc extrémement valorisée. Nombreux sont les
exemples d’injonctions apparemment absurdes — planter un
bout de bois en terre et I'arroser jusqu’a ce qu’il fleurisse... —
auxquelles le disciple doit se conformer. Citant le précepte de
Dt 32, 7: Interroge ton peére et il te le dira, Antoine conseille
au moine de « confier aux anciens le nombre de pas qu’il fait et
le nombre de gouttes d’eau qu’il boit dans sa cellule, pour savoir
si en cela il ne se trompe pass4. » Une telle disposition est
présentée comme plus importante que toute autre ascese :

Celui qui demeure dans I'obéissance a un pere spirituel
a un plus grand profit que celui qui se retire seul dans le
désertss.

52 Paroles des anciens, op. cit., p. 83.

53V, LOSSKY, p. 118.

54 Paroles des anciens, op. cit., p. 22, n° 30 (Antoine, 38).

55 Les sentences des Peres du désert. Série des anonymes, Abbayes de Solesmes et
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Non seulement le disciple fait tout ce qui lui est prescrit par
son pere, mais il ne fait rien sans son assentiment. En toute
occasion et avant toute démarche, il demande sa bénédiction,
comme le prescrivent les Apophtegmes :

Voici ce que tu dois garder jusqu’a la mort : ne faire
aucune chose petite ou grande sans l'avis de ton pere
spirituels®.

Il en était de méme a Optino :

soumis par humilité au starets Léonide, Macaire n’osait
rien entreprendre sans lui demander son avis57.

Notons le caractere actif de cette démarche : elle n’est pas
une soumission passive, mais un vif désir d’étre « confirmé ».
Elle fait plus que solliciter la sagesse du starets, elle la suscite.
« L’obéissance du disciple est le corrélatif indispensable de la
sollicitude de son peres® », le seul moyen par lequel celui-ci
peut 'exercer. La sensibilité moderne se hérisse a I'idée dune
si étroite dépendance, qui a sans doute pu connaitre des formes
excessives et aliénantes. Mais beaucoup d’éléments invitent a
un jugement plus nuancé sur cette pratique, si I'on en
comprend mieux l’esprit.

En premier lieu, comme le souligne [p. 42] Kallistos Ware,
suggérer, « 'obéissance offerte par le fils spirituel a son maitre
n’est pas contrainte, mais consentante et volontaire » :

Il incombe au starets de prendre notre volonté dans la
sienne, mais il ne le peut que si, par notre propre libre
arbitre, nous la remettons entre ses mains. Il ne casse pas
notre volonté, mais I’'accepte comme un don5°.

La tache du pere spirituel, poursuit cet évéque orthodoxe
tres impliqué dans 'accompagnement des personnes, est sous
le signe de la liberté :

Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale » n° 43), 1985, p. 106, n° 296.

56 Les Sentences des Peres du désert. Troisiéme recueil et tables, Abbaye de
Solesmes, 1976, p. 27.

57 V. LOSSKY, p. 118.
58 P. DESEILLE, dans V. LOSSKY, p. 19.
59 K. WARE, op. cit.
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Elle n’est pas de détruire la liberté d'un homme, mais
de I'aider a voir la vérité par et pour lui-méme ; elle n’est
pas de supprimer sa personnalité, mais de lui permettre
de se découvrir lui-méme, de croitre jusqu'a sa pleine
maturité et de devenir ce qu’il est réellement.

Ce que confirme un moine catholique :

Ce n’était pas une obéissance passive ou sans
discussion, d’autant quun moine pouvait choisir en toute
situation un autre Pére comme directeur, mais une
soumission lucide au guide reconnu comme plus expert
sur le chemin de vie spirituelle®°.

En deuxieme lieu, un authentique starets ne profitera
nullement des bonnes dispositions de son disciple pour lui
imposer une quelconque servitude. Au contraire, il craindra
d’autant plus de lui faire violence en quoi que ce soit, et
s’abstiendra de se montrer directif. Ici encore, I'Orient et la
Russie font entendre le méme discours de modération. I’abba
Isaac rapporte avec admiration :

Quand j’étais jeune, je demeurais avec ’abbé Cronios et
il ne m’a jamais dit de faire quoi que ce soit®*.

Barsanuphe de Gaza, a qui 'on demandait des directives
contraignantes, répond :

Je ne veux pas que tu sois sous la loi, mais sous la grace.
[...] Tu sais que jamais nous n’avons imposé de lien a
quelqu’un, pas méme a nous-mémes. [...] Ne force pas la
volonté, mais seme dans l'espérance. En effet notre
Seigneur n’a jamais contraint personne, mais il annoncait
I'Evangile, et 'écoutait qui voulait62.

De méme saint Ignace Briantchaninov, moine russe devenu
en 1857 évéque du Caucase, écrit :

Redoutons de donner a un débutant quelque
enseignement irréfléchi, [p. 43] non fondé sur la Parole de

60 Enzo BIANCHI, « L’Abba del deserto », dans E. BIANCHI, Th. MERTON et alii (éd.),
Abba, dimmi una parola ! La spiritualita del deserto, Communauté de Bose, éd.

Qiqgajon, 1989, p. 146.
61 Abba, dis-moi une parole, op. cit., p. 84, n° 198 (Isaac, 2).
62 BARSANUPHE, op. cit., Lettres 23, p. 29 ; 51, p. 47 ; 35, p- 36.
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Dieu et sur une compréhension spirituelle de cette Parole.
Mieux vaut reconnaitre sa propre ignorance que de
répandre un enseignement nuisible aux ames. Gardons-
nous dun grand désastre : transformer un serviteur de
Dieu en esclave des hommes en 'amenant a accomplir la
volonté déchue d’'un homme au lieu de la tres sainte
volonté de Dieu®s.

D’ou la réserve et la discrétion, voire le silence que peut
garder le starets, non par mépris hautain, mais par désir de ne
pas nuire et par respect.

En troisieme lieu, 'obéissance du disciple au pere spirituel
reste toujours subordonnée a lautorité plus vaste des
Ecritures, du magistére et de la hiérarchie. L’opposition
supposée entre gourou charismatique et autorité ecclésiastique
releve d’'un faux débat, pour la simple raison qu’un tel
personnage autoproclamé s’exclut lui-méme de la sainte Eglise.
En elle, en effet, le prophétique et l'institutionnel, loin de
s’opposer, s’entrelacent et découlent I'un de l'autre :

La figure du starets illustre les deux niveaux,
étroitement imbriqués, sur lesquels I'Eglise terrestre
existe et fonctionne®4.

Le pere spirituel ne peut se distancer de linstitution
ecclésiale sans courir les plus graves dangers. Le montanisme,
le messalianisme et leurs nombreux épigones ont montré, au
long des siecles, I'incohérence d’une telle posture. Les Peres du
désert et leurs successeurs sont d’ailleurs discrets sur leurs
expériences spirituelles, réticents a 'égard des réves, visions et
apparitions, peu enclins a la sentimentalité, au golGt du
merveilleux, a I'enthousiasme exalté. On peut difficilement les
confondre avec des illuminés.

La priorité du choix

Le cliché selon lequel la paternité spirituelle orientale serait
une sorte de despotisme mystique est donc a écarter.

63 Ignace BRIANTCHANINOV, Introduction a la tradition ascétique de I'Eglise
d’Orient, éd. Présence, 1978 ; www. pagesorthodoxes. net/saints/paternite-
spirituelle/pat-briantchaninov. htm (01/06/16). Cf. 1 Co 7, 23.

64 K. WARE, op. cit.
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Authentiquement vécue, elle est au contraire libératrice. Pour
mieux le comprendre, nous devons la recentrer sur la personne
du fils spirituel, du disciple, parfois un peu oublié. Car c’est de
lui que viennent l'initiative et le choix [p. 44] qui ont donné
naissance a cette relation, et qui peuvent y mettre fin. Cest le
droit inaliénable d’un croyant que de souhaiter (ou non) étre
accompagné, de demander de l'aide a un guide reconnu,
d’interrompre (ou non) le parcours, de s’adresser a quelquun
d’autre, voire a plusieurs personnes®s, de leur accorder (ou non)
sa confiance et son obéissance.

Plus profondément, c’est son désir de Dieu qui demeure la
source et la mesure du chemin entrepris. Il est rare qu'un pere
spirituel mette fin de lui-méme a une telle relation, alors que
cela est fréquent de la part du disciple, sans qu’il faille
nécessairement y voir une rupture ou une trahison. Certes, la
tradition invite plut6t a la stabilité, et déconseille formellement
de changer de pere spirituel de facon capricieuse. Mais dans la
pratique, il revient a chaque chrétien de trouver sa voie, pourvu
quelle le fasse grandir dans sa fidélité au Christ et & 'Eglise.
Comme I’écrit une moniale de la communauté de Bose :

Le disciple est libre de choisir son pére spirituel et de
I’abandonner au cas ou il ne trouve pas en lui une aide
pour sa croissance humaine et spirituelle ; mais une telle
liberté ne doit pas inciter a choisir un Peére selon sa volonté
propre®°.

Ce que confirme un auteur grec :

Ce qu’un occidental qualifierait de girovagisme n’est
que la sainte liberté de corrompre avec un cadre qui
nuirait a la sanctification®”.

65 « C’est une ancienne et admirable maxime du bien heureux Antoine [...] de ne
pas vouloir apprendre d'un seul, quelque éminent qu’il soit, tout espece de
vertu [...], mais de prendre la fleur de chaque vertu chez ceux a qui elle est le plus
familiere » (JEAN CASSIEN, Institutions cénobitiques, V, 3).

6 Tisa CREMASCHI, « La paternité spirituelle dans le monachisme spirituel
ancien », dans Bulletin de UAlliance Intermonastique n° 103 (2012/2), cit.
http://www.aimintl.org/index.php/fr/2015-05-29-13-29-48 /bulletin-103
(01/06/16). Excellente étude en deux parties dont la premiere est
particuliérement éclairante sur notre sujet.

67 P. IOANNOU, « Vie de saint Germain |'Hagiorite par son contemporain le
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Méme le fait de consulter successivement plusieurs startsi,
comme on le voit dans les Récits d’un pelerin russe®, n’a rien
d’impie. [p. 45] Toute la difficulté est donc de faire le bon choix.
Comme le disait déja saint Nil Sorski (1433-1508) :

Ce n’est pas une mince affaire que de trouver un maitre
sir, qui puisse servir de guide pour cette oceuvre
merveilleuse. [...] Aujourd’hui que leur nombre a diminué
a l'extréme, il faut les chercher avec tout son zele®.

Cing siecles plus tard, la situation n’est pas plus facile. Mais
a qui trouve la perle rare, homme bon, saint et sage’°, on
recommandera de ne pas s’en éloigner. « Si tu trouves un tel
homme, livre-toi a lui », écrivait saint Basile”:, et bien avant lui
Ben Sirach le Sage :

Si tu vois un homme de sens, va vers lui des le matin, et
que tes pas usent le seuil de sa porte7=.

Il y a cependant un paradoxe dans le fait que, pour choisir,
il faudrait disposer d’'un discernement dont le novice sait
précisément qu’il est dépourvu, puisqu’il le cherche aupres
d’'un autre. Comment juger de la compétence d'un maitre,
quand on n’en est pas un ?

La solution est assez simple : le disciple n’a pas a chercher
un ancien dont il se fait juge, mais a qui il fait confiance au point
d’accepter d’étre jugé par lui. Il prend l'initiative d’un acte de
remise et de déposition de soi qui est, au fond, un acte de foi. Il

patriarche Philothée de Constantinople », dans Analecta Bollandiana 70 (1952),
p. 44, n. 3 ; cit. I. HAUSHERR, p. 118.

68 Cf. Daniel VIGNE, « Le Pélerin russe et 'union mystique », dans Le pélerinage
au cceur des religions, Les Cahiers de I'l. S. T. R. n°7 (2002), p. 87-110. Outre
son starets principal, le pélerin sera guidé par un spirituel savant « ayant
« étudié a ’Académie d’Athénes », qui I'instruira longuement a partir des textes
de la Philocalie. Cf. Le pélerin russe. Trois récits inédits, Editions du Seuil (coll.
« Points-Sagesse » n° 19), 1976, p. 43.

69 Jgnace BRIANTCHANINOV, op. cit.

70 Ce qui est dit des peéres spirituels s’applique évidemment aux meres spirituelles,
dont la capacité d’accueil et d’engendrement est parfois supérieure. Il n’entre pas
dans notre propos de réfléchir a la différence et la complémentarité de leurs
charismes respectifs.

7t Sermo de renuntiatione saeculi, 2 ; PG 31, 632 B.
72 Si 6, 36.
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ne cherche pas ce qui lui plait, mais ce qui le fera grandir, et
pour cela il s’en remet lucidement a la lucidité d’un autre. Selon
la belle formule de saint Jean Climaque, « obéir, c’est exclure
le discernement par surabondance de discernement73. »

Mais que faire si ’on hésite, ou si I'on ne voit pas aupres de
qui faire une telle démarche ? Dans la mesure ou notre
recherche est sincere, d’autres formes d’obéissance seront
possibles et doivent alors prendre le relais. On pourra, par
exemple, s’en remettre aux conseils d'un ou de plusieurs
hommes d’expérience. Si personne ne se présente a nous, on
fera en sorte d’obéir a la Parole divine telle que 'Eglise nous la
transmet. Enfin, disent certains, « Dieu enverra un ange a qui
[p. 46] ne trouve pas un homme de confiance a qui s’ouvrir7+ »,
car Dieu n’abandonne personne et le Christ est tout pres de
celui qui le cherche. Comme le résume saint Syméon le
Nouveau Théologien :

Ne va pas ca et 1a a la recherche des moines de renom,
et ne scrute pas leur vie. Si tu as rencontré grace a Dieu un
pere spirituel, dis-lui tes affaires a lui seul. Sinon, eh bien !
puisque tu vois le Christ, dirige sans cesse ton regard vers
lui et garde-le comme l'unique spectateur de ton
affliction7s.

La manifestation des pensées

Regardons de plus pres, pour finir, lattitude du disciple
dans sa relation au pere spirituel et les fruits possibles de cette
relation. Elle consiste avant tout en une ouverture du cceur qui
n’est pas a proprement parler une confession, car elle n’a pas
pour but le pardon des péchés, mais la mise en lumiere des
pensées qui troublent ’ame, ces logismoi si souvent dénoncés
dans la littérature ascétique’e. Comme I’écrit K. Ware :

73 JEAN CLIMAQUE, L’Echelle Sainte, IV, 3 (PG 88, 680 A).
74 I, HAUSHERR, p. 246.
75 SYMEON LE NOUVEAU THEOLOGIEN, Traités éthiques VII (SC 129, p. 185).

76 EVAGRE LE PONTIQUE, Sur les pensées (SC 438). Cf. Gabriel BUNGE, La paternité
spirituelle dans la pensée d'Evagre le Pontique, Abbaye de Bellefontaine (coll.
Spiritualité orientale » n°® 61), 1994.
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La confession est rétrospective et traite des péchés qui
ont déja été commis; la révélation des pensées, en
revanche, est prophylactique, car elle met a nu nos
pensées avant qu’elles ne conduisent au péché, et les prive
ainsi de leur nocivité?’.

L’exagoreusis ne doit donc pas remuer inutilement le passé,
ce qui aurait les effets négatifs bien décrits par Marc ’Ermite :

S’il s’accompagne de tristesse, le souvenir détaillé nuit
a l’espérance ; et s’il se renouvelle sans tristesse, il ramene
la souillure ancienne7s.

La manifestation des pensées n’est ni une cure psychana-
lytique, ni un simple accompagnement psychologique, dans la
mesure ou elle est vécue sous le regard de Dieu et dans I'attente
de sa grace. Elle éduque le disciple, non a une simple
connaissance de soi, mais a une vigilance ascétique et un éveil
spirituel. La nepsis (veille, vigilance) est a la fois [p.47] la
condition et I'effet de ’exagoreusis : pour ouvrir son ceeur, il
faut un tant soit peu y avoir vu clair, mais aussi accepter d’étre
éclairé sur des aspects cachés de notre vie intérieure.

Avec finesse, les Peres mettent ici en garde contre le danger
d’accuser les autres sous couvert de sincérité, et de protéger
notre amour-propre sous couvert de dévotion — tant il est vrai
que la philautie sait endosser bien des déguisements, et qu’il ne
suffit pas de décréter ou déclarer que I'on veut se convertir pour
que cette conversion soit effective.

Au cceur d’une telle démarche, se tient donc un acte tres
mystérieux de renoncement a soi-méme, de dégagement de son
ego illusoire et mensonger, en direction d une liberté qui ne se
découvre que dans '’humilité. La filiation spirituelle est le
contraire du volontarisme, méme bien intentionné. Les Péres
du désert insistent sur ce point :

Les anciens ont dit : si tu vois un jeune moine monter
au ciel par sa propre volonté, saisis-lui les pieds et rejette-
le a terre, car cela ne lui vaut rien79.

77 K. WARE, op. cit.
78 1. HAUSHERR, p. 152.
79 Les sentences des Peres du désert. Série des anonymes, Abbayes de Solesmes et
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Ce que confirme un pere spirituel athonite contemporain :

Pour aider un ascete, il faut lui parler de maniere que
son ceeur et son intellect s’humilient, faute de quoi son
ascension ultérieure sera arrétées°.

Il est donc évident que I'on ne doit pas attendre de la
paternité spirituelle des effets immédiats et miraculeux. La
lenteur du processus est souvent la garantie de son
authenticité, alors une attitude exigeante et impatiente est des
plus périlleuses. Comme I’écrit Macaire d’Optino :

Tu cherches déja a monter au ciel : comme tu es loin
encore de l'intelligence spirituelle ! [...] Ne cherche pas les
choses suprémes, laisse-toi guider par ’humilités:.

Loin de jouer le réle d’'un entraineur sportif poussant son
champion aux extrémes, le pere spirituel tempere et rassure. Il
valorise I'existant, plus qu’il n’exige I'impossible.

Toutefois, les effets a long terme d’une telle relation sont
immensément positifs. L’ouverture des pensées, bien conduite,
n’entretient pas le scrupule et la culpabilité, mais en libere.
[p. 48] L’expérience montre, d’ailleurs, que les rencontres se
font d’elles-mémes plus breves, et que le disciple a de moins en
moins besoin d’étre dirigé. Entre PIaccompagnant et
I’accompagné, une sobre intimité s’établit, « quelque chose de
merveilleusement doux et pur a la fois, de spirituel en un mot »,
dans une « atmosphere d’humanité » libératrices2. On dit un
certain moine se contentait de rendre visite une fois par an a
Antoine, sans rien lui demander, et avouait : « Une seule chose
me suffit, pere, de te voirss. »

Ici s’entrevoit le caractere ultime, d’interdépendance et de
réciprocité, de la paternité-filiation spirituelles. Car cette
relation n’est pas unilatérale : « de méme que le starets permet

Bellefontaine (coll. « Spiritualité orientale » n° 43), 1985, p. 91, n° 244.

80 « La paternité spirituelle », dans Archimandrite SOPHRONY, La priére,
expérience de léternité, Paris, Cerf (coll. « Le Sel de la Terre »), 1998, p. 115.
Texte remarquable.

81V, LOSSKY, p. 120.
82 1. HAUSHERR, p. 149 et 238.
83 Paroles des anciens, op. cit., p. 21 (Antoine 27).
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a ses disciples de se voir tels qu’ils sont vraiment, les disciples
réveélent le starets a lui-mémes4 », et celui-ci ne prend
conscience de sa vocation qu’a travers eux. Le fils, d'une
certaine facon, engendre ce pere autant il se recoit de lui.
Ensemble ils cheminent et se transforment, le disciple étant
appelé a donner autant qu’a recevoir. Plus précisément, Dieu,
leur unique Pere, les conduit.

Dira-t-on qu’une telle grace est réservée aux ames d’élite,
aux mystiques d’autrefois ? Certes non, puisqu’elle est
étrangere a tout élitisme. C’est une caricature que de 'enfermer
dans quelque parloir confiné ou téte-a-téte intimiste. L’ceuvre
de Dieu s’accommode mal des alc6ves ou la grace moisit. Elle
se déploie, en revanche, dans des relations a la fois
respectueuses et libératrices.

Dira-t-on que la paternité spirituelle appartient a des temps
lointains et des régions exotiques ? Mais comment un tel don
ne serait-il pas, de soi, ouvert a I'universel ? Si 'Esprit a soufflé
dans les déserts d’Egypte et les foréts de Russie, cest
aujourd’hui dans nos milieux urbains, sous des formes
nouvelles et inventives, que nous avons a l'accueillir. Puisse
I'Eglise d’Occident partager avec 1'Orient dhier et
d’aujourd’hui le parfum d’une spiritualité généreuse, dune
« pastorale d’engendrement » qui aide nos contemporains a
s’approprier ce bel héritage.

84 K. WARE, op. cit. Cf. Michel VAN PARYS, « La paternité spirituelle au défi du
monde contemporain », dans Vies consacrées 78 (2006/1), p. 5-17.
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