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En relisant la Vie de saint Antoine (I) 

On sait que saint Athanase, évêque d’Alexandrie, est 
l’auteur d’une Vie de saint Antoine qui est en quelque sorte le 
livre fondateur du monachisme1. En faisant connaître ce 
« héros » dont la vie dura plus d’un siècle (251-356), le livre a 
attiré des milliers d’hommes et de femmes à la suite d’Antoine, 
c'est-à-dire au désert intérieur. D’Égypte en Palestine et en 
Syrie, d’Orient en Occident, la Vie de saint Antoine est pour 
tous les milieux monastiques une source inépuisable 
d’enseignements sur la vie spirituelle, et d’encouragements à 
persévérer dans l’ascèse et la prière. Cette vie de solitude n’a-t-
elle pas porté des fruits de sainteté extraordinaires ? Cette vie 
de renoncement n’avait-elle pas fait de saint Antoine un être 
charismatique, un familier de Dieu ? 

Il est vrai que le genre littéraire du livre n’est pas celui de 
l’histoire, au sens moderne du terme. Athanase n’écrit pas une 
biographie, mais un panégyrique. Ce n'est pas un reportage 
mais un éloge, visant à susciter l’admiration, voire 
l'enthousiasme du lecteur. Pour cela, il construit son récit de 
manière didactique, en alternant les événements et les 
enseignements, les uns éclairant les autres. Tantôt il nous 
montre Antoine aux prises avec les démons, dans des combats 

                                                           
1 ATHANASE, Vie et conduite de notre saint père Antoine [ici VSA], PG 26, 837 s. ; 

cf. trad. Benoît Lavaud [ici revue], Abbaye de Bellefontaine, coll. « Spiritualité 
Orientale » n° 28, 1979.  
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terribles, tantôt il nous le présente instruisant paisiblement ses 
disciples, et faisant des miracles de façon quasiment naturelle.  

Parfois Athanase exagère, forçant le trait pour faire 
entendre l'importance de ce qu'il veut nous dire. Parfois, de 
toute évidence, il attribue à saint Antoine des paroles que celui-
ci n'a pas prononcées à la lettre, même si elles sont dans le droit 
fil de son enseignement. Les Évangélistes n'ont pas écrit les 
Évangiles autrement : eux aussi simplifient, reconstruisent, 
symbolisent les faits pour en dégager le sens. On aurait tort d'y 
voir un motif de soupçon ou de doute, comme si cette façon 
d'écrire était moins « vraie » que celle du compte-rendu 
purement descriptif et objectif. En réalité, elle l'est davantage.  

Je ne ferai pas ici une analyse détaillée ni complète de ce 
grand texte. Je voudrais seulement le relire à ma manière, elle 
aussi, quelque peu libre et personnelle. C'est pourquoi cette 
relecture s'autorisera des digressions, des rapprochements 
avec d'autres auteurs, des approfondissements ponctuels, des 
réflexions actuelles. Je ne vous invite pas à une étude 
scientifique et systématique, mais à une sorte de promenade à 
l'intérieur de ce livre capital.  

Préface en forme de promesse 

Les premières lignes de l'œuvre disent clairement à quelle 
occasion et dans quel but Athanase l'a écrite. Elle est dédiée à 
des moines qui voulaient mieux connaître leur précurseur : 

Vous m’avez demandé de vous parler du genre de vie du 
bienheureux Antoine ; vous désirez apprendre comment il 
commença son ascèse, ce qu’il était auparavant, quelle fut 
la fin de sa vie, et si les choses qu'on dit de lui sont vraies, 
afin de pouvoir entrer dans une plus grande perfection. 
[…] Je suis sûr qu'après avoir entendu parler de lui, non 
seulement vous l’admirerez, mais vous voudrez imiter sa 
conduite, car, pour des moines, la vie d’Antoine est un 
grand exemple d’ascèse2.  

Athanase est conscient qu'un tel projet pourrait faire douter 
de la véracité de ses dires. Pour édifier le lecteur, aurait-il 

                                                           
2 VSA, Préface, p. 21.  
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inventé les faits, trahi la vérité ? Comme saint Luc au début de 
son Évangile, l'auteur nous garantit, au contraire, le sérieux de 
sa démarche : 

Ne craignez pas de croire à ce qu'on vous rapporte de 
lui, mais sachez plutôt qu'on vous en dit trop peu. […] 

Vous-mêmes, informez-vous soigneusement auprès de 
ceux d’ici qui viendront chez vous ; et même si chacun 
rapporte tout ce qu'il sait, à peine en sera-t-il parlé 
dignement. […] Je vous écris ce que je sais moi-même 
d’Antoine, car je l’ai souvent vu, et ce que j'ai pu apprendre 
d’un moine qui l’a fréquenté longtemps, ayant versé de 
l'eau sur ses mains. En toute chose j'ai eu le souci de la 
vérité3.  

Athanase présente donc son livre comme digne de 
confiance, mais surtout comme porteur d'une sorte d'efficacité 
spirituelle. À sa lecture, nous suggère-t-il, on peut être 
encouragé, tiré vers le haut, rapproché de Dieu. Non seulement 
il assure que son texte ne ment pas, mais il promet qu’il a de 
quoi nous transformer. Or nous allons voir que ce principe, 
selon lequel un livre peut changer une vie, se vérifie dans celle 
d'Antoine et se prolonge dans d'autres vies.  

Une ignorance paradoxale 

Les premières lignes du récit d'Athanase peuvent paraître 
très classiques, et conformes aux canons de la littérature 
grecque. Dans un panégyrique, on devait commencer par 
rappeler l'enfance du personnage, en soulignant ses qualités 
précoces et l'excellence de sa famille. Nous apprendrons donc 
qu'Antoine est né de parents nobles et riches, qu'il était très 
obéissant et toujours content de ce qu'on lui donnait, sans rien 
exiger de plus… 

Mais dans ce portrait, assez conformiste, de l’enfant sage et 
soumis, Athanase introduit un élément qui ne cadre pas avec 
l’idéal de la culture classique : le petit garçon n'a pas le goût de 
l'étude. Il ne veut pas apprendre à lire ! Certes, l’auteur précise 
que c'était par amour de la solitude plutôt que par mépris de la 
littérature. Mais c’est là un modèle paradoxal, dans une société 
                                                           
3 VSA, Préface, p. 22 (cf. p. 17).  
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qui (comme la nôtre) valorisait les connaissances et une solide 
formation. Très consciemment, Athanase prend à contre-pied 
ce modèle, pour nous en proposer un autre : celui d'un être qui 
cherche moins à savoir qu'à écouter. Car même si Antoine ne 
faisait pas de brillantes études, il était avide d'une Parole : 

Il ne voulait pas apprendre les lettres, pour éviter la 
compagnie des autres garçons. Tout son désir était, 
comme il est écrit de Jacob, de vivre tout simplement en 
sa maison. Il allait avec ses parents à la maison du 
Seigneur. […] Très attentif aux lectures, il en conservait le 
fruit dans son cœur4.  

Ce détail n'a donc rien d'anodin. Il nous met devant les yeux 
la vraie grandeur d'Antoine, qui n'est pas d'avoir amassé des 
connaissances, d'avoir beaucoup appris de la science des 
hommes, mais d'être intérieurement guidé par Dieu. S'il ne 
veut pas ouvrir les livres des hommes, c'est parce qu'il cherche 
Celui qui s'est « livré » pour les hommes. S’il ne fréquente pas 
les bibliothèques, c'est pour mieux accueillir ce Livre unique 
qu’est la Bible. Son ignorance est virginale, elle est une forme 
de chasteté : Antoine garde son intelligence prête à accueillir le 
Verbe comme un époux.  

Plus tard, un chef d’armée venu lui rendre visite avec 
d'autres, au désert, s'émerveillera de sa sagesse. Après de longs 
entretiens, il aurait aimé discuter encore avec le saint moine, 
mais celui-ci voulait retrouver le silence, et prendra une image 
simple pour le lui faire comprendre : 

« Si on le met sur la terre sèche, le poisson meurt ; de 
même, en demeurant avec vous, les moines sentent 
s’affaiblir et s’éteindre leur piété. Comme le poisson 
retourne à la mer, il faut donc que nous revenions à la 
montagne, pour ne pas oublier les choses intérieures. » En 
entendant cela et beaucoup d’autres choses, le général fut 
dans l'admiration et déclara qu'Antoine était vraiment 
serviteur de Dieu. D'où viendrait tant d'esprit à un illettré, 
disait-il, s'il n'était pas chéri de Dieu5 ? 

                                                           
4 VSA 1, p. 23.  
5 VSA 85, p. 85.  
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Ainsi saint Antoine, comme déjà saint Paul, ne se prévaut 
pas d’une sagesse humaine6. Il accepte d’être un pauvre en 
esprit. Mais il est tout ouvert à la Sagesse divine, avide de 
recevoir le Verbe, et c’est à travers les mots d’un Livre que se 
produit la rencontre décisive. Circonstance solennelle, récit 
célèbre, qu’il nous faut relire avec attention.  

Des mots qui changent tout  

À l'âge de dix-huit ans, le jeune homme perd ses parents et 
reste seul avec une sœur plus jeune dont il a la charge. Si mon 
père et ma mère m'abandonnent, le Seigneur me recevra, 
disait le psalmiste7. Antoine fait cette expérience boulever-
sante : humainement appauvri par l'épreuve, il va être comblé 
par la rencontre du Dieu vivant. Et cet événement passe par une 
lecture, c'est-à-dire par la Parole proclamée dans l'Église : 

Moins de six mois après son deuil, allant à l'église selon 
sa coutume, il méditait en lui-même, tout en marchant, 
sur la façon dont les apôtres avaient tout quitté pour 
suivre le Christ ; comment, d'après les Actes des Apôtres, 
les fidèles vendaient leurs biens et en mettaient le prix aux 
pieds des apôtres […], et combien grande était leur 
espérance dans les cieux. Alors qu'il avait l'esprit plein de 
ces pensées, il entra dans l'église au moment où on lisait 
le passage de l’Évangile où le Seigneur dit au jeune homme 
riche : Si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu as 
et donne-le aux pauvres ; puis viens, suis-moi, et tu auras 
un trésor dans le ciel. Le souvenir des premiers chrétiens, 
Antoine le regarda comme lui ayant été envoyé par Dieu, 
et ce qu'il avait entendu de l'Évangile, comme si ces 
paroles n’avaient été lues que pour lui. Il sortit aussitôt, et 
les biens qu'il avait reçus de ses parents, soit trois cents 
mesures de terres fertiles et excellentes, il en fit don aux 
gens du village pour n'en être plus embarrassés, lui et sa 
sœur. Puis il vendit ses meubles et distribua aux pauvres 
la somme considérable qu’il en avait tirée, à l’exception 
d’une réserve pour sa sœur8.  

                                                           
6 Cf. Rm 1, 22 ; 1 Co 1, 17-24 ; 2, 1-7 ; Col 2, 8.  
7 Ps 26 (27), 10.  
8 VSA 2, p. 23-24, citant Mt 19, 21.  
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La précision finale, de même que la mention des pauvres, 
montre que la conversion d'Antoine n'est pas une indifférence 
aux autres : dans son élan vers Dieu, il n'oublie pas ceux dont il 
va bientôt se séparer. Au contraire, il leur donne tout ce qu'il a, 
il se fait pauvre avec les pauvres. La parole entendue lui a 
transpercé le cœur9, et par cette blessure, sa vie s'écoule 
désormais en amour. Mais la suite du texte montre comment 
une autre parole de l'Évangile l'invite à aller encore plus loin : 

Étant une autre fois entré dans l’église, il entendit dans 
l'Évangile le Seigneur qui disait : Ne vous inquiétez pas du 
lendemain. Ne pouvant plus demeurer davantage dans le 
monde, il donna aux plus pauvres ce qui lui restait et 
confia sa sœur à des vierges connues et fidèles, qui 
l’accueillirent dans leur maison pour en prendre soin. 
Quant à lui, il quitta sa maison pour commencer 
l'apprentissage de l’ascèse, veillant sur lui-même et 
s'astreignant à une très rude discipline10.  

Si l'enfant refusait d'étudier comme les autres, ce n'était 
donc pas par peur de la discipline : c'était en vue de cette 
« école spéciale », de cet apprentissage encore plus difficile, 
auxquels il se sentait appelé. De même, s’il n'était pas porté vers 
la littérature, ce n'était pas par fermeture intellectuelle, mais 
dans l'attente du Livre saint, de l’Écriture inspirée, qui devait le 
marquer à jamais.  

La Parole est féconde 

Ainsi ce qu'Athanase disait de son livre – qu'il peut nous 
transformer –, se vérifie dès les premières pages de ce livre, 
puisque la vie d’Antoine commence par l'audition d'un Livre 
qui le transforme. Telle est la puissance de la Parole : passant 
par des mots humains, elle rejoint les profondeurs de notre 
âme. Venant du ciel, elle « rebondit » sur les médiations 
humaines et nous parvient comme Parole de Dieu.  

Dans la petite église de ce village du Fayoum où Antoine est 
entré, vers 270 – en des temps qui étaient ceux d'un 
christianisme persécuté, comme le sont encore les Coptes 
                                                           
9 Ac 2, 37.  
10 VSA 3, p. 24, citant Mt 6, 34.  



7 

d’aujourd'hui –, qui aurait pu penser que la simple lecture d'un 
verset d'Évangile aurait une telle fécondité ? Dans nos églises 
parfois peu remplies, qui peut savoir si la lecture d'un texte 
biblique, dans la pauvreté d'une messe de semaine, ne touchera 
pas le cœur d’un futur saint ?  

À travers les siècles, d’innombrables témoins attestent la 
mystérieuse efficacité de la Parole inspirée11. On sait que Paul 
Claudel, derrière un pilier de Notre-Dame où il était 
entré « avec un dilettantisme supérieur », entendit le 
Magnificat, ces mots tout simples de Marie, aux vêpres de Noël. 
Il écrira : 

C'est alors que se produisit l'événement qui domine 
toute ma vie. En un instant mon cœur fut touché et je crus. 
[…] J'avais eu tout à coup le sentiment déchirant de 
l'innocence, l'éternelle enfance de Dieu, une réfutation 
ineffable12. » 

Saint Augustin confirme, lui aussi, cette merveilleuse 
fécondité de la Parole. Mais la place manque pour lire les beaux 
passages des Confessions où il cite la Vie de saint Antoine et dit 
combien ce livre l’a touché. Nous y reviendrons, si Dieu le 
permet, une autre fois.  

 

____

                                                           
11 Is 55, 10-11 : Comme la pluie et la neige descendent des cieux et n'y retournent 

pas sans avoir arrosé la terre, l'avoir fécondée et fait germer […], ainsi la 
Parole qui sort de ma bouche ne revient pas à moi sans résultat.  

12 Paul CLAUDEL, 1913, Contacts et circonstances, Œuvres en prose, Gallimard, 
La Pléiade, p. 1010.  
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En relisant la Vie de saint Antoine (II) 

Nous savons comment le jeune Antoine a été préparé dès 
l'enfance à sa future vocation. Ce garçon doux et silencieux, dit 
saint Athanase, avait peu de goût pour les études et ne voulait 
même pas apprendre à lire ! Mais sa réticence à l'égard des 
livres faisait partie du plan de Dieu : elle creusait en lui un 
espace de silence, le creux qu'une Parole devait un jour remplir.  

De fait, c'est la lecture d'un livre qui décidera de sa 
conversion. On sait que le jeune homme, âgé de 18 ans, a perdu 
ses parents peu de temps auparavant. Entrant dans une église 
au moment de la proclamation de l’Évangile, il entend une 
parole du Christ qui l’atteint de plein fouet. Son cœur est 
touché, sa vie est transformée. Méditons encore sur ce moment 
capital de son itinéraire.  

Heureux les pauvres en esprit 

Nous pouvons, tout d'abord, en tirer une leçon qui nous 
concerne. Nous nous reprochons souvent de ne pas réussir tel 
ou tel apprentissage, de ne pas avoir les talents qu'ont les 
autres, qui réussissent si bien dans certains domaines. Nous 
nous sentons marqués par des carences, des déficiences de tous 
ordres. Et si nous osions y voir, dans l'espérance, le lieu même 
où Dieu va venir nous parler ?  

Antoine n'était pas de ceux qui ouvrent les livres : mais c'est 
le Livre qui vient à lui et lui ouvre le cœur. Heureuse pauvreté 
d'esprit, heureux écrin où le trésor divin va trouver abri ! Ainsi 
nos carences et même nos échecs préparent quelquefois une 
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révélation inouïe. Pour recevoir Dieu, il ne faut pas être trop 
riche. Pour que sa Parole nous touche, il ne faut pas avoir déjà 
tout vu, tout lu, tout appris.  

Vous n'avez pas lu tel ou tel auteur, que les autres semblent 
si bien connaître ? Ne vous tracassez pas : peut-être le 
découvrirez-vous au moment opportun. Vous ne réussissez pas 
comme vous le voulez, au plan personnel ou professionnel ? 
Prenez cette épreuve comme un chemin de grâce. Croyez qu'à 
travers elle, vous avez rendez-vous avec un grand bonheur – 
qui aura peut-être, comme dans le cas de saint Antoine, la 
forme d'un grand abandon.  

Car l'expérience qui le bouleverse marque le début d'une vie 
paradoxale, loin de tout succès humain. Sa découverte de la 
Bible ne fera pas de lui un spécialiste de l'exégèse : elle le rend 
au contraire encore plus simple, plus petit. Comme la 
Cananéenne de l'Évangile, il recueille avec bonheur la miette 
tombée de la table du Royaume et qui le rassasie. Il a trouvé la 
perle rare, le trésor caché dans son champ. S'il s’éloigne du 
monde, ce n'est ni par mépris ni par manque d'amour, mais au 
contraire, à cause de l’Amour qui le comble. S'il renonce à tout, 
c'est parce que tout lui est donné. Quel modèle ! 

D’Antoine à Augustin 

Saint Augustin, lui aussi, s'est converti à la lecture d'un 
livre. Il est très significatif que le récit de sa conversion, dans 
les Confessions, renvoie à la Vie de saint Antoine comme au 
modèle de sa propre expérience. Les textes relatent des 
événements qui se sont produits à Milan, en août 386. Ces 
textes méritent d'être lus avec attention, car ils nous instruisent 
à plusieurs niveaux : 

- au plan historique, ils montrent que le livre d’Athanase, 
aussitôt traduit du grec en latin1, avait rencontré un succès 
immense dans les milieux chrétiens d’Orient et d'Occident.  

- au plan biographique, ils nous apprennent de quelle façon 
Augustin a découvert ce livre, et combien il en a été 
impressionné. Le rôle de son ami Ponticien fut ici décisif, 

                                                           
1 Par Évagre d’Antioche en 375, donc juste après la mort d’Athanase (373).  
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comme celui du lecteur entendu par Antoine : rôle discret, mais 
indispensable et parfois négligé… 

- enfin, au plan spirituel, ils montrent qu’Augustin, comme 
Antoine avant lui, fut littéralement transpercé par la Parole de 
Dieu, plus précisément par un verset du Nouveau Testament, 
autour duquel sa vie entière a basculé.  

Mais laissons la parole à Augustin, qui se souvient de 
l’époque où certains de ses amis lui parlaient d’Antoine avec 
enthousiasme. Nous sommes à Milan, en août 386. Augustin a 
alors trente-deux ans. C’est un rhéteur brillant et cultivé, mais 
travaillé par la grâce, et qui a de sérieuses inquiétudes sur le 
sens profond de son existence. La foi germe en lui, mais les 
actes ne suivent pas, car il est empêtré dans ses vieilles 
habitudes et dans sa vie mondaine… 

La Bible et le best-seller 

Or voici que vient à lui quelqu'un qui ouvre un livre, ou 
plutôt qui en ouvre deux : le premier par hasard (mais y a-t-il 
du hasard en ces circonstances ?), le second consciemment et 
avec passion (mais sous l'impulsion secrète de la grâce). Le 
premier est la Bible ; le second sera la Vie de saint Antoine.  

Un jour, Alypius et moi eûmes la visite d’un de nos 
compatriotes d’Afrique, Ponticien, qui avait à la cour une 
charge importante. Je ne me souviens plus de ce qui 
l’amenait. Nous étions assis pour causer quand il aperçut 
par hasard, sur une table de jeu qui était devant nous, un 
livre. Il le prit et l’ouvrit : c’étaient les épîtres de l’apôtre 
Paul. Il en fut surpris, pensant qu’il s’agissait d’un des 
livres païens nécessaires au métier qui dévorait alors ma 
vie. Il sourit et me félicita du regard, étonné de trouver 
chez moi ce livre-là. C’était un chrétien fervent, souvent 
prosterné dans Ton2 église en de fréquentes et longues 
prières. Je lui avouai que ces Écritures étaient pour moi 
l'objet d'une étude attentive3.  

                                                           
2 À chaque page des Confessions, l’auteur s'adresse à Dieu, ce qui illustre encore 

le rôle médiateur du livre.  
3 Saint AUGUSTIN, Confessions VIII, 6.  
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La scène est une sorte de prophétie, puisqu’Augustin lui-
même, un peu plus tard, ouvrira le Nouveau Testament et y 
trouvera justement un texte de saint Paul qui changera sa vie.  

Mais pour l'instant, tout se passe comme si ce livre lui 
restait fermé. Il a beau l'étudier, il n'en pénètre pas le sens. Son 
esprit reste sourd à l'intelligence des Écritures, que seule la 
grâce peut donner. Il a besoin d'un « lecteur », c'est-à-dire d'un 
médiateur et même de plusieurs, pour devenir enfin perméable 
à la Parole divine.  

Qui sont ces intermédiaires ? Ponticien, bien sûr, qui va 
témoigner à Augustin de sa propre conversion ; mais surtout 
saint Antoine, qu’il lui fait découvrir à travers le livre de saint 
Athanase. Mystère de la communion des saints : Athanase, 
Antoine, Ponticien passent ensemble le relais au futur saint 
Augustin, qui nous le transmet à travers ses Confessions, que 
nous relisons aujourd’hui… Et cette chaîne continuera jusqu'à 
la fin des temps ! Mais voyons la suite du texte :  

La conversation s'engagea, et Ponticien nous parla 
d’Antoine, ce moine d’Égypte dont le nom était célèbre 
parmi tes serviteurs, mais qui nous était alors inconnu. 
S'en étant aperçu, il s'attarda sur le sujet, découvrant ce 
grand homme à notre ignorance, qui s'en étonna. Avec 
stupéfaction, nous écoutions le récit de Tes authentiques 
merveilles, si récentes, presque contemporaines, opérées 
dans la vraie foi, dans l’Église catholique. Tous nous étions 
pleins d'étonnement : nous, d'apprendre de si grandes 
choses, et lui, que nous n'en ayons pas encore entendu 
parler.  

Ainsi Augustin va de la Parole de Dieu, qu'il ne comprend 
pas encore, à la Vie de saint Antoine où il constate les fruits de 
cette Parole, son efficacité dans la vie d'un homme. Puissance 
du témoignage, qui renvoie à Celui dont on est témoin.  

Pour nous aussi, souvent, l'éveil à la vie spirituelle passe par 
des témoignages forts, des vies exceptionnelles, qui nous 
touchent et nous interpellent. À elle seule, la Bible reste 
souvent obscure ; mais elle devient parlante à travers ceux qui 
en vivent et en attestent la vérité.  
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Un témoignage frappant 

Encouragé par l'intérêt de ses amis, Ponticien personnalise 
son récit. Et pour montrer que les événements relatés par 
Athanase n'ont rien d'imaginaire, il en vient à des faits dont il a 
été témoin. Car ce n'est pas seulement dans la lointaine Égypte 
qu’ont lieu des conversions radicales, comme celle d'Antoine et 
de ses successeurs ; de nos jours et tout près de nous, dit-il à 
Augustin, ces choses se produisent : 

Là-dessus, il nous parla de la multitude des monastères, 
des parfums de vertu qu’ils exhalent vers nous, des 
solitudes fertiles du désert, toutes choses dont nous ne 
savions rien. Or il y avait à Milan même, hors les murs, un 
monastère plein de bons frères à la garde de l'évêque 
Ambroise, et nous l'ignorions.  

Ici intervient un beau témoignage, certes romancé, mais 
dont le fond est à coup sûr authentique. Pour mieux l’apprécier, 
souvenons-nous que Ponticien faisait partie de l'entourage 
immédiat de l'empereur Théodose et l'accompagnait dans ses 
voyages. L’histoire se passe à Trèves, capitale de la partie nord 
de l'empire, et confirme l'étonnante diffusion du livre 
d'Athanase.  

Ponticien parlait, nous l’écoutions en silence. Il en vint 
à nous raconter qu’un jour, à Trèves, il se promenait 
l'après-midi avec trois de ses compagnons dans les jardins 
proches des murs de la ville, pendant que l’empereur était 
aux spectacles du cirque. Ils marchaient deux à deux et 
prirent des chemins différents.  

Or les deux autres, dans leur promenade, tombèrent sur 
une cabane où vivaient quelques-uns de ces pauvres en 
esprit, Tes serviteurs, à qui le royaume des cieux 
appartient. Ils y trouvèrent un manuscrit de la Vie 
d’Antoine, que l'un d’eux se met à lire. Il s'enthousiasme, 
son cœur brûle, et tout en lisant, il pense à embrasser une 
telle vie, à quitter le service du siècle pour Te servir, car ils 
étaient l’un et l’autre des chargés d’affaires de l’empereur.  

Augustin fait alors le portrait touchant de ce haut 
fonctionnaire qui prend soudain conscience de la vanité de sa 
carrière, et qui aspire à une vie meilleure. Notons l'insistance 
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sur le rôle du livre dans ce revirement : c'est bien en tenant la 
Vie d'Antoine entre ses mains que le personnage est 
transformé. Notons aussi le rôle de « lecteur » qu'il joue auprès 
de son compagnon : à travers lui, le livre d'Athanase devient 
parlant pour quelqu'un d'autre. Encore un maillon de cette 
immense chaîne qui vient jusqu'à nous... 

Rempli d’un divin amour et d’une sainte honte, il 
s'emportait contre lui-même, et jetant les yeux sur son 
ami, lui dit : « À quoi donc tendent tous nos travaux ? Que 
cherchons-nous, dans quel but servons-nous ? Au palais, 
quel est notre plus grand espoir, sinon d’être les amis de 
l’empereur ? Mais dans cette situation, que de menaces ! 
Que de dangers, pour en arriver à de plus grands dangers 
encore ! Et puis, y arriverons-nous ? Alors que si je veux 
être l’ami de Dieu, je le deviens aussitôt. » 

Ainsi parlait-il, agité par l'enfantement d'une vie 
nouvelle. Puis ses yeux revinrent vers les pages du livre, 
reprirent la lecture, et un changement profond se 
produisit en lui, sous Ton propre regard. Déjà sa pensée 
se détachait du monde, comme on le vit par la suite. 
Pendant qu'il lisait, les flots de son âme coulaient en 
frémissant. Il discerna le meilleur parti, décida de 
l'embrasser, et il était déjà à Toi lorsqu'il dit à son ami : 
« C'est fait, je romps avec nos espérances. J'ai décidé de 
servir Dieu, aujourd'hui, en ce lieu même. » 

On devine la suite. Son compagnon prend la même 
décision, aussi soudaine qu’irrévocable. Les deux autres, les 
retrouvant à la tombée du jour, les invitent à revenir au palais 
impérial, mais en vain : la page est tournée... Et c'est un livre, 
justement, qui a tout changé.  

Prends et lis !  

Augustin, très marqué par ce témoignage, ne l'a jamais 
oublié. Quelques pages plus loin, relatant sa propre conversion, 
il cite la Vie d'Antoine comme le livre qui lui a révélé, justement, 
qu'un livre peut changer une vie. Dans ce jardin où il est en 
pleine tourmente intérieure, où il pleure et supplie, il entend 
comme une voix d'enfant chantonner au loin : Tolle, lege, tolle, 
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lege4… Et à travers cette mystérieuse injonction, il comprend 
que pour lui, le moment est venu.  

Refoulant mes larmes, je me levai. Il était clair que Dieu 
m'ordonnait d'ouvrir le livre et de lire le premier texte que 
j'y trouverais. Je savais qu'Antoine, au hasard d'une 
lecture de l’Évangile, avait reçu des paroles comme lui 
étant directement adressées. […] Je pris donc le livre de 
l’Apôtre, l’ouvris, et lus en silence le premier passage où 
tombèrent mes yeux : Pas de ripailles ni d'orgies, pas de 
luxure ni de débauche, pas de querelles ni de jalousies, 
mais revêtez-vous du Seigneur Jésus-Christ et ne vous 
souciez pas de la chair pour en satisfaire les convoitises. 
Je ne voulus pas en lire davantage, c'était inutile. Ces 
lignes à peine achevées, une lumière de paix se répandit 
dans mon cœur et dissipa toutes les ténèbres de mon 
incertitude5.  

Ainsi, en relisant la Vie de saint Antoine, nous rencontrons 
celles de saint Augustin, de Pontitien et d’autres, comme autant 
de cierges qu’une même lumière a allumés. À notre tour, soyons 
pour nos frères des « lecteurs » de cette Parole, des 
transmetteurs de ce feu : le monde attend sa flamme… 

 

____

                                                           
4 « Prends et lis ! ».  
5 Saint AUGUSTIN, Confessions VIII, 12, citant Rm 13, 13-14.  
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En relisant la Vie de saint Antoine (III) 

Abordons désormais un thème très présent dans la Vie de 
saint Antoine : la lutte contre les démons. Triste sujet ? Pas tant 
que cela, si nous regardons le texte de près. Car la grande leçon 
que nous transmet saint Athanase en présentant son héros, 
c’est que nous n’avons pas à craindre les esprits mauvais. 
Certes, leurs pièges et suggestions sont multiples, et doivent 
être déjoués pour être neutralisés. Mais c’est tout à fait 
possible, moyennant quelques « détecteurs de radars » (tout à 
fait autorisés) dont le saint moine nous livre le secret.  

Au fil des pages, on est frappé par le grand nombre de 
passages relatifs à ce thème. Les peintres s’en sont souvent 
inspirés pour représenter les fameuses « tentations » de saint 
Antoine. On y voit l’ascète aux prises avec des visions 
fantastiques, érotiques, symboliques, tout à fait effrayantes. Le 
visage tourmenté, le corps terrassé, il est assailli par ces formes 
horribles, dans une atmosphère de cauchemar.  

Mais sur ce thème pictural comme sur d’autres, on peut 
penser que les artistes profitent souvent d’un thème religieux 
pour exprimer leurs propres fantasmes et faire valoir leurs 
talents. De Matthias Grünewald à Salvador Dali, en passant par 
Jérôme Bosch et par Max Ernst, que de toiles ont mis ce récit 
en images ! Mais sous le pinceau des peintres, qu’ils soient 
baroques ou surréalistes, les « tentations de saint Antoine » 
deviennent un tableau onirique qui n’a plus grand-chose à voir 
avec le message de sa Vie.  

Car en lisant ce livre, on doit faire un deuxième constat. 
C’est que l’aspect spectaculaire et fantasmagorique des 
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manifestations démoniaques n’en est que l’enveloppe la plus 
extérieure et la plus superficielle. Ce genre de phénomènes, 
plutôt évoqué dans les premiers chapitres, concerne un type de 
tentations auxquelles succèdent des difficultés beaucoup plus 
profondes et subtiles.  

Tout se passe comme si les démons en question n’étaient 
que des petits histrions, par rapport à ceux qui attaqueront par 
la suite. Les plus méchants d’entre eux auront des tactiques 
moins grossières : au lieu de combattre ouvertement le saint 
ascète, ils vont tenter de le corrompre de l’intérieur, en le 
poussant à toujours plus d’ascèse. Ils vont le flatter, 
l’encourager dans sa vocation, l’en féliciter !  

Heureusement, une troisième constatation s’impose, un 
peu inattendue, concernant la réponse de l’ermite à toutes ces 
attaques. C’est que face à elles, l’attitude de saint Antoine n’a 
nullement un caractère angoissé, effrayé ou morbide. Au 
contraire, c’est avec un certain humour qu’il s’en dégage.  

J’ai été frappé, en relisant ces textes, d’y trouver partout une 
sorte d’ironie, une certaine moquerie, loin des tableaux 
cauchemardesques que nous venons d’évoquer. À croire que 
leurs auteurs tombent dans le contresens en représentant 
Antoine comme un être tourmenté et accablé : en vérité, le récit 
nous dit tout autre chose ! Mais il faut pour cela prendre le 
temps de l’examiner.  

Nous suivrons pour cela le plan du livre1, en trois parties. 
Dans la première (chapitres 1-15), que nous évoquerons 
aujourd’hui, sont racontés les premiers grands combats 
d’Antoine contre les forces du mal.  

Dans la deuxième (ch. 16-48), il enseigne ses disciples, en 
traitant abondamment de ce problème ; ce discours fera l’objet 
du prochain article.  

Enfin, dans la troisième (ch. 49-93), Athanase relate 
beaucoup d’autres faits instructifs concernant la lutte contre les 
démons ; nous les découvrirons par la suite.  

                                                           
1 ATHANASE, Vie et conduite de notre saint père Antoine [VSA], trad. B. Lavaud 

(revue), Abbaye de Bellefontaine, 1979.  
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Premières attaques 

Voyons donc comment les démons entreprennent, au 
début, de combattre Antoine en faisant feu de tout bois et en 
essayant de l’impressionner de façon sensible et extérieure.  

La première tentation dont le démon usa pour le 
détourner de l’ascèse fut de lui mettre devant les yeux les 
biens qu’il avait quittés, le soin qu’il devait prendre de sa 
sœur, ses relations de famille, l’amour de l’argent, le désir 
de la gloire, les plaisirs variés de la nourriture et les autres 
agréments de la vie. Il lui présentait en même temps les 
grandes difficultés et les peines qui se rencontrent dans 
l’exercice de la vertu, la faiblesse de son corps et le long 
temps qu’il restait à vivre. Enfin, pour le détourner de la 
sainte décision qu’il avait prise, il éleva dans son esprit 
comme une tempête et un nuage épais de diverses 
pensées2.  

Ici l’intelligence et l’imagination de saint Antoine sont 
tiraillées dans tous les sens pour que sa volonté soit affaiblie. 
Souvenirs agréables, attachements familiaux, soucis légitimes, 
découragement devant les difficultés, tous ces motifs se mêlent, 
de façon assez contradictoire : car d’un côté le diable suggère à 
Antoine qu’il est un grand homme à qui tout pourrait réussir, 
et d’un autre côté il le persuade qu’il est un pauvre moine 
incapable d’honorer ses engagements. Pour l’empêcher de 
prendre conscience de cette contradiction, le démon tente de 
brouiller sa raison, comme dit la fin du texte, par un « nuage 
épais ». On voit déjà ici l’ironie du texte, qui suggère que le 
diable est confus et doit brouiller son message pour le rendre 
convaincant.  

Mais à ces suggestions hétéroclites, Antoine résiste, dit le 
texte, par sa prière continuelle, sa constance et la grandeur de 
sa foi. Autrement dit, il ne fait rien d’autre que tenir bon. Nul 
besoin de gri-gri, de formules magiques : il lui suffit de rester 
ferme et confiant pour renvoyer le diable dans ses filets. Vexé, 
celui-ci lance alors une deuxième attaque, qui ne vise plus la 
pensée et les idées, mais les profondeurs du désir, c’est-à-dire 
du désir sexuel. Car même sans avoir lu Freud, le démon 

                                                           
2 VSA 5, p. 26.  
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connaît la force de la libido dans le psychisme humain. Misant 
donc sur « la vigueur de ses reins3, qui sont les premières 
embûches qu’il emploie contre les jeunes gens, il s’en servit 
pour l’attaquer, le troublant la nuit, le tourmentant le jour ». 
Mais c’est un nouvel échec :  

Le démon lui suggérait des pensées obscènes, mais 
Antoine les repoussait par la prière. Le démon excitait ses 
sens, mais Antoine, rougissant de honte, fortifiait son 
corps par la foi, la prière et par l’oraison et par les veilles. 
Le démon, se voyant ainsi surmonté, prit de nuit la figure 
d’une femme et en imita les séductions afin de le tromper. 
Mais Antoine, élevant ses pensées vers Jésus-Christ et 
considérant quelle est la noblesse et l’excellence de l’âme 
qu’il nous a donnée, éteignit ces charbons ardents dont le 
démon voulait, par cette tromperie, embraser son cœur4.  

Ne considérons pas trop vite ce texte comme misogyne. 
Évidemment, Antoine étant un homme, c’est le désir de la 
femme que le démon stimule en lui. Mais ce qui est 
démoniaque, ce n’est pas la femme : c’est l’image charnelle 
qu’en donne le démon. C’est de réduire cet être humain à l’état 
de chair désirable, dans l’oubli de « la noblesse et l’excellence 
de l’âme qu’il nous a donnée » à tous, aux hommes et aux 
femmes. Antoine ne tombe pas dans ce piège, qui suscite la 
peur de la femme en même temps que la peur du démon. Plus 
loin, il rappelle d’ailleurs que les anges apparaissent aux saintes 
femmes, au sépulcre, en leur disant : N’ayez pas peur5. Car 
toute peur est démoniaque, et l’attraction-répulsion fait partie 
de l’arsenal du diable pour brouiller le regard que les êtres 
humains portent les uns sur les autres.  

Le combat se durcit 

Mais ces premières épreuves ne sont que l’avant-garde de 
combats beaucoup plus décisifs. Les tentations corporelles sont 
une étape inévitable du chemin spirituel, mais c’est sur d’autres 

                                                           
3 Jb 40, 16, à propos de Béhémoth.  
4 VSA 5, p. 27.  
5 Mt 28, 5 ; VSA 35, p. 51.  
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plans que se décide la bataille. Comme les guerres humaines, 
celle-ci a des aspects stratégiques et tactiques :  

Ayant appris de l’Écriture sainte que le démon a toutes 
sortes de ruses, Antoine persévérait dans l’ascèse, se 
disant que si le démon n’avait pas eu la force de tromper 
son cœur par la volupté du corps, il s’efforcerait de le faire 
tomber par d’autres pièges, n’ayant pas de plus grand 
plaisir que de faire pécher les hommes. Aussi Antoine 
châtiait son corps et le réduisait en servitude, de peur que, 
victorieux dans un combat, il ne soit vaincu dans un 
autre6.  

On peut être surpris, voire gêné par la sévérité de cette 
dernière phrase. Après s’être demandé si Antoine n’était pas 
misogyne, doit-on le suspecter ici d’une haine du corps ? C’est 
autrement, me semble-t-il, qu’il faut lire le texte. L’auteur vient 
de dire que le démon ne réussit pas à faire tomber Antoine par 
les désirs du corps. Mais se croire à l’abri de toute chute 
corporelle serait un grand orgueil spirituel ! Par humilité et 
prudence, le saint moine maintient donc les rigueurs d’une 
ascèse qui n’est plus, pour lui, essentielle, mais qui reste 
nécessaire. Les avant-postes de la bataille sont ailleurs, mais il 
faut continuer à protéger l’arrière-garde : principe élémentaire 
de tactique militaire.  

Quelques pages plus loin, un récit frappant confirme que la 
haine du corps n’a rien de saint, et qu’elle est au contraire 
l’apanage du diable. Car le démon, après avoir flatté les appétits 
d’Antoine, se fait le pire ennemi de son corps ! Mais la grâce 
rendra vie au saint moine : 

Venant de nuit avec une grande troupe de démons, le 
diable le frappa si fort qu’il le laissa au sol, accablé de 
douleurs et sans voix. […] Mais la Providence divine – car 
le Seigneur n’abandonne pas ceux qui espèrent en lui – fit 
que le lendemain, son ami vint lui porter du pain. Ouvrant 
la porte, il le trouva à terre comme mort. Il le porta à 
l’église du village et le coucha sur le sol. Plusieurs de ses 
proches et des habitants du bourg vinrent l’entourer 
comme un mort. Mais vers minuit, Antoine reprit ses sens 

                                                           
6 VSA 7, p. 28-29.  
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et s’éveilla. Voyant qu’ils étaient tous endormis et que son 
ami seul veillait, il lui fit signe de s’approcher et le pria de 
le remporter, sans éveiller personne, au sépulcre où il 
l’avait pris7.  

Cette précision finale (et paradoxale !) nous rappelle 
qu’Antoine, au désert, logeait dans des tombeaux. Puissant 
symbolisme, puisqu’il changeait ainsi ces lieux de mort – 
d’antiques mastabas égyptiennes, aux parois couvertes de 
dessins de dieux à têtes d’animaux… – en lieux de vie. Tout le 
récit évoque d’ailleurs la mort-résurrection du Christ, 
qu’Antoine réactualise à sa manière.  

Un spectacle tragi-comique 

La suite du texte met en scène le diable à la façon du livre 
de Job : comme un ennemi rusé et cruel qui cherche, par tous 
les moyens, à faire tomber l’homme. Mais comme il a du mal à 
parvenir à ses fins, il décide de frapper un grand coup : 

Plein de dépit et de fureur, le démon rassembla ces 
chiens enragés, toujours prêts à déchirer les gens de bien, 
et leur dit : « Vous voyez que nous n’avons pas pu dompter 
cet homme, ni par l’esprit de fornication, ni par les 
douleurs de son corps, et qu’il a encore la hardiesse de 
nous défier. Attaquons-le donc d’une autre manière, 
puisqu’il nous est facile, pour nuire aux hommes, 
d’inventer diverses sortes de méchancetés8. »  

De fait, cette dernière attaque est décrite de façon 
particulièrement horrible. Tout le bestiaire de l’Antiquité est ici 
convoqué dans un tableau grimaçant. On comprend que les 
peintres aient eu envie de dessiner la scène, et que Gustave 
Flaubert en ait tiré le terrible récit que l’on sait.  

La bande des démons fit alors un tel vacarme que tout 
le local tremblait. Les murs de la cellule étant comme 
rompus, ils entrèrent en foule, sous forme de bêtes et de 
reptiles, et le remplirent de spectres de lions, d’ours, de 
léopards, de taureaux, de loups, de serpents, de scorpions 
et d’aspics. Chaque bête poussait son cri, le lion rugissait 

                                                           
7 VSA 8, p. 30.  
8 VSA 9, p. 31.  
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comme pour le dévorer, le taureau le menaçait de ses 
cornes, le loup s’apprêtait à se jeter sur lui, le serpent 
rampait à terre… 

Mais il est clair qu’Athanase en rajoute : il force le trait, au 
point que la mise en scène frise le ridicule, comme dans une 
parodie de film d’horreur. D’ailleurs cette surenchère n’effraie 
pas du tout Antoine, qui fait tranquillement remarquer aux 
démons que s’ils ont besoin de s’y mettre à plusieurs, c’est que 
chacun d’eux n’est pas si fort que cela ! Il leur disait, se 
moquant d’eux :  

Si vous aviez quelque force, un seul de vous suffirait à 
me combattre. Mais le Seigneur vous a coupé le nerf, alors 
vous essayez de m’effrayer par votre nombre. D’ailleurs, 
rien ne montre mieux votre faiblesse que d’en être réduits 
à prendre ces formes d’animaux stupides9. 

Le ton est donné : saint Antoine n’est pas de ceux qui 
entretiennent en nous la peur du diable. Bien au contraire, il 
sait congédier le démon avec ironie et efficacité, et même 
parfois, comme on le verra, le regarder avec une dérision mêlée 
de pitié ! Décidément, la Vie de saint Antoine échappe aux 
clichés que nous en avons. Mais ce texte plein de sagesse a 
encore bien des choses à nous apprendre : restons à son écoute.  

 

____

                                                           
9 Ibid.  
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En relisant la Vie de saint Antoine (IV) 

Athanase d’Alexandrie, l’auteur de la Vie de saint Antoine, 
a clairement divisé son livre1 en trois parties. La première 
concerne les cinquante premières années de la vie du saint 
moine, de 251 à 306 environ. La troisième relate les cinquante 
dernières années, jusqu’à sa mort en 356 (car Antoine vécut 105 
ans). Dans ces deux parties, l’auteur insiste sur les faits : les 
lieux où Antoine a vécu, ses miracles, ses relations avec les 
hommes. Mais au centre du livre, l’auteur insère une partie qui 
comporte uniquement ses enseignements, rassemblés dans un 
long discours, et qui traite presque exclusivement du problème 
des démons. C’est dire l’importance de ce thème dans sa 
spiritualité.  

Certains pourraient trouver cette importance excessive, 
voire dangereuse. Il est vrai qu’aujourd’hui, on parle peu du 
diable – et on n’a pas forcément tort, car certaines visions du 
combat spirituel accordaient trop d’importance au mal, aux 
démons, au péché et aux tentations. La peur de déplaire à Dieu, 
d’être soumis à l’action des démons, devenait une sorte 
d’obsession et de terreur. Mais Antoine ne vise pas du tout à 
entretenir en nous la peur des démons : bien au contraire, tout 
son enseignement vise à bannir cette peur. En relisant ce texte, 
on le vérifiera aisément : sa spiritualité est tout entière axée sur 
la victoire, celle du Christ et la nôtre. Loin de nous écraser ou 
de nous inquiéter, ce discours est d’un optimisme foudroyant ! 

                                                           
1 ATHANASE, Vie et conduite de notre saint père Antoine [VSA], trad. B. Lavaud 

(revue), Abbaye de Bellefontaine, 1979.  
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Il nous faut retrouver cette foi victorieuse, cette joie 
formidable, qui manque souvent à nos vies chrétiennes. On ne 
parle pas du diable, certes, mais on porte des tristesses 
profondes, des amertumes sous-jacentes ou des colères cachées 
qui nous viennent de lui et qui nous détruisent. On ignore 
l’existence des démons, mais on subit leur action. Nous 
oublions que nous avons un ennemi, et cet ennemi en profite.  

En bon guide spirituel, Antoine peut nous aider à sortir de 
ce piège, d’abord en démasquant nos adversaires, mais surtout 
en nous apprenant la très bonne nouvelle : nous en avons été 
libérés par le Christ.  

Qui sont les démons ? 

Antoine précise qu’il n’a pas l’intention d’en parler sur un 
plan théorique. Le but n’est pas de connaître les démons pour 
eux-mêmes (ils n’en valent pas la peine), mais d’en savoir 
suffisamment sur eux pour nous en protéger.  

Ils ne sont pas loin de nous, car l’air qui nous entoure 
en est rempli, et ils sont très différents les uns des autres. 
Sur leur nature et sur leur diversité, il y aurait beaucoup à 
dire, mais je laisse cela à de plus grands que moi. Je me 
contenterai ici de ce qu’il est nécessaire que vous sachiez2.  

La suite présente en quelques mots le statut des démons : 
créatures spirituelles, bonnes par nature, mais qui ont fait un 
mauvais usage de leur liberté. Reniant Dieu, ils sont devenus 
mauvais par leur propre choix, et sont désormais ses 
adversaires autant que les nôtres.  

Il faut savoir d’abord que ce qu’on appelle les démons n’ont 
pas été créés comme tels, car Dieu n’a rien fait de mauvais. Ils 
ont été créés bons, mais, déchus par leur faute de la sagesse 
céleste, précipités sur terre, ils ont trompé les païens par leurs 
illusions. Détestant les chrétiens, ils font tout pour nous fermer 
l’accès au ciel, et pour nous empêcher de monter là d’où ils sont 
tombés3.  

                                                           
2 VSA 21, p. 40.  
3 VSA 22, p. 40.  
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Comme au passage, Antoine évoque les connaissances qu’il 
a pu acquérir, par expérience, sur la diversité de ces anges 
mauvais. Il nous apprend (détail inattendu) que certains 
démons sont moins dangereux que d’autres, lesquels sont 
particulièrement malins : 

Il faut beaucoup de prières et d’ascèse pour parvenir, 
par la grâce du discernement des esprits, à connaître ce 
qui les concerne, lesquels d’entre eux sont les moins 
méchants, lesquels sont les pires, quelle est la spécialité de 
chacun, comment chacun est terrassé et chassé. Car leurs 
méchancetés sont diverses, ainsi que leurs manœuvres 
insidieuses4.  

Un des stratagèmes favoris des démons consiste à se faire 
passer pour ce qu’ils ne sont pas. D’où la nécessité de les 
identifier avec une certaine précision. Bas les masques ! 
Antoine souligne l’importance de ce travail d’identification : 

Si une apparition se produit, au lieu de te laisser 
troubler, interroge-la avec assurance : « Qui es-tu ? d’où 
viens-tu ? » Car si cette vision est d’un bon ange, il te 
rassurera et changera ta crainte en joie. Et si c’est un 
démon, il sera terrassé en voyant la fermeté de ton esprit, 
car la meilleure preuve qu’on n’est pas troublé, c’est de 
demander ainsi : « Qui es-tu ? d’où viens-tu5 ? ».  

Retenons à ce sujet un critère décisif, permettant de savoir 
qu’on est en présence d’un esprit mauvais : c’est le trouble dans 
lequel cette présence nous plonge. Car la peur est foncièrement 
mauvaise. Aussi la peur des démons n’est nullement une vertu, 
ni une façon de les combattre, mais au contraire une marque de 
leur action. La seule utilité de cette peur, c’est de nous informer 
sur ceux qui en sont la cause.  

Dans une apparition, si vous percevez du bruit et du 
trouble, des fantasmes représentant les choses du monde 
et des menaces de mort, sachez que c’est la venue des 
mauvais. Que ceci vous serve de signe : lorsque l’âme 
persiste à avoir peur, c’est la présence des ennemis. Car 

                                                           
4 VSA 22, p. 41.  
5 VSA 43, p. 57 (Jos 5, 13).  
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jamais les démons ne délivrent de la crainte, comme fit 
l’archange Gabriel à Marie et à Zacharie6.  

Mais ici, la question se complique. Car si la présence de la 
peur est un signe certain de l’action des démons, il arrive que 
l’absence de peur soit le résultat d’une tromperie ou d’une 
illusion. Ainsi certains hommes pensent qu’ils vont très bien, 
qu’ils sont parfaitement en paix avec eux-mêmes, voire avec 
Dieu, alors même qu’ils sont prisonniers du mal. La drogue, par 
exemple, qui anesthésie la conscience morale, procure une 
« fausse paix » très destructrice. Il faut donc être attentif aux 
ruses et aux mensonges que les démons savent mettre en œuvre 
pour nous piéger.  

Des esprits très rusés 

Sur ce thème, saint Antoine est intarissable. Les mystifi-
cations du diable sont un des sujets les plus fréquemment 
évoqués dans son enseignement. Mais pour les démasquer, il 
ne s’agit pas de déclencher la « chasse aux sorcières » et de voir 
le mal partout ! D’une telle attitude, suspicieuse et accusatrice, 
le diable lui-même se frotte les mains, car elle incite à la 
violence et à la haine. Il faut donc trouver une autre voie. 
Comment lutter efficacement, sans tomber dans le piège de 
l’Accusateur, contre les mensonges des démons ? 

La réponse est simple et tient en un mot : l’humilité. Car le 
plus dangereux, dans la vie chrétienne et plus spécialement 
dans la vie monastique, c’est de se croire du bon côté. C’est de 
confondre nos actes de piété, nos engagements religieux, avec 
la grâce divine. Là est la grande erreur, où peuvent 
malheureusement tomber les plus zélés. Garde ton serviteur de 
l’orgueil, dit le psalmiste, alors je serai pur du grand péché7… 

Les pièges que l’Adversaire tend au commun des mortels 
sont, finalement, assez grossiers : plaisirs du corps, vanité des 
richesses, célébrité médiatique… Du fond de son désert, 
Antoine est protégé de ces tentations-là, mais c’est sur d’autres 
terrains que les démons tenteront de le piéger. Ils vont 

                                                           
6 VSA 36-37, p. 52.  
7 Ps 18 (19), 14.  
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notamment le flatter pour son ascèse, lui faire contempler sa 
propre sainteté, l’encourager à aller encore plus loin – pour le 
faire tomber ! Voici des exemples de cette méchante stratégie : 

Ils sont rusés et prêts à n’importe quels changements 
ou métamorphoses. Parfois, sans les voir, on peut les 
entendre chanter des psaumes et citer des passages de 
l’Écriture sainte. Souvent, lorsque nous lisons, ils répètent 
comme en écho nos paroles. Quand nous dormons, ils 
nous réveillent pour nous pousser à la prière, 
recommençant cela si souvent qu’ils nous permettent à 
peine de prendre un peu de repos. Parfois, ils prennent 
l’apparence de moines et feignent de tenir des discours 
pieux, afin qu’en nous trompant, ils nous entraînent à 
faire ce qu’ils désirent. Mais il ne faut pas les écouter, 
même s’ils nous éveillent pour prier ou nous poussent à 
des jeûnes excessifs8.  

Quand les démons viennent à vous de nuit pour vous 
prédire l’avenir et feignent d’être de bons anges, ne les 
écoutez pas, ils mentent. S’ils louent votre ascèse et vous 
déclarent bienheureux, n’écoutez pas, n’en faites aucun 
cas. Fortifiez-vous plutôt par le signe de la croix, signez 
aussi votre maison, priez et vous les verrez disparaître. 
Car ils sont lâches et craignent extrêmement le signe de la 
croix du Seigneur9.  

Un de leurs stratagèmes favoris est de prétendre illuminer 
l’intelligence, lui apporter des connaissances spéciales, non 
seulement sur le plan mystique, mais aussi sur le plan 
scientifique. Antoine évoque ces phénomènes avec un certain 
humour :  

Une fois, m’abordant de nuit avec des effets de grande 
lumière, ils me dirent : « Nous venons, Antoine, pour 
t’éclairer. » Je fermai les yeux, me mis en oraison, et 
aussitôt cette lumière impie fut éteinte. Quelques mois 
après, ils vinrent en chantant des psaumes et en parlant 
de l’Écriture sainte ; mais je restai comme un sourd qui 
n’entend pas10.  

                                                           
8 VSA 25, p. 43-44.  
9 VSA 35, p. 50.  
10 VSA 39, p. 54, citant Ps 37 (38), 14.  
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Les lumières qu’ils font paraître sont fausses ; elles sont 
plutôt l’image et le prélude du feu qui les attend ! Ainsi 
tentent-ils de nous effrayer par les flammes où ils seront 
eux-mêmes brûlés11.  

Ils se servent même de la crue des fleuves pour nous 
tromper. Ainsi, voyant qu’il a beaucoup plu en Éthiopie, et 
sachant par là que le Nil va déborder, ils se hâtent de venir 
prédire l’inondation en Égypte avant qu’elle n’y soit 
arrivée. Ce que les hommes pourraient faire aussi bien 
qu’eux, s’ils étaient par nature aussi rapides et aussi 
légers12.  

Ils ne connaissent rien par eux-mêmes : comme des 
voleurs, ils se disent seulement les uns aux autres les 
choses qu’ils ont vues, et leurs avis ne doivent pas être pris 
pour des prédictions, mais pour de simples conjectures13.  

En deux lignes, Antoine résume et dissipe parfaitement ces 
deux pièges, celui de l’orgueil religieux et celui du savoir 
supérieur : 

Combien de fois, alors que les démons me disaient que 
j’étais un saint, je les ai maudits au nom du Seigneur ! 
Combien de fois, alors qu’ils me prédisaient le 
débordement du Nil, je leur ai répondu : « De quoi vous 
mêlez-vous14 ? » 

Il y a dans ces phrases un mélange étonnant d’énergie et 
d’ironie, de ferveur et de détachement. Car dans la façon dont 
Antoine affronte les démons, il n’y a pas d’angoisse : en Christ, 
il sait de façon certaine que le mal, désormais, est vaincu. Mais 
cette conviction forte, il ne craint pas de l’exprimer de façon un 
peu comique. Un récit surprenant en témoigne, dans lequel 
l’auteur fait dire à Satan lui-même que sa cause est perdue : 

Je veux encore vous raconter ceci pour augmenter votre 
assurance ; et vous pouvez me croire, car je ne mens pas. 
Une fois quelqu’un frappa à la porte du monastère. Je 
sortis et vis un homme très grand. Je lui demandai qui il 

                                                           
11 VSA 24, p. 43.  
12 VSA 32, p. 49.  
13 VSA 33, p. 49.  
14 VSA 39, p. 53.  
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était, il me répondit : – Je suis Satan. – Que veux-tu 
donc ? – Pourquoi les moines et les autres chrétiens 
m’accusent-ils en vain ? Pourquoi me maudissent-ils à 
toute heure ? – Mais pourquoi leur fais-tu toujours du 
mal ? – Je ne leur en fais point, mais c’est eux-mêmes qui 
s’en font, car moi j’ai perdu toute ma force [...] Il ne reste 
plus un lieu où je commande, je n’ai plus d’armes et je ne 
possède pas une seule ville, car les chrétiens sont 
répandus dans le monde entier et les déserts eux-mêmes 
sont remplis d’ascètes. Qu’ils se gardent donc eux-mêmes, 
et qu’ils ne me maudissent plus sans raison !  

Alors, admirant la grâce de Dieu, je lui dis : – Bien que 
tu sois toujours menteur et que tu ne dises jamais la vérité, 
tu viens de la dire maintenant malgré toi. Car Jésus-
Christ, en venant dans le monde, a ruiné toutes tes forces. 
En te mettant à terre, il t’a entièrement désarmé15.  

Dans ce dialogue, le diable fait presque pitié ! Mais ne nous 
laissons pas attendrir, car c’est encore une des ruses dont il est 
capable : 

Il n’y a rien que les démons ne fassent et ne feignent 
pour tromper les simples. Ils font de grands bruits, ils 
éclatent de rire, ils sifflent, et si personne ne fait attention 
à eux, ils pleurent et se plaignent, comme se reconnaissant 
vaincus16.  

Ici on imagine le saint ermite, entouré de ses disciples, 
mimant les simagrées de ces esprits mauvais et ridiculisant 
leurs grimaces… Décidément, Antoine ne nous impose pas un 
sérieux écrasant ! Tant il est vrai que la victoire sur les démons 
n’a rien d’une crispation inquiète. Si le chrétien écarte ces 
forces du mal, c’est avec une autorité sereine et une joie 
souveraine. Mais Antoine a encore d’autres enseignements à 
nous transmettre ; nous prendrons le temps de les écouter.  

 

____

                                                           
15 VSA 41, p. 55.  
16 VSA 26, p. 44.  
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En relisant la Vie de saint Antoine (V) 

Une dernière fois, ouvrons le précieux livre de saint 
Athanase relatant la vie du père des moines1, et, encore une 
fois, remarquons-y l’importance de la lutte contre les démons. 
On pourrait craindre que cette spiritualité soit malsaine, par le 
fait même qu’elle se soucierait trop du mal. N’est-ce pas tomber 
dans un des pièges du diable, que de prêter une attention 
excessive à son action ? Ne vaudrait-il pas mieux l’ignorer 
purement et simplement ? 

Il est vrai qu’aujourd’hui, on parle peu de ces influences 
mauvaises – mais on n’en est pas moins victime. On pourrait 
même penser que notre époque est d’autant plus sujette à 
l’action des démons qu’elle l’ignore, et qu’elle les laisse ainsi 
agir en toute impunité. Tous les maîtres spirituels, au contraire, 
nous avertissent de la réalité et de la nécessité d’un combat 
contre les esprits mauvais.  

Quelques rappels 

Comment ne pas prendre au sérieux, dans la vie du Christ 
lui-même, le fait qu’il ait été quarante jours au désert, tenté par 
le diable ? Comment oublier les innombrables miracles dans 
lesquels il chasse les démons ? Comment négliger cette parole 
solennelle : 

Je voyais Satan tomber du ciel comme l’éclair. Aussi 
vous ai-je donné le pouvoir de fouler aux pieds serpents, 

                                                           
1 ATHANASE, Vie et conduite de notre saint père Antoine [VSA], trad. B. Lavaud 

(revue), Abbaye de Bellefontaine, 1979.  
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scorpions, et toute la puissance de l'Ennemi, et rien ne 
pourra vous nuire. Mais ne vous réjouissez pas de ce que 
les esprits vous sont soumis : réjouissez-vous de ce que 
vos noms se trouvent inscrits dans les cieux2.  

Saint Paul, déjà, écrit aux Éphésiens : 

Ce n'est pas contre des adversaires de sang et de chair 
que nous avons à lutter, mais contre les Principautés, 
contre les Puissances, contre les Régisseurs de ce monde 
de ténèbres, contre les esprits du mal qui habitent les 
espaces célestes. C'est pour cela qu'il vous faut endosser 
l'armure de Dieu, afin qu'au jour mauvais vous puissiez 
résister et, après avoir tout mis en œuvre, rester fermes3.  

Mais quelle est la nature de ce combat ? S’agit-il d’un 
rapport de forces entre des êtres corporels et des êtres 
immatériels, d’une sorte de match de boxe entre Satan et les 
hommes ? Si c’était le cas, en tant que pauvres créatures 
terrestres, nous serions forcément perdants. Lorsque l’apôtre 
souligne le fait que ce n’est pas contre des adversaires de chair 
et de sang que nous avons à lutter, c’est justement pour 
indiquer qu’il s’agit d’autre chose. Que le combat spirituel se 
situe sur un autre plan, et que la victoire est d’une nature tout 
à fait originale.  

La fin de la citation nous en donne le secret : résister et 
rester fermes. En fait, dans ce combat, on est vainqueur en 
laissant l’adversaire s’agiter tout seul. En refusant de céder à 
ses provocations, d’en venir aux mains, de chercher le contact. 
Comme dans certains arts martiaux, c’est avec une sorte de 
distance sereine, d’indifférence à l’adversaire, que l’on 
repousse ses attaques. Ce n’est pas en se démenant contre lui, 
mais en gardant son calme et en évitant même de croiser son 
regard.  

Ainsi le chrétien ne cherche nullement à se montrer plus 
fort que Satan : il n’a pas cette prétention. Il cherche moins à 
vaincre l’adversaire qu’à le laisser s’autodétruire. Mais il n’est 
pas pour autant privé de toute « logistique » permettant 
d’atteindre ce but. La suite de la citation de saint Paul y insiste, 
                                                           
2 Lc 10, 18-19.  
3 Ep 6, 12-13.  
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et nous apprend cette bonne nouvelle : face au mal, nous ne 
sommes pas nus, laissés à nos seules forces. Nous avons tout 
l’équipement nécessaire. D’où le célèbre tableau du combattant 
chrétien : 

Tenez-vous donc debout, avec la Vérité pour ceinture, 
la Justice pour cuirasse, et pour chaussures le Zèle à 
propager l'Évangile de la paix ; ayez toujours en main le 
bouclier de la Foi, grâce auquel vous pourrez éteindre tous 
les traits enflammés du Mauvais ; enfin recevez le casque 
du Salut et le glaive de l'Esprit, c'est-à-dire la Parole de 
Dieu4.  

Il y a dans cette description une merveilleuse ironie, car 
toutes les « armes » ici décrites sont, aux yeux du monde, des 
choses dérisoires : la vérité, la justice, la paix, la foi, le salut : 
cinq mots bien creux, pour ceux qui se fient à la force et à son 
pouvoir destructeur. Pourtant, c'est avec eux seuls que le 
chrétien fait face aux puissances du mal, comme David se 
présente devant Goliath avec une simple fronde et « cinq 
cailloux bien lisses5 » alors que le géant avait, dit l'Écriture, un 
attirail terrifiant : 

Sur sa tête était un casque d'airain, et il était vêtu d'une 
cuirasse à écailles, cuirasse pesant cinq mille sicles 
d'airain. Il avait aux jambes des cuissards d'airain et un 
javelot d’airain sur les épaules [...]. La pointe de sa lance 
faisait six cents sicles de fer6. 

Magnifique contraste entre l'enfant et le colosse : mais on 
sait qui aura le dessus. Saint Paul confirme ce paradoxe : 
Lorsque je suis faible, c'est alors que je suis fort7. Nous n'avons 
pas à jouer des muscles face à nos adversaires, mais à nous 
confier en Celui qui nous garde. Il y aurait donc une grave 
erreur à confondre le combat spirituel avec une lutte de type 
physique. Dans ce combat, d'ailleurs, le chrétien ne cherche pas 
tant à terrasser l'adversaire qu'à rester ferme. Sa victoire 
consiste simplement à n'être pas vaincu. La patience, la 

                                                           
4 Ep 6, 14-17.  
5 1 S 17, 40.  
6 1 S 17, 5-7. 
7 2 Co 12, 10. 
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constance, la douceur, suffisent à le ranger dans le camp des 
vainqueurs.  

Une victoire assurée 

Telle est bien la leçon que la Vie de saint Antoine nous 
laisse, en forme de grand encouragement : le diable, 
finalement, ne peut rien contre nous. Pour qui se confie à la 
grâce de Dieu, les attaques des démons sont des coups d'épée 
dans l'eau. Antoine ne cesse de le dire à ceux qui le consultent, 
et la promesse de Jésus : rien ne pourra vous nuire est le 
leitmotiv de son enseignement. 

C'est Dieu seul qu'il faut craindre ; eux, il faut les 
mépriser et ne les craindre en rien. C'est une arme 
puissante contre eux que la vie droite, la foi en Dieu, [...] 
la douceur, le calme, le mépris de l'argent et de la vaine 
gloire, l'humilité, l’amour des pauvres, ľ'aumône, la bonté, 
et par-dessus tout, la piété envers le Christ. Les démons 
font n'importe quoi pour ne pas être foulés aux pieds, car 
ils connaissent cette promesse faite par le Sauveur aux 
croyants : Voici, je vous ai donné pouvoir de fouler aux 
pieds serpents, scorpions, et toute puissance de l'ennemi8. 

La suite du texte, dans l’Évangile de Luc, ajoute à cette 
promesse une recommandation importante : Cependant, ne 
vous réjouissez pas de ce que les esprits vous sont soumis ; 
réjouissez-vous de ce que vos noms se trouvent inscrits dans 
les cieux9. Saint Antoine ne l'oublie pas, et ajoute :  

Mais il ne faut pas se glorifier de chasser les démons, ni 
de guérir miraculeusement les malades. N'admirez pas 
celui qui chasse les démons, et ne méprisez pas celui à qui 
Dieu ne fait pas la même grâce [...] : car cest un don du 
Sauveur10. 

Le fait que le mal s'éloigne de nous n'est donc pas la 
récompense de nos mérites : il est le don de Dieu. Il n'est pas le 
résultat de nos efforts, mais un privilège gratuit, qui nous est 
offert en même temps que la foi, et que nous devons seulement 

                                                           
8 VSA 30, p. 47-48.  
9 Lc 10, 19.  
10 VSA 37, p. 52.  
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garder intact. Autrement dit, notre victoire consiste moins à 
marquer des points qu'à ne pas en perdre : à rester « sains et 
saufs », c'est-à-dire sauvés, par la grâce de Dieu.  

Le chrétien est d'emblée dans le camp des gagnants ! On 
comprend qu'un tel privilège fasse pâlir les démons de jalousie. 
Ayant rayé leur propre nom de cette liste, ils ne supportent pas 
d'y voir le nôtre. Quant à nous, il nous suffit d'être fidėles à cette 
couronnne, d'être joyeux de ce cadeau inouï pour voir ses effets 
se déployer dans nos vies. Alors ceux qui voulaient nous le 
dérober s'éloignent, verts de dépit.  

Impuissance des démons  

Il est vrai que les esprits mauvais ne s'avouent pas si 
facilement vaincus, et persistent dans leurs attaques. Nous le 
savons : échecs personnels, difficultés familiales, ennuis de 
santé, angoisses de toutes sortes, sont pour le diable des 
occasions d'essayer de nous affaiblir. Mais face à toutes ces 
épreuves, Antoine nous invite à garder confiance, en soulignant 
toujours les limites de l'action des démons. D'abord, parce 
qu'ils ne peuvent nous faire aucun mal qui ne soit permis par 
Dieu :  

Quelqu'un m'objectera peut-être, en pensant à l’histoire 
de Job : comment donc le démon a-t-il pu faire tout le mal 
qu'il a voulu, comment a-t-il pu le priver de tous ses biens, 
faire mourir ses enfants, frapper son corps d'une plaie si 
cruelle ? Mais c'est justement parce qu'il ne pouvait rien 
de lui-même qu’il demanda ce pouvoir à Dieu et, l’ayant 
reçu, mit Job à l'épreuve. Ce qui confirme qu’il faut 
mépriser cet ennemi, puisque même quand il le veut, il ne 
peut rien contre les justes. Car s'il avait eu ce pouvoir, il 
ne l'aurait pas demandé, non seulement une fois, mais 
plusieurs fois, ce qui confirme sa faiblesse et son 
impuissancel11.  

Ensuite, parce que la multiplicité même de leurs attaques 
montre qu'ils disposent de « petits moyens » : 

S'ils avaient une réelle puissance, ils ne viendraient pas 
en nombre, ne feraient pas des choses étranges, ne se 

                                                           
11 VSA 29, p. 47.  
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métamorphoseraient pas pour tâcher de nous tromper. Il 
suffirait quun seul fasse ce qu'il peut et veut faire. Quand 
on a la puissance, on ne se sert pas de choses étranges, on 
n'effraie pas par une venue en masse, mais on en use 
directement, comme on le veut. Les démons au contraire, 
parce qu'ils ne peuvent rien, jouent comme au théátre, 
changent de formes, impressionnent les enfants par des 
apparitions et visions multiples. Cela prouve leur 
faiblesse, et nous pousse encore plus les mépriser12.  

Enfin, parce que leurs attaques sont contradictoires et 
incohérentes entre elles, ce qu'Antoine souligne avec une 
certaine ironie :  

Voyant qu'ils ne peuvent nous faire le mal dont ils nous 
menacent, ils tournent leur rage contre eux-mêmes. Vous 
devez bien considérer cela pour ne pas les craindre13. 

Le démon m'a souvent couvert de plaies, mais je disais : 
Rien ne saurait me séparer de l'amour du Christ. À ces 
paroles, ils se frappaient les uns les autres. Ce n'est pas 
moi qui les ai domptés, et qui ai rendu toutes leurs forces 
inutiles, mais c'est le Seigneur14.  

En fait, le mal que ces esprits veulent nous faire, ils se 
l’infligent à eux-mêmes. Leur malice, dit le Psaume, leur 
retombera sur la tête15 ! Antoine le dit à propos du feu de 
l'enfer:  

(Le diable) s'efforce de nous épouvanter par ces 
flammes qui doivent le brûler, lui, à jamais. Il nous les fait 
voir, mais elles s'évanouissent sans nuire à aucun fidèle. 
Elles ne sont que de celles qui l'attendent dans l'enfer. 
Nous n'avons donc pas sujet de le craindre, ni tous ses 
démons, même lorsqu'ils nous attaquent de cette façon, 
puisque la grâce de Jésus-Christ rend vaines toutes les 
machines quils utilisent contre nous16.  

                                                           
12 VSA 28, p. 46.  
13 VSA 28, p. 46.  
14 VSA 40, p. 55, citant Rm 8, 35. 
15 Ps 7, 17. 
16 VSA 24, p. 43. 
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Portrait d'un vainqueur  

Mais il faut conclure cette série d'articles, et comment le 
faire autrement qu’en évoquant la mort de saint Antoine ? Il 
avait 105 ans lorsque, sentant sa fin venir, il appela ses deux 
plus proches disciples et leur confia une dernière fois son 
secret :  

Vous connaissez les démons et leurs embûches. Vous 
savez combien ils sont féroces, mais aussi combien faible 
est leur puissance. Ne les craignez donc pas, mais respirez 
toujours le Christ, croyez en lui, vivez chaque jour comme 
devant mourir, soyez attentifs à vous-mêmes, souvenez- 
vous des avertissements que je vous ai donnés17.  

Il s'êteignit paisiblement18, souriant à ses compagnons, le 
visage joyeux. Quatre-vingt-cinq ans de vie ascétique (qui 
atteindra ce record ?) n'avaient pas fait de lui un vieillard 
hirsute et austère, mais un être plein de grâce :  

Il était resté parfaitement indemne. Il vait les yeux 
intacts et voyait clair, et n'avait pas perdu une seule dent, 
bien que ses gencives fussent un peu rongées par l'âge. Ses 
pieds et ses mains étaient en parfait état. Il paraissait plus 
brillant de santé et plus fort que ceux qui usent de 
nourritures variées, de bains et de vêtements divers19.  

Il leur demanda instamment d’inhumer son corps dans un 
endroit secret, de peur que son tombeau n'attire les foules, et 
par refus de toute gloire, même posthume. Mais celle-ci ne s'en 
trouva que grandie, et le nom d'Antoine reste pour toujours 
associé à la vocation monastique comme charisme à la fois 
singulier et universel, comme don de Dieu particulier fait à 
quelques-uns au bénéfice de tous.  

Qu'il soit célèbre partout, admiré de tous, désiré de tous 
ceux qui ne l'avaient pas vu, c'est le signe de sa vertu et de 
ľamitié de son âme avec Dieu. Ni œuvre littéraire, ni 
sagesse profane n'ont rendu Antoine célèbre, mais sa 

                                                           
17 VSA 40, p. 55, citant Rm 8, 35. 
18 En 356. 
19 VSA 92, 90. 
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seule piété envers Dieu. Nul ne saurait nier que c'est là un 
don de Dieu20.  

Comment terminer, sinon en rendant gráces, et en 
demandant à ce grand saint (car il vit toujours) de prier pour 
nous, pauvres pécheurs ? 

 

 

____ 

                                                           
20 VSA 93, p. 90. 


