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 « Dès ici-bas allume ta lampe » :  

la mystique de saint Syméon 

le Nouveau Théologien 

Dès ici-bas reçois les arrhes, a dit le Maître. Dès ici-bas 
reçois le sceau, dès ici-bas allume ta lampe1.  

L’Église orthodoxe donne le titre de « théologien », au sens 
précis du terme : « qui parle authentiquement de Dieu », à trois 
auteurs seulement dans l’histoire chrétienne. Jean 
l'Évangéliste, pour la profondeur de sa méditation sur la 
personne du Christ. Grégoire de Nazianze, Père cappadocien 
du IVe siècle, pour sa contemplation du mystère de la Trinité. 
Enfin, ce moine grec du XIe siècle, dont nous ne savons pas quel 
était le nom avant qu’il ne prenne, en tant que moine, celui de 
Syméon, et qui peut être considéré comme le plus grand 
mystique de cette tradition. À travers lui, c’est un monde 
spirituel qui se découvre à nous : celui du christianisme 
byzantin, d’abord grec et méditerranéen, puis russe et 
européen, enfin universel, puisque le message de Syméon le 
Nouveau Théologien rayonne désormais non seulement dans 
toutes les Églises orthodoxes, mais même dans l’Église 
catholique. L’intérêt que lui porte le plus grand éditeur 
religieux de France en témoigne : dix livres de lui ont été 
publiés et traduits aux éditions du Cerf ces dernières années2.  

                                                           

1 Hymne 17 ; cf. Prière mystique (réf. infra), p. 91.  

2 SYMÉON LE NOUVEAU THÉOLOGIEN, Catéchèses I (Cat. 1-5) ; II (Cat. 6-22) ; III 
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Syméon s’est éteint en 1022, plus de trente ans avant le 
schisme [p. 104] qui sépare jusqu’aujourd’hui catholiques et 
orthodoxes. Figure de l’Église indivise, ne pourrait-il être un 
des « parrains » de leur unité retrouvée ? 

La spiritualité à laquelle appartient notre auteur pourrait 
être illustrée par trois termes. Celui d’hésychia d’abord, qui 
signifie tranquillité de l’âme, paix du cœur, sérénité pleine de 
douceur. Au fil des siècles, ce terme a fini par désigner l’essence 
de la vie chrétienne dans le christianisme oriental. Le milieu 
monastique, tout spécialement, est l’écrin où l’on gardait et 
cultivait ce trésor. Les moines du désert d’Égypte, dès le IVe 
siècle, ceux de Palestine et de Syrie aux siècles suivants, ceux 
de la région de Constantinople à l’époque de Syméon (IXe-Xe 
siècles), forment la lignée des hésychastes en qui l’on 
reconnaissait, par excellence, des hommes de l’Esprit.  

On les nomma aussi Pères neptiques, terme bienvenu dans 
ce colloque, nepsis signifiant veille ou éveil. Car ces hommes 
furent des veilleurs, et la prière nocturne était une de leurs 
pratiques essentielles ; des « éveillés », pourrait-on dire en 
pensant à un Orient plus lointain. Leurs enseignements se 
transmettaient de disciple en disciple. Dans le monde byzantin, 
les manuscrits circulaient, pieusement recopiés…  

Jusqu’à ce qu’à la fin du XVIIIe siècle, un moine du mont 
Athos, Nicodème l’Hagiorite, entreprenne de les rassembler en 
une vaste anthologie qui est en quelque sorte la bible du 
monachisme byzantin : la Philocalie, ou amour de la beauté – 

                                                           
(Cat. 23-34 et Actions de grâces 1-2), introduction, texte critique et notes par 
Basile Krivochéine, traduction par Joseph Paramelle, Paris, Cerf (coll. « Sources 
chrétiennes » [= SC], n° 96, 1963 ; n° 104, 1964 ; n° 116, 1965. –Chapitres 
théologiques, gnostiques et pratiques, introduction, texte critique, traduction et 
notes de Jean Darrouzès et Louis Neyrand, SC n° 51, 1957 (nouvelle éd. 1996). – 
Hymnes I (Hymnes I-XV) ; II (Hymnes 16-40), introduction, texte critique et 
notes par Johannes Koder, traduction par Joseph Paramelle, SC n° 156, 1969 ; 
n° 174, 1971 ; Hymnes III (Hymnes 41-58), texte critique et index par Johannes 
Koder, traduction et notes par Joseph Paramelle et Louis Neyrand, SC n° 196, 
1973 (nouvelle éd. 2003). – Traités théologiques et éthiques I (Tr. théol. I-III, 
Tr. éth. I-III) ; II (Tr. éth. 4-15), introduction, texte critique, traduction et notes 
par Jean Darrouzès, SC n° 122, 1966 ; n° 129, 1967. – Prière mystique, textes 
choisis par les moniales de Dourgne et Sr Geneviève, moniale de Clairefontaine, 
Paris, Cerf (coll. « Foi vivante », n° 195), 1979. Signalons enfin l’étude maîtresse 
de Basile KRIVOCHÉINE, Dans la lumière du Christ, Chevetogne, 1978.  
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troisième terme significatif, qui évoque la dimension 
intensément contemplative de cette spiritualité. Le titre 
complet du livre, publié à Venise en 1782, vaut d’être cité :  

Philocalie des Pères neptiques, composée à partir des 
écrits des saints Pères théophores, et dans laquelle, par 
une sagesse de vie, faite d’ascèse et de contemplation, 
l’intelligence est purifiée, illuminée, et atteint la 
perfection.  

On a pu y voir une « encyclopédie de la Lumière divine », 
répondant mystérieusement à celle des philosophes de la 
même époque. Au terme d’un long travail d’édition par parties, 
[p. 105] la première traduction française complète a été publiée 
en 1995, préfacée par Olivier Clément. Syméon le Nouveau 
Théologien y est en bonne place3.  

Hésychia, nepsis, philocalia : derrière ce vocabulaire un 
peu exotique, se tient une expérience de Dieu dont nous 
tenterons de percer quelques secrets. Mais intéressons-nous en 
premier lieu au personnage et à sa vie mouvementée. Nous 
disposons pour cela de ses propres œuvres, où se révèle une 
âme de feu, et surtout de la biographie écrite vers 1050 par son 
disciple Nicétas Stéthatos4. Tous ces textes révèlent que la vie 
de Syméon, bien qu’elle ait fait de lui un hésychaste, ne fut pas 
de tout repos. Entre Lumière divine et querelles byzantines, il 
eut à trouver son chemin ! 

Un itinéraire contrasté 

Né vers 949 en Asie Mineure, de famille noble et influente, 
le jeune garçon n’a que douze ans lorsqu’il arrive à 
Constantinople. Il vit auprès de son oncle, chambellan à la cour 

                                                           

3 La Philocalie. Les écrits fondamentaux des Pères du désert aux Pères de l’Église 
(IVe-XIVe siècles), 2 vol., Paris, Desclée de Brouwer, 1995. Syméon se trouve aux 
p. 230-264 et 804-816 du deuxième volume.  

4 Nicétas STÉTHATOS, Centuries pratiques, gnostiques et théologiques, Vie de 
Saint Syméon le Nouveau Théologien, introduction, texte critique, traduction et 
notes par J. Darrouzès, SC n° 81, 1961. Cf. Irénée HAUSHERR, Un grand 
mystique byzantin. Vie de Syméon le Nouveau Théologien (949-1022) par 
Nicétas Stéthatos, Rome, Orientalia Christiana Analecta n° 12, 1928 ; Bernard 
FLUSIN, « Syméon le Nouveau Théologien » dans Histoire des saints et de la 
sainteté chrétienne, dir. Pierre RICHÉ, Paris, Hachette, tome V, p. 233-240.  
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de l’empereur Romain II. On le destine aux plus hautes 
fonctions politiques : à quatorze ans, il est déjà membre du 
Sénat. Dès cette époque, cependant, il s’enthousiasme pour la 
vie monastique en fréquentant le Stoudios, vaste monastère qui 
jouxte la capitale. Il y rencontre un saint ascète, Syméon 
l’Ancien, dont il portera le nom par la suite, et qui devient son 
maître, son guide et son modèle5.  

L’Ancien lui conseille de demeurer quelque temps dans le 
monde, où le jeune homme apprécie encore les joies d’une vie 
facile, voire frivole. Mais à dix-sept ans, la lecture des auteurs 
spirituels – spécialement l’Échelle sainte de Jean Climaque, 
dont il découvre un manuscrit dans la bibliothèque familiale – 
l’enflamme, et l’incite à prendre des décisions radicales. 
Désormais, sur les conseils de son père spirituel, il prie 
intensément chaque soir, faisant des métanies (grandes 
prosternations) aussi longtemps que sa conscience le lui 
suggère. Il a vingt ans [p. 106] lorsque survient sa première 
extase, bouleversante et décisive, qu’il racontera plus tard 
comme étant arrivée à un autre : 

Un jour, il était donc debout et disait : « Ô Dieu, sois 
propice au pécheur que je suis », d’esprit plutôt que de 
bouche, quand soudain sur lui brilla d’en haut avec 
profusion une illumination divine qui emplit entièrement 
l’endroit. Là-dessus, l’adolescent ne se rendit plus compte, 
il oublia s’il était dans une maison ou se trouvait sous un 
toit, car il ne voyait, de toute part, que de la lumière. Avait-
il seulement les pieds sur terre, il ne s’en rendait pas 
compte […] Oublieux du monde entier, il fut inondé de 
larmes, d’une joie et d’une allégresse inexprimables6. 

Si forte qu’elle soit, cette illumination ne le transforme ni 
totalement, ni instantanément. Syméon continue pendant six 
ou sept ans à apprécier la vie mondaine ; il s’accusera même, 
par la suite, de honteux libertinage. Mais il finit par répondre à 
l’appel intérieur et entre au monastère du Stoudios. Faute de 
place, il ne peut être logé dans une cellule et trouve abri dans 

                                                           

5 SYMÉON LE STUDITE, Discours Ascétique, introduction, texte critique et notes par 
Hilarion ALFEYEV, traduction par L. Neyrand, Paris, Cerf (SC 460), 2001.  

6 Catéchèse XXII, SC n° 104, p. 373  
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un réduit minuscule, à l’ombre de ce père spirituel à qui il voue 
une admiration sans bornes, le suivant partout, l’imitant en 
tout, vénérant et embrassant les lieux où il a prié, ce qui finit 
par exaspérer l’higoumène et les frères du monastère. Après 
une année, le novice est chassé pour l’éloigner de son maître.  

Il est accueilli par un petit monastère voisin, à Saint-
Mamas, où il continue son aventure spirituelle, passant tout 
son temps en prière, emporté par de fréquentes extases. Ici 
encore, sa ferveur inhabituelle suscite la jalousie des autres 
moines ; pourtant, à la mort de l’higoumène, il est choisi pour 
lui succéder, avec l’appui du patriarche de Constantinople7. 
Syméon a alors une trentaine d’années ; endossant pleinement 
sa responsabilité, il se lance dans une réforme complète du 
monastère. Il fait reconstruire les bâtiments, instaure une 
discipline stricte, exhorte ses frères, par de ferventes 
prédications, à vivre à fond leur vocation et à faire 
consciemment, dès ici-bas, l’expérience de cette Lumière divine 
qui le visite périodiquement.  

Comme on peut s’y attendre, un tel zèle ne fut pas du goût 
de tous. Vers 995, une trentaine de moines se révoltèrent et 
portèrent plainte au nouveau patriarche8. Celui-ci prit la 
défense de Syméon et lui apporta son soutien. Mais huit ans 
plus tard, les difficultés reprirent de plus belle, du fait de 
l’hostilité d’un ancien évêque devenu syncelle (secrétaire) du 
patriarcat : Étienne de Nicomédie. [p. 107] Très influent, cet 
ennemi acharné de Syméon l’accusait d’hérésie, le sommant de 
se justifier sur une subtile question dogmatique : « Comment 
sépares-tu le Fils du Père, par une distinction de raison ou par 
une distinction réelle ? » Syméon répondit par un poème 
vigoureux qui ridiculisait quelque peu l’adversaire en affirmant 
qu’un homme qui n’a pas goûté aux choses divines n’est pas 
compétent pour en discuter. Le discours sur Dieu, en effet, 
suppose davantage que des connaissances intellectuelles : il 
exige une longue ascèse, une expérience personnelle et, en fin 
de compte, une inspiration divine. Seul le spirituel est 

                                                           

7 Nicolas II Chrysobergès (979-991).  

8 Sisinnios II (996-998).  
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théologien ! Étienne, théologien officiel du patriarcat, était mis 
publiquement en cause et ne pouvait l’accepter.  

Il plaça alors la lutte sur le terrain non moins sensible de la 
liturgie. Syméon n’avait-il pas composé un office en l’honneur 
de son défunt père spirituel, Syméon l’Ancien ? Ne lui vouait-il 
pas un culte chaque année ? Ne vénérait-il pas une icône de 
lui ? « Son père spirituel est un pécheur et il le célèbre comme 
un saint parmi les saints ; il a fait peindre son image et il 
l’adore », déclara Étienne. Le synode lui donna raison. 
L’inscription ho hagios (le saint) qui se trouvait sur les icônes 
de Syméon dut être effacée : il aurait fallu écrire ho hosios (le 
pieux) ! Le patriarche Serge II (1001-1019) ordonna même leur 
destruction.  

Ces querelles byzantines eurent raison de Syméon. Après 
vingt-cinq ans d’higouménat, il démissionna de sa charge en 
1005 pour redevenir simple moine. Le 3 janvier 1009, il fut 
exilé sur la rive orientale du Bosphore dans un ermitage en 
ruines, à Sainte-Marine, où quelques disciples le rejoignirent. 
Là, pendant la dernière période de sa vie, il put de nouveau 
s’adonner à l’oraison, écrire des hymnes, épancher son lyrisme 
mystique, appelant tous les chrétiens – et pas seulement les 
moines – à goûter dès cette vie les forces du monde d’en-haut.  

L’année suivante, le patriarche le fit à nouveau comparaître 
devant le synode et le réhabilita. On aurait souhaité qu’il fît 
quelque concession ou rétractation sur le culte de Syméon 
l’Ancien, mais il refusa. Le patriarche conclut :  

En vérité, tu es un vrai moine studite, plein d'amour 
pour ton père spirituel. Mais tu as aussi leur obstination, 
et peut-être est-elle digne d'éloge...  

On lui offrit donc de retrouver sa charge d’abbé au 
monastère de Saint-Mamas, mais il préféra rester à l’ermitage 
de Sainte-Marine, qui devint rapidement un lieu de pèlerinage. 
On y fêtait chaque année ce saint homonyme dont Syméon 
disait avoir tout reçu ; beaucoup venaient de Constantinople et 
des alentours pour la liturgie, et désormais personne ne lui 
faisait d’ennuis. Il mourut le 10 mars 1022, après une longue et 
douloureuse maladie. Cent ans après, sa mémoire était 
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largement célébrée dans l’Église orthodoxe, éclipsant même 
celle de son père spirituel.  

De la spiritualité de Syméon le Nouveau Théologien, nous 
pouvons retenir trois points qui caractérisent son expérience de 
la Lumière – car celle-ci [p. 108] résume sa mystique –, en les 
associant aux trois mots précédemment cités :  

- en tant que philocalique, cette expérience est la 
contemplation d’une Beauté inouïe, indicible et imprévisible.  

- en tant que neptique, c’est une expérience que l’homme 
doit faire de façon éveillée, consciente et lucide.  

- enfin, en tant qu’expérience de l’hésychia, c’est une union 
transformante, une plongée dans l’amour divin.  

Sous chacun de ces trois aspects, un choix de citations 
permettra d’évoquer une réalité dont nous devons nous 
empresser, par ailleurs, de dire qu’elle reste infiniment 
mystérieuse. Nous ne prétendons pas l’analyser, mais 
seulement essayer de l’appréhender comme un fait, à la fois 
incontestable et incompréhensible.  

Une éblouissante douceur 

À chaque fois qu’il évoque la survenue de la Lumière divine, 
Syméon en parle comme d’une bienheureuse surprise. Elle 
n’est pas le résultat d’une technique, un état auquel on parvient 
de façon mécanique, mais un don gracieux, un surgissement 
inopiné. Le Dieu qui se révèle dans cette nuée s’y dissimule en 
même temps qu’il s’y laisse voir. Il s’agit, dirait Vladimir 
Jankélévitch, d’une « apparition disparaissante » : 

Souvent, je voyais la Lumière. […] Tantôt elle m’appa-
raissait à l’intérieur de moi-même, lorsque mon âme 
possédait la paix et le silence, tantôt elle ne paraissait 
qu’au loin, et même elle se cachait tout à fait. J’éprouvais 
alors une affliction immense, croyant que jamais plus je 
ne la reverrais. Mais dès que je commençais à verser des 
larmes, dès que je témoignais d’un complet détachement 
de tout, d’une absolue humilité et obéissance, la Lumière 
reparaissait à nouveau, pareille au soleil qui chasse 
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l’épaisseur des nuages et qui se montre petit à petit, créant 
la joie9.  

La suite du texte évoque les commentaires patristiques du 
Cantique des Cantiques dans lesquels la Bien-Aimée, identifiée 
à l’âme, guette la venue du Bien-Aimé divin : 

Ainsi Toi, indicible, invisible, impalpable, mouvant 
tout, présent en toutes choses et toujours, remplissant 
tout, te montrant et te cachant à chaque heure, tu 
disparaissais et tu m’apparaissais de jour et de nuit. 
Lentement tu dissipas la ténèbre qui était en moi, tu 
chassas la nuée qui me couvrait, tu ouvris mon ouïe 
spirituelle, tu purifias la prunelle des yeux de mon esprit. 
Enfin, m’ayant fait tel que tu voulais, [p. 109] tu te révélas à 
mon âme lustrée, venant à moi, encore invisible. Et 
soudain, tu apparus comme un autre Soleil, ô ineffable 
condescendance divine10... 

De même qu’elle est à la fois présente et absente, 
indubitable et insaisissable, cette Lumière ne peut être située 
ni au dehors, ni au-dedans de celui qui la contemple. Elle 
échappe aux catégories mentales habituelles qui distinguent 
l’extérieur et l’intérieur, l’objectif et le subjectif, l’être et 
l’apparaître, ou plutôt elle les unit. L’ontologique et le 
phénoménologique n’y sont pas séparables : celui qui la voit 
communie à cela même qu’il voit.  

C’est elle, telle une lampe, qui brille en moi, ou plutôt, 
d’abord, se fait voir dans les cieux, oui, infiniment au-delà 
des cieux […] ou bien, subitement, se montre tout entière 
au-dedans de moi, lumière sphérique, paisible et divine, 
sans forme, sans contour, sous une forme sans forme11. 

Enfin, cette Lumière est moins « quelque chose » que 
« Quelqu’un ». L’expérience qu’elle provoque n’est ni un fait 
physique, ni un état psychologique, mais l’amorce et l’élan 
d’une rencontre. Présence habitée, elle évite de s’imposer à 

                                                           

9 Homélie XC, citée dans La Vie spirituelle 28/1, Juillet 1931, p. 76-77 (trad. 
modifiée).  

10 L’image finale de ce texte inspira le titre du beau livre d’Olivier CLÉMENT, L’Autre 
Soleil. Quelques notes d’autobiographie spirituelle, Paris, Stock, 1975.  

11 Hymne 50, 31-43, cité par B. FLUSIN, op. cit., p. 240.  
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celui qu’elle affecte, mais invite et convie à un face-à-face. Co-
présence du divin et de l’humain, elle est, peut-on dire, l’espace 
dans lequel ils s’apprivoisent. D’où la nécessité d’en discerner 
les signes et de les identifier. La littérature monastique abonde 
en recommandations apprenant à distinguer l’authentique et 
l’illusoire, les manifestations divines et les simulations 
démoniaques. Le disciple, pour cela, doit s’en remettre à son 
père spirituel et l’interroger : 

« J’ai vu. » Le père lui dit : – « Qu’as-tu vu, mon fils ? 
– Une lumière, père, douce, douce, tellement que je n’ai 
pas la pensée assez forte, père, pour te dire combien elle 
l’est. […] Cette lumière, père, m’est apparue. L’édifice de 
ma cellule s’est évanoui aussitôt et le monde a disparu. […] 

Je ne sais, père, si mon corps était aussi là alors ; si j’en 
suis sorti, je l’ignore. » […] Il lui dit alors : – « Mon fils, 
c’est Lui12. »  

L’entretien de Motovilov avec saint Séraphim de Sarov, au 
XIXe siècle, nous est relaté presque dans les mêmes termes. La 
forêt neigeuse de Russie entoure les deux [p. 110] hommes. 
Après l’avoir longuement enseigné, le starets, serrant les 
épaules de son interlocuteur, lui demande : 

« Nous sommes tous les deux en la plénitude de l'Esprit 
Saint. Pourquoi ne me regardez-vous pas ? – Je ne le puis, 
dis-je, car des foudres jaillissent de vos yeux. Votre face 
est devenue plus lumineuse que le soleil et mes yeux sont 
broyés de douleur. – N'ayez pas peur, dit saint Séraphim. 
Vous êtes devenu aussi lumineux que moi ; vous êtes 
aussi, à présent, en la plénitude de l'Esprit Saint. 
Autrement, vous n'auriez pu me voir ainsi. » Et inclinant 
la tête vers moi, il me dit doucement à l'oreille : – 
« Remerciez le Seigneur de nous avoir donné sa grâce. […] 

Osez me regarder simplement et sans crainte : Dieu est 
avec nous ! » 

La suite du texte confirme la nécessité de passer du 
« phénomène surnaturel », perçu de façon extérieure et 
superficielle, à sa signification profonde et personnelle. Le 

                                                           

12 Éthiques 5, 287-316 ; op. cit., p. 240.  
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premier reste marqué par la peur ; la seconde, au contraire, est 
toute en confiance :  

À ces mots, je regardai sa face et une crainte 
surnaturelle encore plus grande m'envahit. Représentez-
vous le visage d'un homme qui vous parle au milieu d'un 
soleil de midi. Vous voyez les mouvements de ses lèvres, 
l'expression changeante de ses yeux, vous entendez sa 
voix, vous sentez que quelqu'un vous serre les épaules de 
ses mains, mais vous n'apercevez ni ses mains, ni son 
corps, ni le vôtre, mais seulement cette éclatante lumière 
qui se propage à plusieurs mètres de distance, éclairant la 
surface de neige recouvrant la prairie, et la neige qui 
continue à nous saupoudrer, le starets et moi-même. Qui 
pourrait imaginer mon état d'alors ? – « Que sentez-vous 
à présent ? » demanda saint Séraphim. – » Je me sens 
extraordinairement bien. – Comment cela, bien ? en quoi 
consiste ce bien ? – Je ressens en mon âme un silence et 
une paix que je ne puis exprimer par des paroles. – C'est 
de cette paix que le Seigneur parlait à ses disciples en leur 
disant : Je vous donne ma paix13. » 

Huit cents ans après le moine grec, le starets russe témoigne 
donc exactement de la même expérience : celle d’une Lumière 
pleine de vraie douceur, introduisant dans l’intimité du Dieu 
personnel. Aucun goût du merveilleux dans ces lignes, mais 
une sobre ferveur et une profonde sagesse. La spiritualité 
qu’elles expriment n’a pas l’éclat d’un projecteur brutal, mais la 
tendresse de l’aube. La Lumière dont elles parlent est le rayon 
du matin.  

Une renaissance consciente 

[p. 111] Une deuxième insistance traverse l’œuvre de Syméon 
le Nouveau Théologien, et lui est plus particulière. Contre le 
conformisme, le ritualisme, et toutes les dérives qui font de la 
religion une simple pratique extérieure, il ne cesse d’invoquer 
la nécessité de renaître consciemment à la grâce. La foi, répète-
t-il, n’est pas affaire de mots, mais de vie. Elle est un pari 

                                                           

13 Cf. Irina GORAÏNOFF, Séraphim de Sarov. Sa vie. Entretien avec Motovilov et 
Instructions spirituelles, Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Théophanie »), 1979, 
p. 176-178. 
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audacieux, elle suppose une ascèse libératrice, elle appelle un 
engagement total. Croire est une aventure qui ne laisse pas 
indemne, mais qui consume en même temps qu’elle illumine. 
Syméon y invite avec force : 

Aujourd’hui, décide-le, tu es mort, aujourd’hui tu as 
renoncé. Aujourd’hui, sois-en convaincu, tu as abandonné 
le monde entier. Aujourd’hui, après avoir renvoyé amis, 
parents et toute vaine gloire, renonce en même temps à te 
préoccuper des soucis d’ici-bas. Porte la croix sur tes 
épaules, étreins-la vigoureusement, Et jusqu’à ta mort 
supporte les peines des épreuves, Les douleurs des 
tribulations, les clous des afflictions, Reçois-les avec joie, 
comme une couronne de gloire. [...] Ayant acquis par ces 
actions un cœur pur, tu verras en ton cœur le Dieu que 
personne n’a jamais vu14. 

Ainsi nul ne peut s’abriter derrière ses titres ecclésiastiques, 
ses connaissances théologiques, voire ses mérites moraux, pour 
se dispenser d’une vraie transformation intérieure. Le salut, 
pour Syméon, n’est pas une vague espérance ; il doit faire 
l’objet d’une expérience. La grâce n’est pas affaire de croyance 
magique : elle est consciente ou elle n’est pas. Cette insistance 
ne lui fit pas que des amis, tant parmi les lettrés byzantins, 
orgueilleux de leur savoir, que parmi les clercs de 
Constantinople, tentés par le formalisme rituel. Mais Syméon 
tint bon :  

Nous ne parlons pas des choses que nous ignorons, 
mais de ce qui nous est connu nous rendons témoignage. 
Car la Lumière brille déjà dans les ténèbres, dans la nuit 
et dans le jour, dans nos cœurs et dans nos esprits, Elle 
nous illumine, cette Lumière sans déclin, sans 
changement, inaltérable, jamais éclipsée ; elle parle, elle 
agit, elle vit et vivifie, elle transforme en lumière ceux 
qu’elle illumine. Dieu est Lumière, et ceux qu’Il rend 
dignes de le voir le voient comme Lumière. […] Ceux qui 
n’ont [p. 112] point reçu cette Lumière n’ont pas encore 
reçu la grâce. […] Ils se trouvent toujours sous le joug de la 
loi, dans la région de l’ombre et des images, ils sont encore 
dans l’esclavage. Rois ou patriarches, évêques ou prêtres, 

                                                           

14 Hymne 40.  
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princes ou serviteurs, séculiers ou moines, ils sont tous 
également dans les ténèbres et marchent dans l’obscurité, 
s’ils ne veulent pas se repentir comme ils auraient dû15. 

Les prêtres invoquent parfois l’action invisible des 
sacrements. Si ce discours fait de la grâce un principe vague et 
inopérant, il doit être rejeté. Syméon ne se prive pas de le dire : 

Si quelqu’un prétend que tous les croyants ont reçu et 
possèdent le Saint Esprit sans en avoir la conscience ou 
l’expérience, il blasphème en traitant de mensonge la 
parole du Christ disant que l’Esprit est une source d’eau 
qui jaillit en vie éternelle, et encore : Celui qui croit en 
moi, des fleuves d’eau vive couleront de son sein. Si la 
source jaillit en nous, le fleuve qui en procède doit être 
nécessairement visible à ceux qui ont les yeux pour voir. 
Mais si tout cela se passe en nous sans que nous en ayons 
quelque expérience ou conscience, il est certain alors que 
nous ne sentirons pas non plus la vie éternelle qui en 
résulte, que nous ne verrons pas la lumière du Saint-
Esprit, que nous resterons morts, aveugles et insensibles 
dans la vie éternelle comme nous le sommes dans la vie 
présente16. 

On contestait à l’époque (et parfois aujourd’hui) la réalité 
de l’expérience personnelle de la grâce, par crainte du 
subjectivisme et de l’illuminisme. Mais c’est justement par 
réalisme spirituel, parce que la Lumière divine n’a rien 
d’illusoire, qu’il faut s’affranchir de cette peur :  

Ne dites pas qu’il est impossible de recevoir l’Esprit 
divin. Ne dites pas que sans lui il est possible d’être sauvé. 
Ne dites donc pas qu’on peut le posséder sans le savoir. Ne 
dites pas que Dieu ne se fait pas voir aux hommes. Ne dites 
pas que des hommes ne peuvent voir la Lumière divine, 
ou que c’est impossible en cette vie ! Ce n’est pas du tout 
impossible, mes amis, c’est au contraire très possible si on 
le veut17. 

                                                           

15 Homélie LXXIX.  

16 Homélie LVIII, 4.  

17 Hymne 27 ; cf. Prière mystique, p. 91.  
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Plus qu’aucun autre, Syméon décrit la vie spirituelle comme 
une réalité expérimentale, mystérieuse certes, mais sensible et 
concrète. D’où la touche de joie, de ferveur lyrique, qui traverse 
cette œuvre et en fait un témoignage unique :  

[p. 113] Je sais que je ne mourrai pas, car je suis au-
dedans de la Vie et l’ai sentie tout entière qui jaillit au-
dedans de moi […] Pour ceux qui marchent toujours dans 
la Lumière, le Jour du Seigneur ne viendra jamais, car ils 
sont toujours avec Dieu et en Dieu18. 

Comme la femme enceinte sent les mouvements de 
l’enfant dans son sein, ainsi nous, par la joie, l’allégresse, 
l’exultation perçues au-dedans du cœur, nous 
connaissons que l’Esprit de Dieu habite en nous19. 

Un amour déifiant 

Ainsi l’hésychia n’a rien d’un tranquille égoïsme. Elle est un 
bonheur dont Syméon se sait dépositaire, et qu’il n’a de cesse 
de faire connaître. « Je ne peux supporter d’ensevelir ces 
merveilles dans le silence20 », écrit-il. Et ailleurs : 

J’ai fait l’expérience de l’amour de Dieu pour les 
hommes. […] Ayant reçu la grâce, je ne peux supporter de 
rester seul pour la cacher dans les replis de mon âme, mais 
c’est à vous tous que je dis les dons de Dieu, et ce talent 
qui m’a été donné, je vous fais voir en quoi il consiste ; par 
la parole, je vous le découvre comme au creux de ma 
main21. 

D’où une troisième insistance, constante dans les écrits de 
notre auteur, sur l’essence de la vie spirituelle comme union 
divinisante : comme participation de l’homme, malgré sa 
finitude, à l’amour infini. La théandrie (divino-humanité) 
résume, non seulement la pensée de Syméon, mais toute la 

                                                           

18 Homélie CVII, 2 ; cf. Olivier CLÉMENT, art. « Syméon le Nouveau Théologien » 
dans Encylopaedia Universalis, 1984 (fin de l’article), et Vladimir LOSSKY, Essai 
sur la théologie mystique de l’Église d’Orient, Paris, Cerf (coll. « Foi vivante », 
n° 246), 1990 (1ère éd. 1944), p. 231.  

19 Cité par Irénée HAUSSHER, op. cit., p. LXXIV.  

20 Hymne 54 ; cf. Prière mystique, p. 15.  

21 Catéchèse 34.  
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théologie byzantine et orthodoxe dont il est le porte-parole22. 
Celle-ci découvre dans le Christ, à la fois homme et Dieu, la 
possibilité d’une vie humaine ouverte à la vie même de Dieu : 

Ô indicible condescendance de l’amour que nous porte 
Dieu, l’ami des hommes ! Ce que le Fils est par nature à 
l’égard de son Père, il nous accorde de l’être à son égard 
[p. 114] par adoption et par grâce. [...] La gloire donnée au 
Fils par le Père, le Fils nous la donne à son tour par grâce 
divine. Mieux encore : de même qu’il est dans le Père et le 
Père en lui, de même le Fils de Dieu sera en nous et nous 
dans le Fils, si nous le voulons, par la grâce. Une fois 
devenu semblable à nous par la chair, il nous a rendus 
participants de sa divinité et nous incorpore tous à lui23. 

Dans cette union mystique qui n’a rien d’éthéré, étant au 
contraire d’un réalisme extrême, Syméon voit l’Être divin se 
mêler au corps de l’homme, sa Vie infinie couler dans ses 
veines, sa Lumière le pénétrer. Pour en parler, l’auteur est 
conscient qu’il faut de l’audace : 

Il est incorporellement dans le corps, amalgamé à notre 
essence et à notre nature de manière inexprimable ; et il 
nous divinise, du fait que nous sommes incorporés à lui, 
la chair de sa chair et l’os de ses os. Voilà ce qui est réalisé 
de plus grand en nous par son inexprimable 
condescendance ; voilà le mystère, chargé de toute la 
frayeur qu’il inspire, que j’hésitais à décrire et que je 
redoutais d’aborder24. 

En Christ, donc, Dieu se donne à voir, à toucher, à manger. 
Si incroyable que soit cette affirmation, elle n’est pas une vérité 
théorique, mais expérimentale :  

Si l’on nous enseigne sans cesse que nous mangeons et 
buvons le Christ, que nous le revêtons, que nous le voyons 
et qu’en retour il nous voit ; si nous savons que nous le 
possédons en nous et que nous, de notre côté, nous 
demeurons en lui ; […] s’il est la lumière qui brille dans les 
ténèbres et si nous disons que nous le voyons, […] alors, 

                                                           

22 Cf. Vladimir SOLOVIEV, Leçons sur la divino-humanité, Paris, Cerf, 1991.  

23 Éthique 1, 6 ; cf. Prière mystique, p. 76.  

24 Éthique 1, 10 ; cf. Prière mystique, p. 71.  
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s’il nous arrivait de dire que cela ne se produit nullement 
en nous, ou que cela se produit bien, mais de manière 
mystérieuse et insensible, sans que nous n’en sachions 
rien, en quoi sommes-nous différents de cadavres ?  

L’amour divin fait mieux que nous prendre pour objet : il 
nous infuse, nous rend participants de lui-même. Dieu n’aime 
pas seulement l’homme, mais il attend d’être aimé de lui. 
Étonnante circularité, qui fait dire à Syméon : « Il n’y a pas 
d’autre moyen de connaître Dieu que de vivre en lui25. », et de 
façon encore plus frappante : « Dieu ne s’unit qu’à des 
dieux26. » Laissons un dernier texte évoquer ce face-à-face 
[p. 115] à la fois inouï et familier, ce « tutoiement » divino-
humain auquel notre auteur a eu accès et nous invite :  

Lorsque nous parvenons à la perfection, Dieu ne vient 
plus à nous comme avant, sans image et sans apparence. 
Il vient sous une certaine image : une image de Dieu. […] 
Il se fait voir dans sa simplicité, formé par la lumière sans 
forme, incompréhensible, ineffable ; je ne peux rien en 
dire de plus. Toutefois, il se fait voir clairement, il est 
parfaitement reconnaissable, il parle et il entend d’une 
manière qu’on ne peut exprimer. Celui qui est Dieu par 
nature s’entretient avec ceux qu’il a fait dieux par la grâce, 
comme un ami s’entretient avec ses amis, face à face27. 

Vers le silence 

On me pardonnera d’avoir plutôt cité que commenté ces 
textes ; la richesse de leur contenu y invitait. À des lecteurs 
attentifs à leur forme littéraire, il resterait à montrer comment 
une écriture intense, riche d’images poétiques et portée par une 
incontestable authenticité, fait de Syméon le Nouveau 
Théologien non seulement un mystique éminent, mais un 
écrivain de talent. S’il fut un éveillé, il fut aussi homme de 

                                                           

25 Cité par Paul EVDOKIMOV, L’Orthodoxie, Paris et Neuchâtel, éd. Delachaux et 
Niestlé, 1959, p. 23.  

26 Cf. P. EVDOKIMOV, op. cit., p. 52.  

27 Homélie XC, citée dans La Vie spirituelle 28/1 (Juillet 1931), p. 76-77 (trad. 
modifiée).  



16 

parole et d’écriture, prêtant sa voix au Verbe et invitant à vivre 
dans sa lumière.  

J’ ai voulu me mettre à l’écoute de cette voix millénaire. Que 
retenir de son message, sinon, et avant tout, qu’un « éveil » est 
possible ? Notre esprit, notre âme, n’attendent que cette touche 
divine pour sortir de leur sommeil. Certes, la torpeur enveloppe 
nos consciences, des voiles opaques, des nuages bas nous 
cachent la Lumière : et pourtant elle est là, fulgurante, 
omniprésente, baignant toute chose de sa beauté. Syméon est 
de ceux qui a vu son éclat, qu’une voix a tiré de la nuit.  

En lui a germé la philocalie, cet amour du beau qui est en 
même temps désir et don, tant il est vrai qu’» eros et agapè, 
amour ascendant et amour descendant, ne se laissent jamais 
séparer complètement l’un de l’autré28. » Tant il est vrai que le 
mystique est un homme amoureux, épris d’un Dieu qui est 
amour comme il est lumière, c'est-à-dire qui comble à la fois 
l'intelligence et le cœur.  

Mais cet homme est aussi un neptique : un veilleur, qui 
prend les moyens de sortir du sommeil et de la torpeur. La 
prière du cœur, invocation incessante du [p. 116] nom de Jésus 
(Kyrie Ièsou Christe, eleison me), était devenue sa respiration : 
comme un souffle constant sur la braise, empêchant le feu de 
s’éteindre. Car si l'éveil est une grâce, il est d'abord un acte et 
un travail. Les voix de l'éveil ne tireront pas du lit celui qui veut 
y rester ! L'ascèse n'est rien d'autre qu’une nécessaire vigilance, 
ranimant jour et nuit la flamme intérieure.  

Enfin, à la croisée de ses efforts personnels et des grâces 
inédites qui le submergent au-delà de tout mérite, Syméon est 
bel et bien un témoin de l’hésychia : un homme dont le cœur 
est devenu comme un lac de montagne, calme, profond, ou 
toute chose se reflète et où le ciel lui-même se mire. Ici, peut-
être, les voix de l’éveil se taisent pour laisser place à un autre 
colloquium, plus intérieur et plus secret, un dialogue sans 
paroles entre l'homme et son Dieu, dans le silence de la 
contemplation.  

____ 

                                                           

28 BENOÎT XVI, Dieu est amour, 7.  


