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« Des ici-bas allume ta lampe » :
la mystique de saint Syméon
le Nouveau Théologien

Des ici-bas recois les arrhes, a dit le Maitre. Des ici-bas
recois le sceau, des ici-bas allume ta lampe:.

L’Eglise orthodoxe donne le titre de « théologien », au sens
précis du terme : « qui parle authentiquement de Dieu », a trois
auteurs seulement dans Tlhistoire chrétienne. Jean
'Evangéliste, pour la profondeur de sa méditation sur la
personne du Christ. Grégoire de Nazianze, Pere cappadocien
du IVe siecle, pour sa contemplation du mystere de la Trinité.
Enfin, ce moine grec du XI¢ siecle, dont nous ne savons pas quel
était le nom avant qu’il ne prenne, en tant que moine, celui de
Syméon, et qui peut étre considéré comme le plus grand
mystique de cette tradition. A travers lui, c’est un monde
spirituel qui se découvre a nous: celui du christianisme
byzantin, d’abord grec et méditerranéen, puis russe et
européen, enfin universel, puisque le message de Syméon le
Nouveau Théologien rayonne désormais non seulement dans
toutes les Eglises orthodoxes, mais méme dans I'Eglise
catholique. L’intérét que lui porte le plus grand éditeur
religieux de France en témoigne : dix livres de lui ont été
publiés et traduits aux éditions du Cerf ces dernieres années=.

! Hymne 17 ; cf. Priere mystique (réf. infra), p. 91.
2 SYMEON LE NOUVEAU THEOLOGIEN, Catécheses I (Cat. 1-5) ; II (Cat. 6-22) ; IIT



Syméon s’est éteint en 1022, plus de trente ans avant le
schisme [p.104] qui sépare jusqu’aujourd’hui catholiques et
orthodoxes. Figure de I'Eglise indivise, ne pourrait-il étre un
des « parrains » de leur unité retrouvée ?

La spiritualité a laquelle appartient notre auteur pourrait
étre illustrée par trois termes. Celui d’hésychia d’abord, qui
signifie tranquillité de I'ame, paix du coeur, sérénité pleine de
douceur. Au fil des siécles, ce terme a fini par désigner ’essence
de la vie chrétienne dans le christianisme oriental. Le milieu
monastique, tout spécialement, est I’écrin ou 'on gardait et
cultivait ce trésor. Les moines du désert d’Egypte, dés le IVe
siecle, ceux de Palestine et de Syrie aux siecles suivants, ceux
de la région de Constantinople a I’époque de Syméon (IXe-Xe
siecles), forment la lignée des hésychastes en qui l'on
reconnaissait, par excellence, des hommes de I’Esprit.

On les nomma aussi Peres neptiques, terme bienvenu dans
ce colloque, nepsis signifiant veille ou éveil. Car ces hommes
furent des veilleurs, et la priere nocturne était une de leurs
pratiques essentielles ; des « éveillés », pourrait-on dire en
pensant a un Orient plus lointain. Leurs enseignements se
transmettaient de disciple en disciple. Dans le monde byzantin,
les manuscrits circulaient, pieusement recopiés...

Jusqu’a ce qu’a la fin du XVIIIe siecle, un moine du mont
Athos, Nicodeme I’'Hagiorite, entreprenne de les rassembler en
une vaste anthologie qui est en quelque sorte la bible du
monachisme byzantin : la Philocalie, ou amour de la beauté —

(Cat. 23-34 et Actions de graces 1-2), introduction, texte critique et notes par
Basile Krivochéine, traduction par Joseph Paramelle, Paris, Cerf (coll. « Sources
chrétiennes » [= SC], n® 96, 1963 ; n° 104, 1964 ; n° 116, 1965. —Chapitres
théologiques, gnostiques et pratiques, introduction, texte critique, traduction et
notes de Jean Darrouzes et Louis Neyrand, SC n° 51, 1957 (nouvelle éd. 1996). —
Hymnes I (Hymnes 1-XV) ; II (Hymnes 16-40), introduction, texte critique et
notes par Johannes Koder, traduction par Joseph Paramelle, SC n° 156, 1969 ;
n° 174, 1971 ; Hymnes III (Hymnes 41-58), texte critique et index par Johannes
Koder, traduction et notes par Joseph Paramelle et Louis Neyrand, SC n° 196,
1973 (nouvelle éd. 2003). — Traités théologiques et éthiques I (Tr. théol. I-111,
Tr. éth. I-111) ; II (Tr. éth. 4-15), introduction, texte critique, traduction et notes
par Jean Darrouzes, SC n° 122, 1966 ; n° 129, 1967. — Priére mystique, textes
choisis par les moniales de Dourgne et Sr Geneviéve, moniale de Clairefontaine,
Paris, Cerf (coll. « Foi vivante », n° 195), 1979. Signalons enfin I’étude maitresse
de Basile KRIVOCHEINE, Dans la lumiere du Christ, Chevetogne, 1978.



troisieme terme significatif, qui évoque la dimension
intensément contemplative de cette spiritualité. Le titre
complet du livre, publié a Venise en 1782, vaut d’étre cité :

Philocalie des Peres neptiques, composée a partir des
écrits des saints Peres théophores, et dans laquelle, par
une sagesse de vie, faite d’ascese et de contemplation,
l'intelligence est purifiée, illuminée, et atteint la
perfection.

On a pu y voir une « encyclopédie de la Lumiere divine »,
répondant mystérieusement a celle des philosophes de la
méme époque. Au terme d’un long travail d’édition par parties,
[p. 105] la premiere traduction francaise compléete a été publiée
en 1995, préfacée par Olivier Clément. Syméon le Nouveau
Théologien y est en bonne places.

Hésychia, nepsis, philocalia : derriére ce vocabulaire un
peu exotique, se tient une expérience de Dieu dont nous
tenterons de percer quelques secrets. Mais intéressons-nous en
premier lieu au personnage et a sa vie mouvementée. Nous
disposons pour cela de ses propres ceuvres, ou se révele une
ame de feu, et surtout de la biographie écrite vers 1050 par son
disciple Nicétas Stéthatos+. Tous ces textes révelent que la vie
de Syméon, bien qu’elle ait fait de lui un hésychaste, ne fut pas
de tout repos. Entre Lumiere divine et querelles byzantines, il
eut a trouver son chemin !

Un itinéraire contrasté

Né vers 949 en Asie Mineure, de famille noble et influente,
le jeune garcon n’a que douze ans lorsqu’il arrive a
Constantinople. Il vit aupres de son oncle, chambellan a la cour

3 La Philocalie. Les écrits fondamentaux des Péres du désert aux Péres de UEglise
(IVe-XIVe siecles), 2 vol., Paris, Desclée de Brouwer, 1995. Syméon se trouve aux
p. 230-264 et 804-816 du deuxieme volume.

4 Nicétas STETHATOS, Centuries pratiques, gnostiques et théologiques, Vie de
Saint Syméon le Nouveau Théologien, introduction, texte critique, traduction et
notes par J. Darrouzes, SC n° 81, 1961. Cf. Irénée HAUSHERR, Un grand
mystique byzantin. Vie de Syméon le Nouveau Théologien (949-1022) par
Nicétas Stéthatos, Rome, Orientalia Christiana Analecta n° 12, 1928 ; Bernard
FLUSIN, « Syméon le Nouveau Théologien » dans Histoire des saints et de la
sainteté chrétienne, dir. Pierre RICHE, Paris, Hachette, tome V, p. 233-240.



de I'empereur Romain II. On le destine aux plus hautes
fonctions politiques : a quatorze ans, il est déja membre du
Sénat. Des cette époque, cependant, il s’enthousiasme pour la
vie monastique en fréquentant le Stoudios, vaste monastere qui
jouxte la capitale. Il y rencontre un saint ascete, Syméon
I’Ancien, dont il portera le nom par la suite, et qui devient son
maitre, son guide et son modeles.

L’Ancien lui conseille de demeurer quelque temps dans le
monde, ou le jeune homme apprécie encore les joies d'une vie
facile, voire frivole. Mais a dix-sept ans, la lecture des auteurs
spirituels — spécialement I'Echelle sainte de Jean Climaque,
dont il découvre un manuscrit dans la bibliotheque familiale —
I’'enflamme, et lincite a prendre des décisions radicales.
Désormais, sur les conseils de son pere spirituel, il prie
intensément chaque soir, faisant des métanies (grandes
prosternations) aussi longtemps que sa conscience le lui
suggere. Il a vingt ans [p.106] lorsque survient sa premiere
extase, bouleversante et décisive, qu’il racontera plus tard
comme étant arrivée a un autre :

Un jour, il était donc debout et disait : « O Dieu, sois
propice au pécheur que je suis », d’esprit plutét que de
bouche, quand soudain sur lui brilla d’en haut avec
profusion une illumination divine qui emplit entierement
I’endroit. La-dessus, ’adolescent ne se rendit plus compte,
il oublia s’il était dans une maison ou se trouvait sous un
toit, car il ne voyait, de toute part, que de la lumiére. Avait-
il seulement les pieds sur terre, il ne s’en rendait pas
compte [...] Oublieux du monde entier, il fut inondé de
larmes, d’une joie et d'une allégresse inexprimables®.

Si forte qu’elle soit, cette illumination ne le transforme ni
totalement, ni instantanément. Syméon continue pendant six
ou sept ans a apprécier la vie mondaine ; il s’accusera méme,
par la suite, de honteux libertinage. Mais il finit par répondre a
lappel intérieur et entre au monastere du Stoudios. Faute de
place, il ne peut étre logé dans une cellule et trouve abri dans

5 SYMEON LE STUDITE, Discours Ascétique, introduction, texte critique et notes par
Hilarion ALFEYEV, traduction par L. Neyrand, Paris, Cerf (SC 460), 2001.

6 Catéchese XXII, SCn° 104, p. 373



un réduit minuscule, a 'ombre de ce pere spirituel a qui il voue
une admiration sans bornes, le suivant partout, 'imitant en
tout, vénérant et embrassant les lieux ou il a prié, ce qui finit
par exaspérer 'higoumene et les fréres du monastere. Apres
une année, le novice est chassé pour I’éloigner de son maitre.

Il est accueilli par un petit monastere voisin, a Saint-
Mamas, ou il continue son aventure spirituelle, passant tout
son temps en priere, emporté par de fréquentes extases. Ici
encore, sa ferveur inhabituelle suscite la jalousie des autres
moines ; pourtant, a la mort de I’higoumene, il est choisi pour
lui succéder, avec I'appui du patriarche de Constantinople’.
Syméon a alors une trentaine d’années ; endossant pleinement
sa responsabilité, il se lance dans une réforme complete du
monastére. Il fait reconstruire les batiments, instaure une
discipline stricte, exhorte ses freres, par de ferventes
prédications, a vivre a fond leur vocation et a faire
consciemment, dés ici-bas, 'expérience de cette Lumieére divine
qui le visite périodiquement.

Comme on peut s’y attendre, un tel zele ne fut pas du gotit
de tous. Vers 995, une trentaine de moines se révoltérent et
portérent plainte au nouveau patriarches. Celui-ci prit la
défense de Syméon et lui apporta son soutien. Mais huit ans
plus tard, les difficultés reprirent de plus belle, du fait de
I'hostilité d'un ancien évéque devenu syncelle (secrétaire) du
patriarcat : Etienne de Nicomédie. [p.107] Trés influent, cet
ennemi acharné de Syméon I'accusait d’hérésie, le sommant de
se justifier sur une subtile question dogmatique : « Comment
sépares-tu le Fils du Pere, par une distinction de raison ou par
une distinction réelle ? » Syméon répondit par un poeme
vigoureux qui ridiculisait quelque peu ’adversaire en affirmant
qu'un homme qui n’a pas gotté aux choses divines n’est pas
compétent pour en discuter. Le discours sur Dieu, en effet,
suppose davantage que des connaissances intellectuelles : il
exige une longue ascese, une expérience personnelle et, en fin
de compte, une inspiration divine. Seul le spirituel est

7 Nicolas IT Chrysoberges (979-991).
8 Sisinnios II (996-998).



théologien ! Etienne, théologien officiel du patriarcat, était mis
publiquement en cause et ne pouvait I’accepter.

Il placa alors la lutte sur le terrain non moins sensible de la
liturgie. Syméon n’avait-il pas composé un office en ’honneur
de son défunt pere spirituel, Syméon I’Ancien ? Ne lui vouait-il
pas un culte chaque année ? Ne vénérait-il pas une icone de
lui ? « Son pere spirituel est un pécheur et il le célebre comme
un saint parmi les saints ; il a fait peindre son image et il
I'adore », déclara Etienne. Le synode lui donna raison.
L’inscription ho hagios (le saint) qui se trouvait sur les icones
de Syméon dut étre effacée : il aurait fallu écrire ho hosios (le
pieux) ! Le patriarche Serge II (1001-1019) ordonna méme leur
destruction.

Ces querelles byzantines eurent raison de Syméon. Apres
vingt-cinq ans d’higouménat, il démissionna de sa charge en
1005 pour redevenir simple moine. Le 3 janvier 1009, il fut
exilé sur la rive orientale du Bosphore dans un ermitage en
ruines, a Sainte-Marine, ou quelques disciples le rejoignirent.
La, pendant la derniere période de sa vie, il put de nouveau
s’adonner a I'oraison, écrire des hymnes, épancher son lyrisme
mystique, appelant tous les chrétiens — et pas seulement les
moines — a gotiter des cette vie les forces du monde d’en-haut.

L’année suivante, le patriarche le fit a nouveau comparaitre
devant le synode et le réhabilita. On aurait souhaité qu’il fit
quelque concession ou rétractation sur le culte de Syméon
I’Ancien, mais il refusa. Le patriarche conclut :

En vérité, tu es un vrai moine studite, plein d'amour
pour ton pere spirituel. Mais tu as aussi leur obstination,
et peut-étre est-elle digne d'éloge...

On lui offrit donc de retrouver sa charge d’abbé au
monastere de Saint-Mamas, mais il préféra rester a ’ermitage
de Sainte-Marine, qui devint rapidement un lieu de pelerinage.
On y fétait chaque année ce saint homonyme dont Syméon
disait avoir tout recu ; beaucoup venaient de Constantinople et
des alentours pour la liturgie, et désormais personne ne lui
faisait d’ennuis. Il mourut le 10 mars 1022, apres une longue et
douloureuse maladie. Cent ans apres, sa mémoire était



largement célébrée dans 1'Eglise orthodoxe, éclipsant méme
celle de son peére spirituel.

De la spiritualité de Syméon le Nouveau Théologien, nous
pouvons retenir trois points qui caractérisent son expérience de
la Lumiere — car celle-ci [p. 108] résume sa mystique —, en les
associant aux trois mots précédemment cités :

- en tant que philocalique, cette expérience est la
contemplation d’'une Beauté inouie, indicible et imprévisible.

- en tant que neptique, c’est une expérience que ’homme
doit faire de facon éveillée, consciente et lucide.

- enfin, en tant qu’expérience de I’hésychia, c’est une union
transformante, une plongée dans ’amour divin.

Sous chacun de ces trois aspects, un choix de citations
permettra d’évoquer une réalité dont nous devons nous
empresser, par ailleurs, de dire qu’elle reste infiniment
mystérieuse. Nous ne prétendons pas l'analyser, mais
seulement essayer de 'appréhender comme un fait, a la fois
incontestable et incompréhensible.

Une éblouissante douceur

A chaque fois qu’il évoque la survenue de la Lumiére divine,
Syméon en parle comme d’'une bienheureuse surprise. Elle
n’est pas le résultat d'une technique, un état auquel on parvient
de facon mécanique, mais un don gracieux, un surgissement
inopiné. Le Dieu qui se révele dans cette nuée s’y dissimule en
méme temps qu’il s’y laisse voir. Il s’agit, dirait Vladimir
Jankélévitch, d’'une « apparition disparaissante » :

Souvent, je voyais la Lumiere. [...] Tantot elle m’appa-
raissait a l'intérieur de moi-méme, lorsque mon ame
possédait la paix et le silence, tant6t elle ne paraissait
qu’au loin, et méme elle se cachait tout a fait. J’éprouvais
alors une affliction immense, croyant que jamais plus je
ne la reverrais. Mais des que je commencais a verser des
larmes, des que je témoignais d’'un complet détachement
de tout, d’'une absolue humilité et obéissance, la Lumiere
reparaissait a nouveau, pareille au soleil qui chasse



I’épaisseur des nuages et qui se montre petit a petit, créant
la joie.

La suite du texte évoque les commentaires patristiques du
Cantique des Cantiques dans lesquels la Bien-Aimée, identifiée
a I’ame, guette la venue du Bien-Aimé divin :

Ainsi Toi, indicible, invisible, impalpable, mouvant
tout, présent en toutes choses et toujours, remplissant
tout, te montrant et te cachant a chaque heure, tu
disparaissais et tu m’apparaissais de jour et de nuit.
Lentement tu dissipas la ténebre qui était en moi, tu
chassas la nuée qui me couvrait, tu ouvris mon ouie
spirituelle, tu purifias la prunelle des yeux de mon esprit.
Enfin, m’ayant fait tel que tu voulais, [p. 109] tu te révélas a
mon ame lustrée, venant a moi, encore invisible. Et
soudain, tu apparus comme un autre Soleil, 6 ineffable
condescendance divine©...

De méme qu'elle est a la fois présente et absente,
indubitable et insaisissable, cette Lumiere ne peut étre située
ni au dehors, ni au-dedans de celui qui la contemple. Elle
échappe aux catégories mentales habituelles qui distinguent
I'extérieur et l'intérieur, l'objectif et le subjectif, 1’étre et
lapparaitre, ou plutét elle les unit. L'ontologique et le
phénoménologique n’y sont pas séparables : celui qui la voit
communie a cela méme qu’il voit.

Cest elle, telle une lampe, qui brille en moi, ou plut6t,
d’abord, se fait voir dans les cieux, oui, infiniment au-dela
des cieux [...] ou bien, subitement, se montre tout entiére
au-dedans de moi, lumiere sphérique, paisible et divine,
sans forme, sans contour, sous une forme sans forme:.

Enfin, cette Lumiere est moins « quelque chose » que
« Quelqu’un ». L’expérience qu’elle provoque n’est ni un fait
physique, ni un état psychologique, mais ’'amorce et 1’élan
d’'une rencontre. Présence habitée, elle évite de s’imposer a

9 Homélie XC, citée dans La Vie spirituelle 28/1, Juillet 1931, p. 76-77 (trad.
modifiée).

10 ]image finale de ce texte inspira le titre du beau livre d’Olivier CLEMENT, L’Autre
Soleil. Quelques notes d’autobiographie spirituelle, Paris, Stock, 1975.

1 Hymne 50, 31-43, cité par B. FLUSIN, op. cit., p. 240.



celui qu’elle affecte, mais invite et convie a un face-a-face. Co-
présence du divin et de 'humain, elle est, peut-on dire, 'espace
dans lequel ils s’apprivoisent. D’ou la nécessité d’en discerner
les signes et de les identifier. La littérature monastique abonde
en recommandations apprenant a distinguer I'authentique et
I'illusoire, les manifestations divines et les simulations
démoniaques. Le disciple, pour cela, doit s’en remettre a son
pere spirituel et I'interroger :

« J’ai vu. » Le pére lui dit : — « Qu’as-tu vu, mon fils ?
— Une lumiere, pere, douce, douce, tellement que je n’ai
pas la pensée assez forte, pére, pour te dire combien elle
lest. [...] Cette lumiere, pere, m’est apparue. L’édifice de
ma cellule s’est évanoui aussit6t et le monde a disparu. [...]
Je ne sais, pere, si mon corps était aussi la alors ; si j'en
suis sorti, je I'ignore. » [...] Il lui dit alors : — « Mon fils,
c’est Lui'2. »

L’entretien de Motovilov avec saint Séraphim de Sarov, au
XIXe siecle, nous est relaté presque dans les mémes termes. La
forét neigeuse de Russie entoure les deux [p.110] hommes.
Apres lavoir longuement enseigné, le starets, serrant les
épaules de son interlocuteur, lui demande :

« Nous sommes tous les deux en la plénitude de I'Esprit
Saint. Pourquoi ne me regardez-vous pas ? — Je ne le puis,
dis-je, car des foudres jaillissent de vos yeux. Votre face
est devenue plus lumineuse que le soleil et mes yeux sont
broyés de douleur. — N'ayez pas peur, dit saint Séraphim.
Vous étes devenu aussi lumineux que moi; vous étes
aussi, a présent, en la plénitude de 1'Esprit Saint.
Autrement, vous n'auriez pu me voir ainsi. » Et inclinant
la téte vers moi, il me dit doucement a l'oreille: —
« Remerciez le Seigneur de nous avoir donné sa grace. [...]
Osez me regarder simplement et sans crainte : Dieu est
avec nous ! »

La suite du texte confirme la nécessité de passer du
« phénomeéne surnaturel », percu de facon extérieure et
superficielle, a sa signification profonde et personnelle. Le

2 Ethiques 5, 287-316 ; op. cit., p. 240.



premier reste marqué par la peur ; la seconde, au contraire, est
toute en confiance :

A ces mots, je regardai sa face et une crainte
surnaturelle encore plus grande m'envahit. Représentez-
vous le visage d'un homme qui vous parle au milieu d'un
soleil de midi. Vous voyez les mouvements de ses lévres,
I'expression changeante de ses yeux, vous entendez sa
Voix, vous sentez que quelqu'un vous serre les épaules de
ses mains, mais vous n'apercevez ni ses mains, ni son
corps, ni le votre, mais seulement cette éclatante lumiere
qui se propage a plusieurs metres de distance, éclairant la
surface de neige recouvrant la prairie, et la neige qui
continue a nous saupoudrer, le starets et moi-méme. Qui
pourrait imaginer mon état d'alors ? — « Que sentez-vous
a présent ? » demanda saint Séraphim. — » Je me sens
extraordinairement bien. — Comment cela, bien ? en quoi
consiste ce bien ? — Je ressens en mon ame un silence et
une paix que je ne puis exprimer par des paroles. — C'est
de cette paix que le Seigneur parlait a ses disciples en leur
disant : Je vous donne ma paix's. »

Huit cents ans apres le moine grec, le starets russe témoigne
donc exactement de la méme expérience : celle d'une Lumiere
pleine de vraie douceur, introduisant dans I'intimité du Dieu
personnel. Aucun gofit du merveilleux dans ces lignes, mais
une sobre ferveur et une profonde sagesse. La spiritualité
qu’elles expriment n’a pas I’éclat d'un projecteur brutal, mais la
tendresse de 'aube. La Lumiere dont elles parlent est le rayon
du matin.

Une renaissance consciente

[p. 111] Une deuxieme insistance traverse 'ceuvre de Syméon
le Nouveau Théologien, et lui est plus particuliere. Contre le
conformisme, le ritualisme, et toutes les dérives qui font de la
religion une simple pratique extérieure, il ne cesse d’invoquer
la nécessité de renaitre consciemment a la grace. La foi, répete-
t-il, n’est pas affaire de mots, mais de vie. Elle est un pari

13 Cf. Irina GORAINOFF, Séraphim de Sarov. Sa vie. Entretien avec Motovilov et
Instructions spirituelles, Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Théophanie »), 1979,
p. 176-178.
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audacieux, elle suppose une ascese libératrice, elle appelle un
engagement total. Croire est une aventure qui ne laisse pas
indemne, mais qui consume en méme temps qu’elle illumine.
Syméon y invite avec force :

Aujourd’hui, décide-le, tu es mort, aujourd’hui tu as
renoncé. Aujourd’hui, sois-en convaincu, tu as abandonné
le monde entier. Aujourd’hui, apres avoir renvoyé amis,
parents et toute vaine gloire, renonce en méme temps a te
préoccuper des soucis d’ici-bas. Porte la croix sur tes
épaules, étreins-la vigoureusement, Et jusqu’a ta mort
supporte les peines des épreuves, Les douleurs des
tribulations, les clous des afflictions, Recois-les avec joie,
comme une couronne de gloire. [...] Ayant acquis par ces
actions un cceur pur, tu verras en ton ceceur le Dieu que
personne n’a jamais vu'4,

Ainsi nul ne peut s’abriter derriere ses titres ecclésiastiques,
ses connaissances théologiques, voire ses mérites moraux, pour
se dispenser d'une vraie transformation intérieure. Le salut,
pour Syméon, n’est pas une vague espérance ; il doit faire
I'objet d’'une expérience. La grace n’est pas affaire de croyance
magique : elle est consciente ou elle n’est pas. Cette insistance
ne lui fit pas que des amis, tant parmi les lettrés byzantins,
orgueilleux de leur savoir, que parmi les clercsde
Constantinople, tentés par le formalisme rituel. Mais Syméon
tint bon :

Nous ne parlons pas des choses que nous ignorons,
mais de ce qui nous est connu nous rendons témoignage.
Car la Lumiere brille déja dans les ténebres, dans la nuit
et dans le jour, dans nos cceurs et dans nos esprits, Elle
nous illumine, cette Lumiere sans déclin, sans
changement, inaltérable, jamais éclipsée ; elle parle, elle
agit, elle vit et vivifie, elle transforme en lumiere ceux
qu’elle illumine. Dieu est Lumiere, et ceux qu’ll rend
dignes de le voir le voient comme Lumiere. [...] Ceux qui
n’ont [p.112] point recu cette Lumiére n’ont pas encore
recu la grace. [...] Ils se trouvent toujours sous le joug de la
loi, dans la région de 'ombre et des images, ils sont encore
dans I’esclavage. Rois ou patriarches, évéques ou prétres,

4 Hymne 40.
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princes ou serviteurs, séculiers ou moines, ils sont tous
également dans les ténebres et marchent dans I'obscurité,
s’ils ne veulent pas se repentir comme ils auraient dii’s.

Les prétres invoquent parfois l’action invisible des
sacrements. Si ce discours fait de la grace un principe vague et
inopérant, il doit étre rejeté. Syméon ne se prive pas de le dire :

Si quelqu’un prétend que tous les croyants ont recu et
posseédent le Saint Esprit sans en avoir la conscience ou
I'expérience, il blasphéme en traitant de mensonge la
parole du Christ disant que ’Esprit est une source d’eau
qui jaillit en vie éternelle, et encore : Celui qui croit en
moti, des fleuves d’eau vive couleront de son sein. Si la
source jaillit en nous, le fleuve qui en procede doit étre
nécessairement visible a ceux qui ont les yeux pour voir.
Mais si tout cela se passe en nous sans que nous en ayons
quelque expérience ou conscience, il est certain alors que
nous ne sentirons pas non plus la vie éternelle qui en
résulte, que nous ne verrons pas la lumiére du Saint-
Esprit, que nous resterons morts, aveugles et insensibles
dans la vie éternelle comme nous le sommes dans la vie
présente’®.

On contestait a 'époque (et parfois aujourd’hui) la réalité
de l'expérience personnelle de la grace, par crainte du
subjectivisme et de l'illuminisme. Mais c’est justement par
réalisme spirituel, parce que la Lumiere divine n’a rien
d’illusoire, qu’il faut s’affranchir de cette peur :

Ne dites pas qu’il est impossible de recevoir I'Esprit
divin. Ne dites pas que sans lui il est possible d’étre sauvé.
Ne dites donc pas qu’on peut le posséder sans le savoir. Ne
dites pas que Dieu ne se fait pas voir aux hommes. Ne dites
pas que des hommes ne peuvent voir la Lumiére divine,
ou que c’est impossible en cette vie ! Ce n’est pas du tout
impossible, mes amis, c’est au contraire tres possible si on
le veut".

15 Homélie LXXIX.
16 Homélie LVIII, 4.
7 Hymne 27 ; cf. Priere mystique, p. 91.
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Plus qu’aucun autre, Syméon décrit la vie spirituelle comme
une réalité expérimentale, mystérieuse certes, mais sensible et
concréete. D’ou la touche de joie, de ferveur lyrique, qui traverse
cette ceuvre et en fait un témoignage unique :

[p.113] Je sais que je ne mourrai pas, car je suis au-
dedans de la Vie et I’ai sentie tout entiere qui jaillit au-
dedans de moi [...] Pour ceux qui marchent toujours dans
la Lumiere, le Jour du Seigneur ne viendra jamais, car ils
sont toujours avec Dieu et en Dieu’s.

Comme la femme enceinte sent les mouvements de
I’'enfant dans son sein, ainsi nous, par la joie, ’allégresse,
Iexultation percues au-dedans du coeur, nous
connaissons que I'’Esprit de Dieu habite en nous®9.

Un amour déifiant

Ainsi ’hésychia n’a rien d'un tranquille égoisme. Elle est un
bonheur dont Syméon se sait dépositaire, et qu’il n’a de cesse
de faire connaitre. « Je ne peux supporter d’ensevelir ces
merveilles dans le silence2° », écrit-il. Et ailleurs :

J’ai fait l'expérience de I'amour de Dieu pour les
hommes. [...] Ayant recu la grace, je ne peux supporter de
rester seul pour la cacher dans les replis de mon ame, mais
c’est a vous tous que je dis les dons de Dieu, et ce talent
qui m’a été donné, je vous fais voir en quoi il consiste ; par
la parole, je vous le découvre comme au creux de ma
main>2.

D’ou une troisieme insistance, constante dans les écrits de
notre auteur, sur l'essence de la vie spirituelle comme union
divinisante : comme participation de ’homme, malgré sa
finitude, a 'amour infini. La théandrie (divino-humanité)
résume, non seulement la pensée de Syméon, mais toute la

18 Homélie CVII, 2 ; cf. Olivier CLEMENT, art. « Syméon le Nouveau Théologien »
dans Encylopaedia Universalis, 1984 (fin de I'article), et Vladimir LOSSKY, Essai
sur la théologie mystique de U'Eglise d Orient, Paris, Cerf (coll. « Foi vivante »,
n° 246), 1990 (1% éd. 1944), p. 231.

19 Cité par Irénée HAUSSHER, op. cit., p. LXXIV.

20 Hymne 54 ; cf. Priere mystique, p. 15.

21 Catécheése 34.
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théologie byzantine et orthodoxe dont il est le porte-parole22.
Celle-ci découvre dans le Christ, a la fois homme et Dieu, la
possibilité d’'une vie humaine ouverte a la vie méme de Dieu :

O indicible condescendance de 'amour que nous porte
Dieu, 'ami des hommes ! Ce que le Fils est par nature a
I’égard de son Pere, il nous accorde de I’étre a son égard
[p. 114] par adoption et par grace. [...] La gloire donnée au
Fils par le Pere, le Fils nous la donne a son tour par grace
divine. Mieux encore : de méme qu’il est dans le Péere et le
Pére en lui, de méme le Fils de Dieu sera en nous et nous
dans le Fils, si nous le voulons, par la grace. Une fois
devenu semblable a nous par la chair, il nous a rendus
participants de sa divinité et nous incorpore tous a lui2s.

Dans cette union mystique qui n’a rien d’éthéré, étant au
contraire d’un réalisme extréme, Syméon voit I'Etre divin se
méler au corps de 'homme, sa Vie infinie couler dans ses
veines, sa Lumiere le pénétrer. Pour en parler, 'auteur est
conscient qu’il faut de 'audace :

Il est incorporellement dans le corps, amalgamé a notre
essence et a notre nature de maniere inexprimable ; et il
nous divinise, du fait que nous sommes incorporés a lui,
la chair de sa chair et I'os de ses o0s. Voila ce qui est réalisé
de plus grand en nous par son inexprimable
condescendance ; voila le mystere, chargé de toute la
frayeur qu’il inspire, que j'hésitais a décrire et que je
redoutais d’aborder24.

En Christ, donc, Dieu se donne a voir, a toucher, a manger.
Si incroyable que soit cette affirmation, elle n’est pas une vérité
théorique, mais expérimentale :

Si 'on nous enseigne sans cesse que nous mangeons et
buvons le Christ, que nous le revétons, que nous le voyons
et qu’en retour il nous voit ; si nous savons que nous le
possédons en nous et que nous, de notre c6té, nous
demeurons en lui ; [...] s’il est la lumiere qui brille dans les
ténebres et si nous disons que nous le voyons, [...] alors,

22 Cf. Vladimir SOLOVIEV, Lecons sur la divino-humanité, Paris, Cerf, 1991.
23 Ethique 1, 6 ; cf. Priére mystique, p. 76.
24 Ethique 1, 10 ; cf. Priére mystique, p. 71.
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s’il nous arrivait de dire que cela ne se produit nullement
en nous, ou que cela se produit bien, mais de maniere
mystérieuse et insensible, sans que nous n’en sachions
rien, en quoi sommes-nous différents de cadavres ?

L’amour divin fait mieux que nous prendre pour objet : il
nous infuse, nous rend participants de lui-méme. Dieu n’aime
pas seulement 'homme, mais il attend d’étre aimé de lui.
Etonnante circularité, qui fait dire & Syméon: « Il n’y a pas
d’autre moyen de connaitre Dieu que de vivre en lui2s. », et de
facon encore plus frappante: « Dieu ne s’unit qu’a des
dieux2¢. » Laissons un dernier texte évoquer ce face-a-face
[p.115] a la fois inoui et familier, ce « tutoiement » divino-
humain auquel notre auteur a eu acces et nous invite :

Lorsque nous parvenons a la perfection, Dieu ne vient
plus a nous comme avant, sans image et sans apparence.
Il vient sous une certaine image : une image de Dieu. [...]
Il se fait voir dans sa simplicité, formé par la lumiere sans
forme, incompréhensible, ineffable ; je ne peux rien en
dire de plus. Toutefois, il se fait voir clairement, il est
parfaitement reconnaissable, il parle et il entend dune
maniere qu’on ne peut exprimer. Celui qui est Dieu par
nature s’entretient avec ceux qu’il a fait dieux par la grace,
comme un ami s’entretient avec ses amis, face a face?’.

Vers le silence

On me pardonnera d’avoir plutot cité que commenté ces
textes ; la richesse de leur contenu y invitait. A des lecteurs
attentifs a leur forme littéraire, il resterait a montrer comment
une écriture intense, riche d’'images poétiques et portée par une
incontestable authenticité, fait de Syméon le Nouveau
Théologien non seulement un mystique éminent, mais un
écrivain de talent. S’il fut un éveillé, il fut aussi homme de

25 Cité par Paul EVDOKIMOV, L’Orthodoxie, Paris et Neuchatel, éd. Delachaux et
Niestlé, 1959, p. 23.

26 Cf, P. EVDOKIMOV, op. cit., p. 52.

27 Homélie XC, citée dans La Vie spirituelle 28/1 (Juillet 1931), p. 76-77 (trad.
modifiée).
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parole et d’écriture, prétant sa voix au Verbe et invitant a vivre
dans sa lumiere.

J’ ai voulu me mettre a ’écoute de cette voix millénaire. Que
retenir de son message, sinon, et avant tout, qu'un « éveil » est
possible ? Notre esprit, notre ame, n’attendent que cette touche
divine pour sortir de leur sommeil. Certes, la torpeur enveloppe
nos consciences, des voiles opaques, des nuages bas nous
cachent la Lumiere: et pourtant elle est la, fulgurante,
omniprésente, baignant toute chose de sa beauté. Syméon est
de ceux qui a vu son éclat, qu'une voix a tiré de la nuit.

En lui a germé la philocalie, cet amour du beau qui est en
méme temps désir et don, tant il est vrai qu’» eros et agape,
amour ascendant et amour descendant, ne se laissent jamais
séparer completement I'un de I'autré2s. » Tant il est vrai que le
mystique est un homme amoureux, épris d'un Dieu qui est
amour comme il est lumiere, c'est-a-dire qui comble a la fois
l'intelligence et le ceeur.

Mais cet homme est aussi un neptique : un veilleur, qui
prend les moyens de sortir du sommeil et de la torpeur. La
priere du ceeur, invocation incessante du [p. 116] nom de Jésus
(Kyrie Iesou Christe, eleison me), était devenue sa respiration :
comme un souffle constant sur la braise, empéchant le feu de
s’éteindre. Car si I'éveil est une grace, il est d'abord un acte et
un travail. Les voix de I'éveil ne tireront pas du lit celui qui veut
y rester ! L'ascese n'est rien d'autre qu’une nécessaire vigilance,
ranimant jour et nuit la flamme intérieure.

Enfin, a la croisée de ses efforts personnels et des graces
inédites qui le submergent au-dela de tout mérite, Syméon est
bel et bien un témoin de ’hésychia : un homme dont le cceur
est devenu comme un lac de montagne, calme, profond, ou
toute chose se reflete et ou le ciel lui-méme se mire. Ici, peut-
étre, les voix de I’éveil se taisent pour laisser place a un autre
colloquium, plus intérieur et plus secret, un dialogue sans
paroles entre 1'homme et son Dieu, dans le silence de la
contemplation.

28 BENOIT XVI, Dieu est amour, 7.
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