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Avant-propos de LANZA DEL VASTO,
Principes et préceptes du
retour a Uévidence

Certains livres nous prennent comme au collet. Celui que je
tenais entre mes mains était de ceux-la. Je n’avais pas quinze
ans quand je le lus d’un trait, puis me précipitai chez mon
meilleur ami le prier d’embarquer ensemble sur son petit
voilier. «J’ai une surprise pour toi!» Sur l’heure, nous
quittames la baie de Cannes vers les iles de Lérins. Le bleu de
Ieau frémissait sous la coque. La, debout contre le mat, ivre de
vent, je lui en déclamai les plus belles pages. C’était en juin
1968, apres un mois d’engagements lycéens ou, non sans
naiveté, nous avions révé de changer le monde. Grace a ce livre,
nous comprenions que rien ne se ferait si nous ne nous
changions pas d’abord nous-mémes.

Beaucoup m’ont dit avoir fait, au contact de ce texte, la
méme expérience: celle dun choc salutaire, dun
compagnonnage immeédiat avec celui qui, en des phrases
ciselées, inoubliables, nous invite a renouer avec I'essentiel.
Chacun le vérifiera : on ne sort pas de ce livre tel qu’on y est
entré. A sa lecture, il se produit comme une alchimie de 'ame,
une intime décantation. Chaque pensée ici exprimée est un
cristal qui sonne clair et dit vrai. Chacune d’elles semble
rejoindre notre pensée, lui donner les mots pour se dire. Sobre
élixir au gott de source, ce retour a I’évidence est une eau de
jouvence.



Si Lanza del Vasto excelle dans I’aphorisme, ce n’est ni par
effet de style ni pour nous plaire. C’est parce que ses longs
itinéraires, le balancant « d’un pied sur I'autre », lui ont appris
a élaguer, sculpter son écriture, la « réduire a presque rien ».
De fait, il mit douze ans a achever l'ouvrage, depuis les
premieres intuitions de 1933 jusqu’a sa parution en 1945. Sur
les années antérieures a cette période, disons que le jeune
aristocrate, fin poéte et docteur en philosophie, avait déja
donné les preuves de son talent. Sur les années qui suivirent,
rappelons que Lanza del Vasto, jusqu’a sa mort en 1981, les
voua corps et ame au message de la non-violence, dont il reste
lapotre et le plus grand témoin en Europe au XXe siecle.
Rappelons aussi que celui que Gandhi avait nommé Shantidas,
le Serviteur de paix, fonda en France et dans le monde les
communautés de I’Arche, qui poursuivent aujourd’hui leur
mission pacifique et spirituelle.

Quant a ce livre, un des plus denses de toute son ceuvre,
c’est sur les routes d’Italie que Lanza en recut les prémices. Il
cheminait alors de Rome a Bari en compagnie d’'un ami, tres
intelligent mais un peu retors, qui avait le don de soulever
énigmes et paradoxes. Par ses réponses, Lanza prit conscience
qu’il avait, quant a lui, le don de les résoudre. Méditées de nuit,
écrites au matin, de sobres pensées levaient en lui comme un
rayon de lumiere. Une lettre de mai 1933 évoque I’enivrante
liberté de ce premier pelerinage : « J’ai quitté les villes il y a un
mois, et depuis lors je n’ai dormi sous un toit ni mangé a une
table servie. Je porte sur mes épaules tout ce que je possede au
monde », écrit-il a son ami Luc Dietrich. « S’endormir au
coucher du soleil, au moment ou ’horizon hésite, se réveiller a
l’aube a 'appel de la premiere alouette et au frisson de la rosée,
ouvrir les cils a la source des herbes, regarder trembler les
semences roses et les gouttes, tout cela est donné pour rien et
nous avait été ravi par les hommes des villes. » Et de conclure :
« Le but du voyage n’est aucun lieu terrestre, mais 1’évidence
de la sagesse. Qui sait, peut-étre rencontrerons-nous Christ sur
la route. »

C’est en Inde, qu’il traverse du sud au nord, remontant de
Ceylan jusqu’a I’'Himalaya, que le pelerin reprend son travail
d’écriture. En décembre 1937, il note dans son journal de



voyage : « Voila un mois jai taillé un roseau et commencé
d’écrire. Peu, naturellement, et pour moi seul. Le livre s’appelle
Principes et préceptes du retour a l'évidence. Cest un petit
manuel de vagabondage ascétique. Comme je n’ai qu’un
disciple qui est moi, la lecon s’adresse a moi. Dieu fasse que
mon seul disciple me reste fidele. Chaque mot du petit livre est
un pacte que je scelle avec moi-méme. Dieu veuille que 'autre
ne me trahisse pas. J’ai recueilli 1a le meilleur miel de mes
voyages. J’avais commencé le livre sur les routes d’Italie alors
que, parti de Rome a pied, je voulais aller a Jérusalem. Je dus
m’arréter a mi-chemin. Le livre aussi s’arréta a mi-chemin.
Maintenant j’ai repris le livre et il me plait de le finir avant que
I’année finisse, entre jungle et glacier au bord du toit du monde.
Je reprendrai aussi, bient6t, le chemin de Jérusalem. »

Le voyage de Lanza del Vasto en Inde sera relaté dans Le
pelerinage aux sources, chef-d’ceuvre traduit en sept langues
et qui a fait la célébrité de 'auteur. Mais la promesse d’un
pelerinage aux sources du christianisme devait étre tenue : des
1938, Lanza prend la route pour la Terre sainte, via Rhodes, la
Turquie, la Syrie et le Liban, puis repart pour Damas,
Constantinople et le mont Athos. De cet autre voyage, le récit
est perdu, mais le message de foi est ici conservé. Ainsi lorsque
lauteur médite sur la croix, « support de 'homme et sa
structure », et sur celui qui y fut cloué par amour. « De la racine
des pieds rouillés de sang, remonte jusqu’a la plaie du flanc »,
écrit-il de facon poignante, et « trempe ton visage assoiffé dans
son visage, comme le beeuf du soir pousse son mufle dans le
cresson de la fontaine ». La conclusion du livre y reviendra :
« Encore, Seigneur Jésus, redis encore 'amour, la vérité qui
seule nous est chere »...

C’est justement de 'amour que traitent les sentences du
chapitre final, les plus nombreuses du recueil. La plupart furent
rédigées en 1942 a Marseille, ou Lanza venait de faire la
connaissance de celle qui deviendra plus tard son épouse.
« Nous sommes fondés a croire que la rencontre de Chanterelle
a beaucoup compté dans l'inspiration de ces pensées, d’'une
particuliére allégresse et alacrité », note son biographe Arnaud
de Mareuil. De fait, loin d’opposer I’élan charnel de 'amour et
sa profondeur spirituelle, Lanza del Vasto affirme leur



essentielle unité. « L’amour qui monte et l'amour qui
descend », Eros et Charité, sont pour lui deux aspects d’une
méme force, « courant qui traverse la substance » et relie les
étres entre eux sans les confondre. Car 'amour suppose
distance et distinction : « Apprends des étoiles comment il faut
aimer. »

Ici s’éclaire le sens général du livre, qui nous conduit de
I’ascese solitaire a 'amour universel : du souci de soi a 'oubli
de soi, de l'effort héroique a un doux abandon. Que le lecteur
ne s’effraie pas de son commencement abrupt, marqué par de
fortes ruptures, porteur de pages séveres contre la ville et ses
facilités. Qu’il marche plutot dans les pas de 'auteur, accepte
I’apreté de I’exercice, 'analyse tranchante de nos mécanismes
intérieurs, I'invitation au silence et au jetine. Qu’il sache que
sous cette dure écorce doit mirir un fruit de bonté et de
douceur, tant il est vrai que « I'ascese sans charité est un désert
d’orgueil ». Lanza lui-méme, en ce sens, découvrira que « le
plus haut vouloir est vouloir d’abandon ».

Ici s’éclaire aussi le fait que ce livre exceptionnel, qu’il était
urgent de rééditer, soit a la fois poétique et critique, savoureux
et sévere, exigeant et libérateur. On n’y trouvera aucun mépris
des choses terrestres, du corps, des beautés du monde : 'ascese
de Lanza del Vasto est un « gai savoir », qui ne restreint nos
appétits que pour les ouvrir a une tendresse plus profonde.
Cette transformation, certes, a un prix. Elle exige des
renoncements et une certaine folie. Qui s’y engage devra quitter
ses fausses sagesses, ses attachements mondains, ses vieilles
peurs. Mais 'aventure n’en vaut-elle pas la peine ?

« Celui qui ne meurt pas pour quelque chose meurt pour
rien. C’est pourquoi je tiens qu’il est plus sage d’oser », écrit un
homme qui ne se contentait pas d’écrire, mais vivait ce qu’il
disait. « Dans des chemins que nul n’avait foulés, risque tes
pas. Dans des pensées que nul n’avait pensées, risque ta téte »,
nous dit-il encore.

Qui entendra aujourd’hui cet appel ? Quelle parole, mieux
que celle de Lanza del Vasto, nous éveillera enfin a nous-
mémes ? Qui nous délivrera de I'’hypnose médiatique, du



brouhaha publicitaire, de la torpeur sécuritaire, de tout cela qui
nous fait perdre le gofit, le sens, la force simple de I'évidence ?

Amis, le temps presse : ouvrons ce livre et prenons le large.



