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Avant-propos de LANZA DEL VASTO, 

Principes et préceptes du  

retour à l’évidence 

Certains livres nous prennent comme au collet. Celui que je 
tenais entre mes mains était de ceux-là. Je n’avais pas quinze 
ans quand je le lus d’un trait, puis me précipitai chez mon 
meilleur ami le prier d’embarquer ensemble sur son petit 
voilier. « J’ai une surprise pour toi ! » Sur l’heure, nous 
quittâmes la baie de Cannes vers les îles de Lérins. Le bleu de 
l’eau frémissait sous la coque. Là, debout contre le mât, ivre de 
vent, je lui en déclamai les plus belles pages. C’était en juin 
1968, après un mois d’engagements lycéens où, non sans 
naïveté, nous avions rêvé de changer le monde. Grâce à ce livre, 
nous comprenions que rien ne se ferait si nous ne nous 
changions pas d’abord nous-mêmes.  

Beaucoup m’ont dit avoir fait, au contact de ce texte, la 
même expérience : celle d’un choc salutaire, d’un 
compagnonnage immédiat avec celui qui, en des phrases 
ciselées, inoubliables, nous invite à renouer avec l’essentiel. 
Chacun le vérifiera : on ne sort pas de ce livre tel qu’on y est 
entré. À sa lecture, il se produit comme une alchimie de l’âme, 
une intime décantation. Chaque pensée ici exprimée est un 
cristal qui sonne clair et dit vrai. Chacune d’elles semble 
rejoindre notre pensée, lui donner les mots pour se dire. Sobre 
élixir au goût de source, ce retour à l’évidence est une eau de 
jouvence.  
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Si Lanza del Vasto excelle dans l’aphorisme, ce n’est ni par 
effet de style ni pour nous plaire. C’est parce que ses longs 
itinéraires, le balançant « d’un pied sur l’autre », lui ont appris 
à élaguer, sculpter son écriture, la « réduire à presque rien ». 
De fait, il mit douze ans à achever l’ouvrage, depuis les 
premières intuitions de 1933 jusqu’à sa parution en 1945. Sur 
les années antérieures à cette période, disons que le jeune 
aristocrate, fin poète et docteur en philosophie, avait déjà 
donné les preuves de son talent. Sur les années qui suivirent, 
rappelons que Lanza del Vasto, jusqu’à sa mort en 1981, les 
voua corps et âme au message de la non-violence, dont il reste 
l’apôtre et le plus grand témoin en Europe au XXe siècle. 
Rappelons aussi que celui que Gandhi avait nommé Shantidas, 
le Serviteur de paix, fonda en France et dans le monde les 
communautés de l’Arche, qui poursuivent aujourd’hui leur 
mission pacifique et spirituelle.  

Quant à ce livre, un des plus denses de toute son œuvre, 
c’est sur les routes d’Italie que Lanza en reçut les prémices. Il 
cheminait alors de Rome à Bari en compagnie d’un ami, très 
intelligent mais un peu retors, qui avait le don de soulever 
énigmes et paradoxes. Par ses réponses, Lanza prit conscience 
qu’il avait, quant à lui, le don de les résoudre. Méditées de nuit, 
écrites au matin, de sobres pensées levaient en lui comme un 
rayon de lumière. Une lettre de mai 1933 évoque l’enivrante 
liberté de ce premier pèlerinage : « J’ai quitté les villes il y a un 
mois, et depuis lors je n’ai dormi sous un toit ni mangé à une 
table servie. Je porte sur mes épaules tout ce que je possède au 
monde », écrit-il à son ami Luc Dietrich. « S’endormir au 
coucher du soleil, au moment où l’horizon hésite, se réveiller à 
l’aube à l’appel de la première alouette et au frisson de la rosée, 
ouvrir les cils à la source des herbes, regarder trembler les 
semences roses et les gouttes, tout cela est donné pour rien et 
nous avait été ravi par les hommes des villes. » Et de conclure : 
« Le but du voyage n’est aucun lieu terrestre, mais l’évidence 
de la sagesse. Qui sait, peut-être rencontrerons-nous Christ sur 
la route. »  

C’est en Inde, qu’il traverse du sud au nord, remontant de 
Ceylan jusqu’à l’Himalaya, que le pèlerin reprend son travail 
d’écriture. En décembre 1937, il note dans son journal de 
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voyage : « Voilà un mois j’ai taillé un roseau et commencé 
d’écrire. Peu, naturellement, et pour moi seul. Le livre s’appelle 
Principes et préceptes du retour à l’évidence. C’est un petit 
manuel de vagabondage ascétique. Comme je n’ai qu’un 
disciple qui est moi, la leçon s’adresse à moi. Dieu fasse que 
mon seul disciple me reste fidèle. Chaque mot du petit livre est 
un pacte que je scelle avec moi-même. Dieu veuille que l’autre 
ne me trahisse pas. J’ai recueilli là le meilleur miel de mes 
voyages. J’avais commencé le livre sur les routes d’Italie alors 
que, parti de Rome à pied, je voulais aller à Jérusalem. Je dus 
m’arrêter à mi-chemin. Le livre aussi s’arrêta à mi-chemin. 
Maintenant j’ai repris le livre et il me plaît de le finir avant que 
l’année finisse, entre jungle et glacier au bord du toit du monde. 
Je reprendrai aussi, bientôt, le chemin de Jérusalem. » 

Le voyage de Lanza del Vasto en Inde sera relaté dans Le 
pèlerinage aux sources, chef-d’œuvre traduit en sept langues 
et qui a fait la célébrité de l’auteur. Mais la promesse d’un 
pèlerinage aux sources du christianisme devait être tenue : dès 
1938, Lanza prend la route pour la Terre sainte, via Rhodes, la 
Turquie, la Syrie et le Liban, puis repart pour Damas, 
Constantinople et le mont Athos. De cet autre voyage, le récit 
est perdu, mais le message de foi est ici conservé. Ainsi lorsque 
l’auteur médite sur la croix, « support de l’homme et sa 
structure », et sur celui qui y fut cloué par amour. « De la racine 
des pieds rouillés de sang, remonte jusqu’à la plaie du flanc », 
écrit-il de façon poignante, et « trempe ton visage assoiffé dans 
son visage, comme le bœuf du soir pousse son mufle dans le 
cresson de la fontaine ». La conclusion du livre y reviendra : 
« Encore, Seigneur Jésus, redis encore l’amour, la vérité qui 
seule nous est chère »… 

C’est justement de l’amour que traitent les sentences du 
chapitre final, les plus nombreuses du recueil. La plupart furent 
rédigées en 1942 à Marseille, où Lanza venait de faire la 
connaissance de celle qui deviendra plus tard son épouse. 
« Nous sommes fondés à croire que la rencontre de Chanterelle 
a beaucoup compté dans l’inspiration de ces pensées, d’une 
particulière allégresse et alacrité », note son biographe Arnaud 
de Mareuil. De fait, loin d’opposer l’élan charnel de l’amour et 
sa profondeur spirituelle, Lanza del Vasto affirme leur 
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essentielle unité. « L’amour qui monte et l’amour qui 
descend », Éros et Charité, sont pour lui deux aspects d’une 
même force, « courant qui traverse la substance » et relie les 
êtres entre eux sans les confondre. Car l’amour suppose 
distance et distinction : « Apprends des étoiles comment il faut 
aimer. » 

Ici s’éclaire le sens général du livre, qui nous conduit de 
l’ascèse solitaire à l’amour universel : du souci de soi à l’oubli 
de soi, de l’effort héroïque à un doux abandon. Que le lecteur 
ne s’effraie pas de son commencement abrupt, marqué par de 
fortes ruptures, porteur de pages sévères contre la ville et ses 
facilités. Qu’il marche plutôt dans les pas de l’auteur, accepte 
l’âpreté de l’exercice, l’analyse tranchante de nos mécanismes 
intérieurs, l’invitation au silence et au jeûne. Qu’il sache que 
sous cette dure écorce doit mûrir un fruit de bonté et de 
douceur, tant il est vrai que « l’ascèse sans charité est un désert 
d’orgueil ». Lanza lui-même, en ce sens, découvrira que « le 
plus haut vouloir est vouloir d’abandon ».  

Ici s’éclaire aussi le fait que ce livre exceptionnel, qu’il était 
urgent de rééditer, soit à la fois poétique et critique, savoureux 
et sévère, exigeant et libérateur. On n’y trouvera aucun mépris 
des choses terrestres, du corps, des beautés du monde : l’ascèse 
de Lanza del Vasto est un « gai savoir », qui ne restreint nos 
appétits que pour les ouvrir à une tendresse plus profonde. 
Cette transformation, certes, a un prix. Elle exige des 
renoncements et une certaine folie. Qui s’y engage devra quitter 
ses fausses sagesses, ses attachements mondains, ses vieilles 
peurs. Mais l’aventure n’en vaut-elle pas la peine ? 

« Celui qui ne meurt pas pour quelque chose meurt pour 
rien. C’est pourquoi je tiens qu’il est plus sage d’oser », écrit un 
homme qui ne se contentait pas d’écrire, mais vivait ce qu’il 
disait. « Dans des chemins que nul n’avait foulés, risque tes 
pas. Dans des pensées que nul n’avait pensées, risque ta tête », 
nous dit-il encore.  

Qui entendra aujourd’hui cet appel ? Quelle parole, mieux 
que celle de Lanza del Vasto, nous éveillera enfin à nous-
mêmes ? Qui nous délivrera de l’hypnose médiatique, du 
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brouhaha publicitaire, de la torpeur sécuritaire, de tout cela qui 
nous fait perdre le goût, le sens, la force simple de l’évidence ? 

Amis, le temps presse : ouvrons ce livre et prenons le large.  

 

____ 


