Daniel VIGNE, « A I'écoute des Péres du désert », dans Les cahiers
Croire, n° 315, 2018, p. 24-27.

www.danielvigne.fr

A P’écoute des Péres du désert

Autour de I'an 300, un mouvement spirituel promis a un
grand avenir fait son apparition en Egypte. A la suite de saint
Antoine le grand, leur précurseur et leur modele, de nombreux
ermites s’enfoncent dans le désert pour y pratiquer la priere
constante et une ascese intense. Ces anachoretes vivent dans
des grottes ou des tombeaux, jetinent, veillent, gardent le
silence. Ils semblent morts au monde et a ses préoccupations.

Pourtant, de partout, des croyants viennent chercher
aupres d’eux un message de sagesse, de consolation, de
guérison. Paradoxalement, plus ces ermites s’éloignent du
monde, plus ils fascinent et attirent. Ce sont des étres de
communion. Autour d’eux se forment des cercles de novices, de
disciples. Que savons-nous de ce milieu et de la spiritualité qui
le caractérise ?

Une phrase suffit a en évoquer 'atmosphere : « Abba, dis-
moi une parole. » Celui qui dit cela ne s’attend pas a recevoir
de longs enseignements : il est en quéte d’'une étincelle, d'une
direction a donner a sa vie. Car ’ancien, le « beau vieillard »,
n’est pas un professeur ni un maitre — le mot didascalos est
presque absent des textes —, mais un éveilleur et un guide. D’ou
le refus que rencontrent parfois ceux qui le sollicitent :

Théophile, évéque d’Alexandrie de sainte mémoire,
vint un jour a Scété. Les freéres qui étaient réunis
demanderent a ’abbé Pambo de dire quelques mots a
I’évéque pour I’édifier. Mais il répondit : « S’il n’est pas
édifié par mon silence, il ne le sera pas par mes paroles?. »

1 Tous les textes cités sont tirés des Sentences des Peres du désert éditées



Des freres et des laics vinrent trouver abba Félix et le
suppliaient : « Dis-nous une parole ». Mais l'ancien
gardait le silence. Ils le supplierent longtemps. Alors abba
Félix leur dit: « Vous voulez entendre une parole ?" Ils
dirent : « Oui, abba ». L'ancien leur dit : « Maintenant il
n'y a plus de parole. Autrefois, les freres posaient des
questions aux anciens et ils faisaient ce que les anciens
disaient ; en ce temps-la, Dieu montrait comment parler.
Mais maintenant, ils posent des questions et ne font pas
ce qu'ils entendent. Alors Dieu a enlevé aux anciens le don
de la parole, et ils ne trouvent plus quoi dire, parce qu'il
n'y a plus de travailleurs ». Entendant ces paroles, les
fréres gémirent et lui dirent : « Prie pour nous, abba ! »

En effet, aucune « parole » ne peut étre donnée si elle n’est
pas recue, accueillie, pratiquée. La sagesse d’un pere spirituel
n’est rien sans I’humble écoute de celui qui veut devenir son
fils. Leur relation se joue, non sur le terrain de la connaissance,
mais de la confiance et de 'obéissance. D’ou le récit célebre de
Pancien qui, pour éprouver I'obéissance de son disciple, lui
ordonne d’aller tous les jours chercher de I’eau et d’arroser un
bout de bois planté en terre. Celui-ci le fait sans discuter. Au
bout d’'un an, selon certains textes, le baton est toujours sec,
selon d’autres il a fleuri... mais dans tous les cas, le disciple a
montré sa fidélité : il est devenu lui-méme un juste, un grand
arbre portant de beaux fruits. Sur le theme de l'obéissance,
citons cite encore cette belle histoire :

A Scété, abba Sylvain avait un disciple appelé Marc qui
obéissait a merveille. Il était calligraphe, et 1'ancien
'aimait a cause de son obéissance. Or il avait onze autres
disciples, et ceux-ci étaient peinés de ce qu'abba Sylvain
aimait Marc plus qu'eux. Les anciens, 1'ayant appris, s'en
attristerent ; ils vinrent donc un jour chez abba Sylvain
pour lui faire des reproches. Alors Sylvain prit les anciens
avec lui et alla frapper a la porte de chaque cellule en
disant : « Frere, viens, j'ai besoin de toi ». Mais aucun
frere ne vint tout de suite. Puis il arriva a la cellule de
Marc, frappa et dit: « Marc! » Entendant la voix de
l'ancien, aussitot celui-ci bondit dehors. L'ancien 'envoya
faire une commission, puis il entra dans la cellule de Marc
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et, prenant son cahier, remarqua ceci: Marc avait
commencé a tracer la lettre oméga, mais en entendant la
voix de son abba, il n'avait méme pas fini de 1'écrire. Alors
les anciens dirent : « Vraiment, celui que tu aimes, nous
'aimons aussi, parce que Dieu l'aime ».

Ainsi, pour le disciple d'un Pere du désert, I'essentiel est
d’entrer dans un mystere d’amour. L’écoute, 'obéissance, la
disponibilité ne sont que des moyens par lesquels I’Esprit Saint,
a travers les conseils d’'un saint homme, transforme le cceur
d’'un croyant. Nulle méthode uniforme, nul parcours
préfabriqué ne balisent son chemin. Il ne s’agit pas de le forcer
a devenir moine, en brisant sa volonté et en aliénant son esprit :
il s’agit au contraire de le faire entrer dans une liberté plus
grande, par la voie de ’humilité. Le monachos n’est pas un étre
isolé, mais un étre unifié. Il n’est « séparé de tous » que pour
étre « uni a tous ». Tout pere spirituel authentique sait qu’il ne
peut recourir qu’a ’amour pour faire grandir son disciple :

Si quelquun donne un ordre a un frere avec humilité et
crainte de Dieu, cette parole prononcée pour I'amour de
Dieu dispose le frere a se soumettre et a faire ce qu’on lui
a commandé. Mais si, en voulant donner un ordre a un
frére, on le donne sans crainte de Dieu, comme par esprit
de domination, en voulant faire sentir son autorité, Dieu
qui voit les secrets du coeur n’inspire pas au frére
d’entendre et d’exécuter 'ordre.

Le despotisme spirituel est donc entierement contraire a la
tradition des Peres du désert, méme si le poison de
lautoritarisme a pu s’y introduire comme partout. L’Ancien
n’est pas un gourou : il est un pere, c’est-a-dire un engendreur.
Il donne sa vie pour son disciple, ou bien il n’est quun
imposteur. Il n’a ni prérogative a défendre, ni supériorité
définitive a faire valoir. Lui-méme doit étre obéissant et
humble, jusqu’a accepter I'inversion des roles :

Il y avait un ancien qui avait un bon disciple. Un jour,
ne croyant pas qu'il fGit bon, il le chassa au loin, mais le
frére demeura assis devant la porte. Le lendemain,
Iancien, ouvrant la porte et le trouvant assis la, se
prosterna et lui dit : « O pére, I'humilité de ta patience a
vaincu le peu d'estime que j'avais de toi. Entre a



l'intérieur : désormais, c'est toi 'ancien et le pere, et moi
je suis le plus jeune et le disciple.

Un tel renversement est li€ a un principe étonnant :
« L'obéissance répond a l'obéissance ; quand quelqu'un obéit a
Dieu, Dieu aussi lui obéit. » Autrement dit, sur le chemin de
I’humilité, on rencontre Celui qui est doux et humble de coeur
et qui nous révele Dieu comme tout proche, comme tout
Amour.

Cette voie spirituelle n’est pas réservée a des étres héroiques
et parfaits, mais ouverte aux faibles et aux pécheurs. Elle les
invite 4 se confier toujours davantage a la bonté de Dieu. A
I’écoute des Peres du désert, nous entendons donc un message
tres différent de celui qu’on pourrait croire. Ces moines que ’on
prend pour des champions de I'ascese, atteignant des sommets
inaccessibles, suivent plutét une démarche descendante,
d’acceptation et de simplification. Leur but n’est pas de se
perfectionner, mais de laisser leur coeur s’ouvrir. Un ami
moine, proche des Péres du désert, m’écrivait récemment :

Notre société vise l'impeccabilité, la « guérison » au
sens de la disparition des problémes, des névroses, par un
recours aux sciences humaines ou a des techniques.
L'approche de nos Péres repose sur l'ouverture du coeur et
le recours a une parole humanisante, qui n'enléve pas
forcément la passion, mais qui fait d'elle le levier d'une
reconstruction par l'acceptation de soi et la créativité dans
l'agir. Le sujet livré a lui-méme est dur avec lui-méme. La
médiation I'apaise. = L'accompagnement  spirituel
traditionnel n'a d'autre objet que le salut d'un homme
concret dans sa blessure. Il ne se préoccupe pas de normes
absolues, mais les relativise pour préserver 1'économie
divine qui est le salut de 'homme, de tout homme.

J’ai recu ces lignes comme une « rose des sables » et un
cadeau a partager.



