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A Técoute de Diadoque de Photicé (I)

Qui connait Diadoque de Photicé ? Les rares informations
dont nous disposons sur sa vie ne permettent pas, il est vrai, de
s’en faire une idée précise. Né vers 'an 400, il a certainement
fréquenté le milieu monastique, peut-étre en Egypte, avant de
devenir évéque de la petite ville de Photicé, au nord de la Grece.
Homme cultivé, écrivain de talent, il participe aux débats de
son temps: contre les monophysites, qui contestaient le
Concile de Chalcédoine (451), et surtout contre les messaliens,
un mouvement ascétique de type sectaire. Enfin, d’apres
I’hypothese d’Henri-Irénée Marrou, il aurait été capturé par les
Vandales vers 470 et emmené prisonnier a Carthage, ou 'on
trouve des traces de son influence a la fin du Ve siécle. Dées 486,
Victor de Vita, un historien d’Afrique du nord, le déclare
« digne de toute louange, car de nombreux écrits de lui, comme
des astres lumineux, illustrent la foi catholique ».

C’est surtout par ses écrits, en effet, que Diadoque de
Photicé s’est fait connaitre. Traduits par Edouard des Places
dans la collection Sources chrétiennes!, ils délivrent un
enseignement spirituel de tres grande qualité. Les Cent
chapitres gnostiques, qui sont l’essentiel de son ceuvre,
attestent une profondeur de pensée et d’expérience mystique
dignes des meilleurs maitres. A son écoute, et méme a son

1 (Euvres spirituelles, Paris, Cerf (SC 5 bis), 1966.



école, je vous propose d’entrer plus avant dans la vie intérieure
et la communion avec Dieu.

Une inquiétante cohabitation ?

Il y aurait beaucoup d’approches possibles de cette
spiritualité. J’ai choisi un theme assez inattendu, mais d’'une
importance capitale pour Diadoque : la question de la présence
du démon dans I’ame du chrétien. Question délicate, voire un
peu inquiétante...

Les messaliens, moines fervents et rigoristes répandus dans
tout I'Orient chrétien au cours du IVe siecle, basaient leur
ascese sur cette inquiétude. Le combat spirituel était selon eux
un affrontement, a l'intérieur de 1'ame, entre deux forces
antagonistes, 'Esprit de Dieu et celui du diable. Voyons
comment Diadoque aborde le sujet.

Certains se sont imaginés que la grace et le péché, c’est-
a-dire ’esprit de vérité et I’esprit d’erreur, cohabitent chez
les baptisés, au fond de leur ame. De la vient, disent-ils,
qu'un des deux personnages2 nous pousse vers le bien,
l’autre en sens contraire.

Mais les saintes Ecritures et mon propre sens spirituel
m’ont fait comprendre ceci : avant le saint baptéme, c’est
du dehors que la grace exhorte ’ame au bien, tandis que
Satan se tapit dans les profondeurs de ’ame, cherchant a
en obstruer toutes les ouvertures ; mais au moment de
notre nouvelle naissance, c’est le démon qui passe au
dehors et la grace au dedans.

Nous constatons alors que si 'erreur régnait jadis sur
I’ame, a partir du baptéme c’est la vérité qui régne sur
elles.

Le principe est affirmé avec force : par la grace du baptéme,
le diable a été chassé de notre ame, expulsé de notre intériorité
la plus intime. Il peut toujours agir sur nous, mais du dehors.
Chez nous, il n’est plus chez lui !

2 En grec prosopon, mot qui reviendra souvent par la suite.
3 Chapitres gnostiques [= CG] 76, p. 134 (traductions revues).



Pour éclairer cette these, Diadoque reprend plusieurs textes
évangéliques utilisés par les messaliens, mais mal interprétés
par eux, et en donne une lecture plus exacte.

Lumieére et ténébres ?

La lumiere luit dans les ténébres, et les ténebres ne l'ont pas
recue+. Pour les messaliens, ces mots révelent ’ambivalence de
notre étre intérieur. « Les deux regnes de la lumiere et des
ténebres agissent en un seul cceur », dit un texte qui reflete bien
leur conceptions. Méme devenu croyant, 'homme demeure,
selon eux, hanté par I'esprit du mal. Dans ’ame du croyant
s’affrontent deux « personnages ». Le chrétien est comme
scindé en deux personnes, il faudra une longue discipline de
priére et de jeline pour que la « bonne » évince la « mauvaise ».
Voyons comment Diadoque réfute cette théorie.

Sous prétexte que ’évangéliste a dit : La lumiere luit
dans les ténébres, et les ténébres ne lont pas recue,
certains affirment que dans le cceur des croyants
coexistent deux personnages, celui de la grace et celui du
péché. [...] Mais le texte du méme Evangile montre que ces
gens-la s’écartent, en pensée, des saintes Ecritures. Car le
Verbe de Dieu a voulu que la lumiere apparaisse
véritablement dans la chair a sa créature, allumant en
nous, par sa bonté sans mesure, la lumiere de la sainte
connaissance.

Certes, 'esprit du monde n’a pas saisi le dessein de
Dieu, c’est-a-dire ne I’a pas connu [...], c’est pour cela que
I’évangéliste parle de ténebres. Mais un peu plus loin, il
dit : Le Verbe était la lumiere véritable, qui éclaire tout
homme en venant dans le monde, c’est-a-dire qui nous
guide et nous vivifie, [...] et a tous ceux qui l'ont recgue, il a
donné pouvoir de devenir enfants de Dieu. [...] Ce n’est
donc pas de Satan que I’évangéliste dit qu’il n’a pas recu la
vraie lumiere, car des l'origine il lui est étranger, pour lui
cette lumiere ne brille pas. Mais les hommes qui
entendent les grandeurs et les merveilles du Fils de Dieu
et qui ne veulent pas s’approcher de la lumiere de la

4Jn 1, 5.
5 PSEUDO-MACAIRE, Homélies spirituelles [= HS] 16, 4 (PG 34, 625).



connaissance a cause de I’enténebrement de leur coeur,
voila ceux dont parle I’évangéliste®.

Notons d’abord la pertinence théologique de ce texte. Les
messaliens — et certains chrétiens encore aujourd’hui —
voyaient partout le diable a 'ceuvre comme un étre actif et
productif, comme le rival et I'adversaire éternel de Dieu. Pour
Diadoque au contraire, « le mal n’a pas de nature” », nile Malin
de réalité positive. Les ténebres ne sont pas une force rivale de
la lumiere, mais sa privation. Le mal n’est qu’une « carie », une
carence de I'étre. Le Malin ne saisit rien a la lumiere divine et
n’a rien a lui opposer, rien a nous proposer que le rien et le
vide !

Voyons a présent la portée spirituelle du propos de
Diadoque. Les ténébres dont parle I’Evangile ne représentent
pas laction du diable dans le cceur des croyants, mais
seulement I’absence de lumiere chez les hommes qui ne 'ont
pas encore recue. Obsédés par une ascese mortifiante, les
messaliens dramatisaient I'accueil et le refus de la grace,
placant 'ame dans un tiraillement perpétuel entre deux forces
contraires. Diadoque, lui, exalte la beauté, la grandeur, la
splendeur de cette Lumiere divine. Certes, je peux toujours
m’enfermer dans ma nuit, comme on ferme les yeux devant un
magnifique spectacle, comme un aveugle qui déclarerait
stupidement que la lumiere n’existe pas. Mais il suffit que
j'ouvre les yeux pour qu’elle me pénetre !

Telle est la certitude confiante de Diadoque®: ceux qui
accueillent la lumiere du Christ, c’est-a-dire sa présence
personnelle, en sont intimement illuminés. Le fond de leur
coeur est désormais habité?. Bonne nouvelle, qui nous éclaire et
nous rassure : le Christ que nous avons recu a mis fin a la
noirceur de nos vies, comme le jour a succédé a la nuit. Des
maintenant, nous sommes enfants de Dieu'°, dit saint Jean. Et

6 CG 80, p. 137-138.
7CG 3, p. 86.
8 Evéque d'une ville prédestinée : Photiceé signifie la Lumineuse...

9 Osons le dire, les paroles du chant «... ne laisse pas mes ténebres me parler »
mettraient notre auteur mal a I'aise ; ne sont-elles pas un peu messaliennes ?

101Jn 3, 2.



saint Paul : Vous étes enfants de lumiere, enfants du jour. Nous
ne sommes pas de la nuit, des ténebrest.

Le coeur divisé ?

Mais les messaliens avaient d’autres textes a 'appui de leur
these selon laquelle le chrétien demeure un étre « hanté » par
le mal. Ils citaient par exemple cette parole de Jésus : Du caeur
procedent mauvais desseins, meurtres, adultéeres, débauches,
vols, faux témoignages'2... et expliquaient : « Le mal a pénétré
dans nos ames, il a atteint jusqu’aux os de nos membres. [...]
Ainsi le péché est dans 'ame et la grace de Dieu coexiste avec
luits. » Diadoque leur répond :

Le cceur, il est vrai, fait naitre des pensées bonnes ou
mauvaises. Mais s’il produit des idées mauvaises, ce n’est
pas selon sa nature : c’est parce que, depuis la premiere
tromperie [du démon], il garde comme une vieille
habitude le souvenir du mal. Le plus souvent, les pensées
mauvaises viennent de la méchanceté des démons.
Seulement nous les ressentons toutes comme si elles
provenaient du cceur. C'est pourquoi certains se sont
imaginés que le péché cohabitait dans I'esprit avec la
grace's.

Ainsi donc, méme si on les trouve dans 'ame, les pensées
mauvaises ne proviennent pas de ’ame elle-méme, mais sont le
résultat de sollicitations du dehors. Elles sont en elle comme un
corps étranger, comme l’effet d'une « félure » partielle que le
péché a introduite en nous et qui nous fait perdre de vue notre
unité profonde. Mais cette unité demeure, et nous la retrouvons
pleinement par la grace. Alors, comme I’écrit Diadoque, nous
sommes délivrés du sentiment d’étre divisés.

Il arrive que I'ame ait simultanément des pensées
bonnes et d’autres qui ne le sont pas [...]. En effet, depuis
qu'un glissement de notre intelligence a mis ’'homme
dans un état de « double science », il est entrainé, méme

11Ths, 5.

12 Mt 15, 19.

13 HS 16, 6 (PG 34, 717).
14 CG 83, p. 143.



s’il ne le veut pas, a produire a la fois des pensées bonnes
et des pensées mauvaises. [...] Lorsqu’il s’efforce de
concevoir le bien, il se souvient aussitét du mal, car par
suite de la désobéissance d’Adam, son souvenir se trouve
comme scindé en une double pensée. Mais si nous
commencons, avec un zele fervent, a observer les
commandements de Dieu, tous nos sens, désormais, sont
illuminés dans un sentiment profond par la grace, qui
consume en quelque sorte nos idées a nous et qui,
pénétrant notre coeur d’'une certaine paix, d’'une amitié
inaltérable, nous dispose a raisonner spirituellement et
non plus selon la chair’s.

Le péché n’appartient pas a notre nature. Le mal est en nous
une séquelle, un souvenir mauvais, que la grace dissipe comme
un cauchemar et un mirage. La vie chrétienne nous rend acces
a la vérité de notre étre profond, fait a I'image de son Créateur.
Loin du pessimisme anthropologique qui a quelquefois marqué
I’histoire du christianisme, Diadoque nous invite a I'action de
graces pour ce don premier et définitif. Notre ame est faite pour
I’amitié avec Dieu !

La maison occupée ?

A Toptimisme de Diadoque, les messaliens croient pouvoir
opposer I'importance et la nécessité du combat spirituel. La
partie n’est pas gagnée, disent-ils : méme apres avoir recu la
grace, le chrétien doit chasser de son ame I'ennemi qui continue
de s’y infiltrer. Le diable est pour eux cet homme fort de la
parabolet¢ qu’il faut ligoter pour réussir a le déloger, cet intrus
puissant qui « squatte » notre maison intérieure. « Comme un
soldat qui a déposé son char dans la demeure de quelquun a la
possibilité d’y entrer et d’en sortir quand il veut, ainsi le péché
peut vivre dans 'ame. [...] Méme apres le baptéme, le voleur a
le pouvoir d’y entrer et d’y faire ce qu’il veut”.» D’ou
I'insistance des messaliens sur les pratiques ascétiques, censées
exorciser I’ame de ses vieux démons.

5 CG 88, p. 148.
16 Mt 22, 29.
17 HS 15, 14-15 (PG 34, 584-585).



Diadoque fait une lecture tout a fait différente de la
parabole. Pour lui, la victoire est acquise : non par nos efforts,
mais par le Christ lui-méme, ce plus fort dont parle Jésus en
saint Luc!® et qui, désormais, est le roi de notre ame.

Le Seigneur dit dans I'Evangile : Le fort ne peut étre
chassé de la maison que si un plus fort ne l'enchaine, ne
le dépouille et ne le met dehors. Comment donc quelquun
qui a été chassé si honteusement pourrait-il revenir et
vivre avec le vrai maitre, qui repose a son aise dans sa
propre maison ? Un roi qui a jadis vaincu un ennemi
rebelle n’admettra pas 1'idée de lui voir partager son
palais ! Il ’égorgera plutot sur le champ, ou du moins le
livrera enchainé, pour un long supplice et une mort
misérable, a ses propres soldats®o.

Certes, Jésus parle d'une maison libre et balayée ou les
démons veulent revenir en forcez°c. Mais c’est justement dans la
mesure ou elle est vide, et non pas habitée par Dieu ! « D’ou il
nous faut induire ceci : tant que le Saint-Esprit réside en nous,
Satan ne peut entrer et s’établir dans le fond de 'ame>2'. » Or le
Saint-Esprit réside effectivement en nous, affirme Diadoque
avec force :

Car lorsque la grace divine, avec une dilection infinie,
refaconne les traits de l'image divine en vue de la
ressemblance, ou pourrait trouver a se nicher le
personnage du malin, étant donné qu’il n’y a rien de
commun entre la lumiere et les ténebres ? [...] I n’est donc
pas possible que dans une ame dont l'empreinte est
unique et simple, deux personnages viennent s’installer
comme certains 'ont cru22.

_ Donnons un dernier exemple de la lecture confiante des
Evangiles qui est celle de Diadoque. L’image de Satan
«tombant du ciel comme Iéclair2s » pourrait sembler

18 Le 11, 22.

19 CG 84, p. 144.

20 Le 12, 44.

21 CG 82, p. 140.

22 CG 88, p. 136, citant 2 Co 6, 14.
23 Le 10, 18.



effrayante : signifie-t-elle que le démon, chassé des hauteurs
célestes, pourrait pénétrer I’ame des croyants ? Pour Diadoque,
au contraire, elle est 'assurance que le diable est un « banni »
qui n’a sa place ni chez les anges, ni en nous :

Le Seigneur lui-méme dit que Satan a été jeté du ciel
comme I’éclair, pour que cet étre hideux ne puisse méme
pas poser le regard sur la demeure des saints anges.
Comment donc celui qui n’est pas jugé digne de la société
des bons serviteurs pourrait-il partager avec Dieu le
domicile de I’esprit humain24 ?

Forts de cette certitude, il nous reste a comprendre
pourquoi les chrétiens, y compris les plus saints, sont tentés,
attaqués et éprouvés. Que le mal soit éradiqué de notre ame par
le baptéme et par la foi, nous voulons bien le croire : mais nous
faisons tous l'’expérience de la faiblesse et du péché. Comment
affronter ces situations et progresser dans la grace ? La suite de
notre étude, a I’écoute de cet authentique maitre spirituel qu’est
Diadoque de Photicé, nous fournira de précieuses réponses.
Laissons-le, pour finir, nous en donner un indice, presque
comme un secret :

Si, parce que nous avons a la fois des pensées bonnes
et mauvaises, on croit que le Saint-Esprit et le diable
cohabitent dans notre esprit, qu’on sache que la cause en
est que nous n’avons pas encore gotité et vu comme le
Seigneur est doux2s.

Etonnante remarque ! La douceur du Christ serait-elle sa
véritable force, terrassant le Malin lui-méme ? Et dans ce cas,
comment communier a cette douceur pour participer a sa
victoire ? Une voix venue de Grece, il y a quinze siecles, nous y
invite et nous en ouvre le chemin. Nous continuerons a
I’écouter.

24 CG 86, p. 145-146.
25 CG 85, p. 144, citant Ps 33 (34), 9.
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A Técoute de Diadoque de Photicé (II)

Notre premiere approche de I'ceuvre de Diadoque! a permis
de clarifier une question difficile : celle de la présence et de
Paction du démon dans I'ame du chrétien. Diadoque nous a
appris a ce sujet une vérité capitale. La grace du baptéme,
accueillie dans la foi, nous purifie en profondeur et chasse de
nos ceeurs I'esprit du mal. Dieu lui-méme est venu habiter en
nous, et il ne cohabite pas avec le diable! Ce dernier peut
toujours nous attaquer de I'extérieur, nous troubler comme un
intrus, mais notre maison n’est plus la sienne. Nous sommes
les hotes de Dieu, qui « demeure en nous et nous en lui2 ».

Fermement établis sur cette vérité, nous devons encore
comprendre comment en faire 'expérience : comment gofiter
la présence de Dieu en nous, 'accueillir toujours davantage et
ainsi échapper aux attaques du mal. La réponse de Diadoque
nous fait aujourd’hui découvrir un autre theme tres important
de son ceuvre : le souvenir, la mémoire. Le mot mneme et ses
dérivéss sont partout présents dans les Chapitres gnostiques ;
on pourrait méme dire qu’ils en sont la clé. La vie chrétienne,
pour ce grand spirituel, est en quelque sorte un acte constant
de réminiscence. En quel sens, c’est ce qu’il nous faut mieux
comprendre.

1 (Euvres spirituelles, Paris, Cerf (« Sources Chrétiennes » 5 bis), 1966, trad. Ed.
des Places (réaménagée). Diadoque, rappelons-le, fut évéque dans le nord de
la Gréce autour des années 460.

21Jn 4, 13.
3 Dans les citations, ce mot sera mis en italiques.



Précisons tout de suite qu’il ne s’agit pas de se remémorer
le passé, de ruminer les événements heureux ou malheureux
qui ont jalonné notre vie. Il ne s’agit pas davantage de
s’intéresser a une quelconque préexistence ou vie antérieure.
Ce n’est pas sur la ligne horizontale du temps que le souvenir
en question nous entraine, a reculons: c’est sur une ligne
verticale qu’il nous éleve, vers le haut. Il s’agit du souvenir de
Dieu (mneme tou Theou), de sa présence constante, de sa bonté
inouie, de son amour miséricordieux. Car « si nous sommes
infideles, lui reste fidele4 ». Se souvenir de Dieu, c’est d’abord
se rappeler que lui ne nous oublie pas !

Sur cette merveilleuse vérité, nous pouvons nous appuyer a
chaque instant. C’est elle qui nous établit dans la présence du
Seigneur, la confiance en I'avenir, et qui nous garde du mal.
Mais comment, plus précisément, le souvenir de Dieu soutient-
il notre vie spirituelle ? A ’écoute de Diadoque, j’évoquerai ce
theme a l'aide de trois mots qui sonnent comme un secret :
confiance, silence, persévérance. Trois conseils avisés qui nous
aideront a faire face aux esprits du mal, aux bruits du monde et
aux difficultés de la vie.

Confiance

Commencons par rappeler avec force le principe : Dieu est
en nous et nous en lui. Nous sommes gardés. C’est justement ce
que les démons veulent nous faire oublier ! Nous devons avant
tout nous souvenir de cette grande vérité : le fond de notre ame
est tapissé par la grace ; le reste est adventice. Forts de cette
certitude, nous sommes inexpugnables.

Il est impossible, vraiment, de gotliter de facon
intérieure la divine bonté, et aussi d’éprouver
sensiblement combien les démons sont mauvais, si on ne
se convainc pas pleinement que la grace a fixé sa demeure
dans le fond de notre ame, tandis que les esprits mauvais
séjournent a la périphérie. Cela, les démons ne veulent
jamais le laisser croire parmi les bommes, de peur que

42Tm 2, 13.
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I’esprit humain, bien informé du fait, ne s’arme contre eux
du souvenir de Dieus.

Il est le roc sur lequel notre vie repose ; en nous souvenant
de Lui, nous nous affermissons toujours davantage. Mais nous
ne devenons pas stirs de nous-mémes ni de notre propre force,
au contraire : le souvenir de Dieu nous rend encore plus
conscients de ce qui nous éloigne de Lui. En tournant nos
pensées vers Dieu, nous découvrons combien notre esprit est
lent a croire et lourd a élever. En levant les yeux vers le ciel,
nous nous apercevons que notre regard n’est pas pur, mais
troublé. Notre sensibilité, peu a peu, s’affine et s’approfondit :
nous devenons plus humbles, plus conscients de nos faiblesses
et de nos fautes. Mais nous gardons confiance — et méme dans
nos larmes, brille une douce lumiere.

Cest le fait de peu de personnes de connaitre
exactement toutes leurs chutes ; cela n’appartient qu’a
ceux dont lintellect ne se laisse jamais soustraire au
souvenir de Dieu. Les yeux de notre corps, lorsqu’ils sont
en bonne santé, peuvent voir jusqu’aux moustiques et aux
petits insectes qui volent dans I’air ; mais lorsqu’ils sont
génés par la maladie ou par un voile, méme si un grand
objet se présente a eux, ils ne le voient que confusément
et ne percoivent plus du tout les petits. De méme aussi
pour I’ame : si, par une attention soutenue, elle affaiblit
l'aveuglement qui lui vient de I'amour du monde, elle
regarde comme tres grandes ses chutes les plus légeres et
ne cesse d’offrir a Dieu larmes sur larmes au milieu de ses
actions de graces®.

Car le progres spirituel ne consiste pas a étre affranchi de
toute difficulté. Il nous dégage des pieges du mal, mais nous
rend le Bien plus désirable et sa privation plus douloureuse.
« Je me souviens de Dieu et je gémis dans la nuit” », dit le
psalmiste, et ailleurs : « Qu’as-tu, mon ame, a défaillir, que
gémis-tu sur moi ? » Mais sa plainte est en méme temps un acte
de confiance : « Mon ame vient-elle a défaillir, je me souviens

5 Chapitres gnostiques (= CG) 33, p. 103-104.
6CG 27, p. 98.
7Ps 76 (77), 7.
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de toi... Je me souviens, et mon ame en moi s’épanche...8 »
Ainsi le souvenir de Dieu nous fait languir de lui. Plus nous le
cherchons, plus nous le trouvons, et plus il nous manque !
Diadoque nous partage la méme expérience. Dans son élan vers
Dieu, dit-il,
L’ame souffre davantage, parce que d’une part elle
porte le souvenir de 'amour spirituel, mais d’autre part

elle ne peut en acquérir le sentiment, faute d’étre
parvenue aux travaux les plus accomplis?.

La confiance est un paradoxe. Elle nous rend a la fois forts
et humbles, riches et pauvres, comblés et suppliants. Elle nous
comble et nous creuse, nous remplit d'un Autre en nous
libérant de nous-mémes, nous réjouit et nous met en
souffrance. Elle est un précieux manque — et ceux qui ne 'ont
pas sont bien a plaindre, car il leur manque ce manque!
Bienheureuse soif, qui nous ramene vers la Source...

Silence

Le trésor de la confiance, c’est-a-dire de la foi, nous devons
le protéger plus précieusement quun bijou dans son écrin. Le
souvenir de Dieu, brise légere, n’aime pas le bruit. La « petite
voix intérieure » a besoin, au contraire, de quiétude et de
silence. Pour grandir, la vie spirituelle doit s’y abriter
régulierement, faute de quoi elle se dissipe et se disperse.
L’auteur illustre son propos par ce qu'on pourrait appeler la
« parabole du hammam » :

De méme qu’a étre ouvertes continuellement, les portes
du bain ont t6t fait de chasser au dehors la chaleur du
dedans, de méme aussi, quand 1'ame cede a I’envie de
beaucoup parler, méme si tout ce qu’elle dit est bon, elle
dissipe son souvenir de Dieu par la porte de la voix. Aussi,
désormais, elle est privée des pensées opportunes, elle
expose en foule aux premiers venus le flux de ses
raisonnements, n’ayant plus le Saint-Esprit pour la
conserver en des idées sans images; car le bien fuit
toujours la loquacité, étranger qu’il est a toute sorte de

8 Ps 41 (42), 5-7.
9CG 90, p. 151.
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trouble et d’imagination. C’est donc une belle chose que le
silence gardé a propos, ce n’est rien moins que le pere de
tres sages pensées©.

Le monde nous pousse au bavardage, aux commeérages, aux
critiques d’autrui qui sont des facons indirectes de se faire
valoir. La radio et la télé déversent des flots de paroles dont tres
peu méritent d’étre retenues. Mais le chrétien échappe au piege
de cette logorrhée ; contre le verbiage généralisé, il entre en
résistance. La ou les uns disent : la langue est notre fort, qui
serait notre maitre ? », 1a ou les autres parlent de paix a leur
prochain, et le mal est dans leur coeur, le chrétien continue
d’écouter la petite voix intérieure. Il sait se retirer pour
I’écouter dans le silence, dans un ceeur recueilli.

Le discours de la sagesse mondaine incite constamment
I’homme a rechercher la gloire. Ne pouvant, en effet,
procurer le bienfait profond d’une expérience intérieure,
il offre a ses admirateurs 'amour des louanges, formé qu’il
est par des hommes vaniteux. Nous reconnaitrons donc
sans erreur la bonne disposition qui accompagne la parole
d’origine divine a ceci : que dans un silence détaché, nous
consacrons les heures ou I'on se tait au fervent souvenir
de Dieu'2.

Ce que I'on dit des paroles et du bruit vaut aussi des images.
A quel rythme et avec quelle profusion notre société en
produit ! Mais le chrétien dit : Garde mes yeux des images de
rien's. Car il sait que la vue, comme l'ouie, doit étre gardée de
la dispersion et de la distraction pour que I'esprit se souvienne
de Dieu. Avant la faute, nos premiers parents avaient en
mémoire la parole divine ; la voix du serpent et la vue de 'arbre
leur ont été fatals. Le péché originel est un péché d’oubli !

Que la vue, le gofit et tous les autres sens dissipent la
mémoire du coeur quand nous en usons sans discrétion, la
premiére Eve nous le fait connaitre : en effet, tant qu’elle
n’avait pas regardé avec plaisir 'arbre défendu, elle se

10 CG 70, p. 130.

1 Ps 11 (12), 5 et 27 (28), 3.
12 CG 11, p. 89.

13 Ps 118 (119), 37.
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souvenait consciencieusement du précepte divin. Elle
était encore comme abritée sous les ailes du divin amour.
[...] Fixant toujours les yeux sur le fond de notre coeur avec
un souvenir incessant de Dieu, vivons comme des
aveugles en cette vie trompeuse. Car c'est le propre d'une
philosophie vraiment spirituelle de garder les ailes
coupées a I'amour des choses visibles?4.

A qui ferme les yeux aux images de rien, et les oreilles aux
bavardages mondains, le retour au paradis est possible. Par la
conversion des sens, le retournement de lintelligence, le
souvenir du Dieu vivant, s’ouvre un chemin de délivrance et de
vie. Chemin facile ? Non, mais Diadoque nous fait connaitre le
moyen d’y progresser.

Persévérance

Le souvenir de Dieu n’est pas, nous l'avons dit, une
rumination du passé. Dans sa tension vers ’en-haut, elle inclut
I’en-avant et nous pousse vers lui. Elle est « souvenir de
Pavenir ». Elle est espérance, donc persévérance. Diadoque ne
nous cache pas la longueur du chemin, mais nous partage une
bonne nouvelle : 1a deuxiéme moitié du parcours est plus facile
que la premiere. Les débuts, certes, semblent exigeants. Mais
en avancant, notre mémoire s’allege, nos mauvais souvenirs
(car il y en a, malheureusement) s’estompent : des ailes nous
sont données a la place du sac a dos !

Pour ceux qui commencent a s’éprendre de la piété, la
voie de la vertu parait bien rude et repoussante, non
qu’elle soit telle en réalité, mais parce que des le sein
maternel la nature humaine se meut a l'aise dans les
plaisirs. Mais pour ceux qui ont la force d’en dépasser le
milieu, c’est une pente de tout repos. Car les mauvaises
habitudes, soumises aux bonnes par I’exercice du bien,
disparaissent avec le souvenir des plaisirs contraires a la
raison : désormais ’ame parcourt avec plaisir tous les
sentiers des vertus’s.

14 CG 56, p. 117.
5 CG 43, p. 154
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Diadoque est-il trop optimiste ? Néglige-t-il le fait que
méme pour les plus saints, le chemin vers Dieu passe par
I’épreuve et le sentiment d’abandon ? Un dernier texte nous
montre au contraire qu’il a personnellement connu la terrible
tentation de D'« acédie », cette froideur de I'’ame, cette
sécheresse noire qui hante les hauteurs de la vie spirituelle.
Mais c’est encore par le souvenir de Dieu qu’il en a été sauvé.

Quand notre 4me commence a ne plus désirer les
charmes de la terre, alors, souvent, un esprit de dégott
I’envahit sournoisement, qui ne lui permet plus de se
livrer avec plaisir au ministere de la parole et ne lui laisse
pas non plus le désir pénétrant des biens futurs. Il dévalue
a l'exces cette vie temporaire, comme ne comportant pas
de dignes ceuvres de vertu. Il déprécie la science elle-
méme, sous prétexte qu'elle a déja été accordée a
beaucoup d’autres, ou bien qu’elle ne promet pas de nous
enseigner quoi que ce soit de parfait. Mais nous
échapperons a cette impression de tiédeur et de lacheté en
assignant a notre esprit des limites bien étroites et en
portant nos regards sur le seul souvenir de Dieu. Ainsi
seulement, en effet, I'intellect reviendra rapidement a sa
ferveur et pourra se soustraire a cette dissipation
déraisonnable?6.

Ainsi, d’'un bout a 'autre de la vie spirituelle, la mnéeme tou
Theou est une boussole orientant notre marche, indiquant
toujours la bonne direction. Diadoque de Photicé nous la confie
avec ces mots qui en sont comme le mode d’emploi : confiance,
silence, persévérance. Il a encore d’autres conseils : a nous d’en
faire usage. Mais souvenons-nous, oui, n’oublions pas de nous
souvenir de Dieu !

16 CG 58, p. 118.
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A Técoute de Diadoque de Photicé (IIT)

Les écrits des grands spirituels sont comme des puits dont
I'eau se renouvelle : chaque fois qu’on y plonge le seau, elle est
la, toujours aussi fraiche. Ainsi en est-il des ceuvres de
Diadoque de Photicé!': on ne se lasse pas d’en retirer des
conseils pleins de sagesse et de saveur. Abordons aujourd’hui
un theme central dans sa pensée: celui de la sensibilité
spirituelle et, conjointement, du discernement qu’elle exige.
Est-il possible a 'homme d’éprouver sensiblement la grace de
Dieu ? Et si oui, a quelles conditions ?

La sensibilité spirituelle

Saint Paul, déja, priait pour que les Philippiens acquiéren
cette vraie connaissance et cette sensibilité (aisthesis) parfaite
qui vous donneront de discerner le meilleur2. Le grec aisthesis,
d’ou vient le mot esthétique, désigne ici la perception dans ce
qu’elle a de plus délicat : un tact affiné, disait la traduction de
la Bible de Jérusalem pour souligner le caractere impalpable de
cette expérience.

Mais si subtil qu’il soit, le sens spirituel n’en est pas moins
une réalité, qui fait partie de toute vie chrétienne. Chaque
chrétien en est doté, quand bien méme il I'ignore, 'oublie ou le
néglige. Chacun de nous, en effet, peut « capter » la grace, non
de facon intense et bouleversante comme les grands mystiques,
mais ténue, discrete, voire secrete et pourtant certaine. Grand

1 (Euvres spirituelles, SC 5 bis, 1966, trad. Ed. des Places (revue).
2 Ph 1, 9-10.
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paradoxe que celui d’'une «imperceptible perception » : et
pourtant, nous savons que ce ne sont pas des mots vides. Notre
vie de croyants nous ouvre peu a peu a cette action de I’Esprit
que la Bible compare a une brise légere, une caresse de silence.
Par des suggestions, des motions intérieures, elle faconne notre
coeur et le transforme, le rendant sensible aux énergies divines.
Alors notre ame « gotite » ces réalités immatérielles comme
notre corps le fait avec les aliments.

La sensibilité (aisthesis) spirituelle est un gofit tres fin
des choses que 'on discerne. De la méme fagon, en effet,
que par notre sens corporel du gotit, lorsque nous allons
bien, nous discernons sans erreur le bon du mauvais et
nous portons vers ce qui est doux, de méme aussi, quand
notre esprit commence a se mouvoir dans la pleine santé
et un grand détachement, il peut sentir pleinement la
consolation divine et ne jamais se laisser entrainer par ce
qui lui est contraire. Comme le corps, en effet, en gotitant
les douceurs terrestres, est infaillible dans 'expérience du
sens, de méme aussi, quand I'intellect jubile au-dessus des
penchants de la chair, il peut gotiter sans erreur la
consolation du Saint-Esprit, selon qu’il est écrit : Gotitez
et voyez comme le Seigneur est bons.

L’insistance de Diadoque sur cette aisthésis le rapproche de
nombreux auteurs spirituels. Comme I'a montré Karl Rahner,
on trouve déja chez Origene « le début d’une doctrine des cinq
sens spirituels4 », selon laquelle Dieu peut étre vu, entendu,
senti, touché, gotité intérieurement. Chaque sens du corps a
son équivalent dans ’ame : la vie spirituelle ne se déploie pas
dans la pure abstraction, elle est concrete a sa maniere.

De méme que les sens corporels nous attirent avec une
sorte de violence vers ce qui nous parait beau, de méme le
sens spirituel (aisthesis tou noil) a coutume de nous
guider vers les biens invisibles, lorsqu’il a gotité la bonté
divine. Car chaque chose aspire de toute maniere a ce qui
lui est directement apparentés.

3 CG (Chapitres gnostiques) 29, p. 100-101, citant Ps 33 (34), 9.
4 Revue d’Ascétique et de Mystique 13 (1932), p. 113-145.
5CG 24, p. 96.

18



Toute la tradition chrétienne confirme la possibilité d’'une
expérience sensible de Dieu, semblable a celle que nous faisons
des réalités corporelles. « Je sentais avec une tres grande
assurance que c’était bien Dieu qui agissait en moi », écrit
sainte Thérése d’Avila, «je nomme goiit véritable cette
consolation suave et paisible®. » Les exercices spirituels de
saint Ignace, en prenant appui sur I'imagination, mettent le
sens de la vue au service de la vie spirituelle. La spiritualité de
I’Ecole francaise, au XVIIe siécle, renouvellera cette attention
particuliere a la présence de Dieu expérimentée dans toute la
vie, y compris dans les réalités les plus concretes et les plus
humbles. Et que dire de sainte Thérese de Lisieux, qui nous
invite a entrer dans la « petite voie » d'une obéissance de tous
les instants ?

Oui, Dieu n’est pas une idée abstraite, mais une présence
infiniment proche, a la fois impalpable et certaine. Nous
pouvons en esprit ’écouter, le voir, le sentir, le toucher, le
gotter. Je me tiens a la porte et je frappe ; si quelqu'un entend
ma voix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui pour souper, moi
pres de lui et lui prés de moi, est-il écrit, et encore : Je vous dis
cela pour que ma joie soit en vous et que votre joie soit
parfaite’”. Comment ne pas voir que ces paroles du Christ
évoquent une expérience qui mobilise toute notre aisthesis ?

Un nécessaire discernement

Pourtant, la vie chrétienne doit se garder de toute
sensiblerie. Elle exige une grande vigilance, un sérieux
discernement. Car il s’en faut de beaucoup que toutes nos
impressions et émotions soient I'ceuvre de la grace ! Nous ne
devons pas plaquer notre sensibilité naturelle sur la vie
spirituelle. De plus, Dieu ne transforme pas seulement notre
coeur par des consolations, mais aussi par des épreuves.
L’absence de joie sensible n’est pas nécessairement le signe que
nous sommes loin de Dieu, de méme que tout sentiment
agréable n’est pas nécessairement l'effet d'une action divine.
Dans ce dédale, ou les mouvements de notre affectivité

6 (Euvres completes, 1, p. 289 et 318.
7Ap 3,20 ; Jn 15, 11.
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charnelle cotoient ceux de I’Esprit, comment s’y retrouver ?
Cherchons chez Diadoque quelques éléments de réponse.

Un premier rappel porte sur la « crainte de Dieu » comme
fondement de notre relation a Lui. Il ne s’agit évidemment ni
de peur, ni de méfiance, mais de cet humble respect qui doit
nous garder tout petits devant le Tres-Bon. La crainte est ici
non le contraire de I'amour, mais le chemin qui y conduit.
Craindre Dieu, c’est déja 'aimer. C’est s’en remettre a Lui, et
non a nous-mémes, dans un certain abandon. C’est étre plus
attentifs a sa grandeur qu’a nos petits états d’ame. En ce sens,
la crainte est libératrice. Elle nous évite de nous prendre pour
le centre du monde. Elle nous met en route vers un plus grand
amour.

Nul ne peut aimer Dieu avec la sensibilité du cceur
(aisthesis tes kardias) s’il n’a d’abord commencé par le
craindre de tout son cceur ; en effet, purifiée par 'action
de la crainte et comme assouplie, I’ame en viendra a
pratiquer I’amour. Mais elle ne peut acquérir une telle
crainte de Dieu si elle ne sort de tous les soucis temporels.
Lorsque I’esprit s’est mis dans une grande paix et un grand
détachement, alors la crainte de Dieu le tourmente, en le
purifiant, dans un sentiment profond, de toute son
épaisseur terrestre, pour le conduire ainsi a un grand
amour de la bonté de Dieu. Ainsi la crainte est le fait de
ceux qui se purifient encore et s’accompagne d’une charité
moyenne ; ’amour parfait appartient a ceux qui sont déja
purifiés, en qui il n’y a plus de crainte®.

Car il ne s’agit pas de craindre Dieu lui-méme, mais de
craindre de I'offenser. Ce n’est pas de lui que nous devons nous
garder, mais de nos propres penchants désordonnés. Le
discernement consiste d’abord a reconnaitre qu’il y a en nous
tout un remuement d’affects, de sentiments, qui ont besoin étre
apaisés. D’ou une autre insistance de Diadoque sur
I'importance du calme, d’'une certaine tranquillité d’ame, qui
permet a notre vie intérieure de se décanter. Comment y voir
clair dans ce qui nous arrive si nous sommes constamment
excités et agités ? La vie chrétienne exige, au moins par

8 CG 16, p. 92-93.
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moments, de laisser nos pensées se pacifier dans le silence.
Alors, sans effort, la vase se dépose et I'eau retrouve sa
transparence :

Ceux qui luttent doivent garder sans cesse leurs pensées
a I’abri des tempétes, afin que I'esprit puisse discerner les
suggestions qui accourent vers lui, qu’il garde dans les
trésors de la mémoire celles qui sont bonnes et viennent
de Dieu, tandis qu’il rejettera celles qui sont perverses et
diaboliques comme étrangeres a sa nature. En effet,
quand la mer est calme, le regard des pécheurs pénetre
jusqu’aux mouvements de ses profondeurs, en sorte
qu'aucun des étres qui en parcourent les sentiers ne leur
échappe ; mais quand elle est agitée par les vents, elle
cache dans sa sombre agitation ce qu’elle laisse clairement
voir lorsqu’elle est transparente. Alors les pécheurs ne
parviennent plus a mettre en ceuvre leur savoir-faire. C’est
bien ce qui arrive a 'esprit contemplatif, quand le fond de
son ame est troublé par la colere et I'iniquitéo.

L’image de la décantation le fait bien comprendre: le
discernement permet de séparer la boue et 'eau pure, les
méandres de notre vie psychique et la simplicité de la grace. Le
marécage doit devenir un lac ou le ciel se reflete. Mais ce
processus est lent : ne soyons pas surpris si une partie de nous-
meémes est encore « vaseuse » et opaque. Les profondeurs de
I’ame ne s’éveillent que peu a peu a la vie divine. Gardons
confiance si certains aspects de notre caractere et de notre
tempérament mettent du temps a étre visités par la grace. Le
discernement n’est pas un jugement expéditif, encore moins un
verdict qui condamne. Il est un regard d’amour, qui
accompagne et favorise notre progressive transformation.
Diadoque en donne une belle image :

Lorsque pendant la saison d’hiver, quelqu’un se tient en
plein air, tout tendu vers le Levant, au commencement du
jour, les parties de devant recoivent du soleil un peu de
chaleur, tandis que son dos en est entierement privé parce
que le soleil n’est pas au-dessus de sa téte ; de méme aussi,
ceux qui débutent dans la vie spirituelle ont le cceur
partiellement réchauffé par la sainte grace. C’est pourquoi

9CG 26, p. 97-98.
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leur esprit commence a porter quelques fruits de pensées
spirituelles, mais d’autres parties du cceur continuent a
avoir les pensées de la chair, parce que tous les membres
du ceeur ne sont pas encore éclairés, dans un sentiment
(aisthesei) profond, par la lumiére de la sainte grace°.

Il y a une autre illusion dont le discernement doit nous
garder : celle d'une vie chrétienne sans ombres et sans larmes.
Ne révons pas d’une parfaite quiétude, d’'une « zénitude »
impassible et indifférente ! Diadoque dissipe ce mirage en nous
rappelant que le chemin est étroit, sinueux ; que méme dans la
foi, cette vie reste pour nous une alternance de consolations et
de désolations. Dieu permet que des épreuves nous atteignent.
Elles ne sont pas la pour nous détruire, mais pour nous faire
grandir :

Cest comme une mere qui, voyant son petit enfant
regimber contre ce qui a été réglé pour son allaitement, le
repousserait quelque temps loin de ses bras, pour
qu’effrayé par des hommes qui ’entourent avec un air
rébarbatif ou par des bétes quelconques, il retourne avec
une grande frayeur et des larmes se blottir dans le sein
maternel. [..] La désolation éducative apporte a 'ame
beaucoup de chagrin, d’humiliation et aussi un juste
désespoir, pour que la partie qui recherche la gloire et
s’exalte facilement rentre comme il convient dans
I’humilité ; mais aussitot elle ameéene au coeur la crainte de
Dieu, les larmes de I'aveu et un grand désir du beau
silence'.

A ces moments difficiles, méme les plus avancés dans la vie
spirituelle n’échappent pas. Mais c’est justement pour qu’ils
échappent au pire des dangers : celui de 'orgueil. Rien de plus
grave, en effet, que de se croire parvenu a un stade supérieur,
car c’est alors que I'ame grisée prépare sa chute. Aussi Dieu
laisse-t-il parfois les démons tourmenter les saints pour leur
éviter ce grand péché'2. Mais nous qui ne sommes pas des
saints, qui sommes encore au tout début du chemin, laissons

10 CG 88, p. 147-148.
1 CG 85-86, p. 146-147.
12 Pg 18 (19), 14.
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Diadoque nous partager un encouragement en forme de
confidence :

Ceci m’a été raconté par un de ceux qui aiment le
Seigneur dune résolution insatiable. « Comme je désirais,
dit-il, connaitre de science I'amour de Dieu, sa souveraine
bonté me I’a accordé dans un grand sentiment (aistheser)
de plénitude ; et j'en ai si fortement éprouvé I'action que
mon ame brilait alors, avec une joie et une charité
ineffables, de sortir du corps et de s’en aller versle
Seigneur, et qu’elle ne connaissait plus, en quelque sorte,
la tournure de cette vie éphémere?s. »

Comment douter que celui écrit qui écrit ces lignes sait de
quoi il parle ? Il attribue ces paroles a un autre, mais elles
viennent de lui. Diadoque nous atteste que Dieu n’est pas un
grand absent inaccessible, mais un Vivant, donateur de vie, que
nous pouvons connaitre de facon a la fois lucide et sensible.
Retenons, de ce texte, le beau theme de la joie : il fera I'objet de
nos prochaines lectures.

13 CG 91, p. 152.
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A Técoute de Diadoque de Photicé (IV)

L’auteur des Cent chapitres spirituels' nous est presque
inconnu. On sait seulement, comme le signalait un article
précédent, que Diadoque fut évéque en Epire, au nord de la
Grece, dans les années 460-470. Les rares indices que nous
avons de sa vie ne permettent pas de s’en faire une idée précise :
comment a-t-il connu la tradition des Peres du désert, dont son
ceuvre est un fidele reflet ? Fut-il moine avant de devenir
éveque ? Comment préchait-il, comment célébrait-il, dans quel
environnement concret vivait-il ? Tout cela reste hors de notre
portée...

Et pourtant, les écrits de ce mystique nous le rendent
proche, presque familier. C’est une ame de feu, touchée par la
grace. C’est un intime du Christ, en qui il a mis sa foi. C’est aussi
— ce que nous verrons aujourd’hui — un témoin de la joie
chrétienne. Il évoque souvent cette joie profonde, qui ne vient
pas du monde, mais de Celui qui a vaincu le monde par sa mort
et renouvelé toutes choses par sa résurrection. Diadoque devait
stirement, de son vivant, rayonner déja de cette joie pascale,
puisqu’il nous la partage encore, étant aujourd’hui entré dans
la joie totale.

Mais comment gofiter a une telle joie, nous qui sommes si
souvent dans I'incertitude, I'inquiétude et le mécontentement ?
La joie est simple, or nous sommes (et de plus en plus) des étres
compliqués. La joie va droit au but, or nous hésitons

1 (Euvres spirituelles, SC 5 bis, 1966, trad. Ed. des Places ; voir aussi celle de
Jacques Touraille dans La Philocalie, DDB, 1995, t. I, p. 274-3009.
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constamment sur notre chemin de conversion. La joie
surmonte les épreuves, or les contrariétés nous attristent et
nous rongent. Nos humeurs changent si vite, pour un oui ou un
non !

Diadoque peut nous aider a découvrir cette « joie parfaite »
que chantait saint Francois d’Assise, méme dans les pires
difficultés. Cette joie secrete dont Jésus dit : Votre ceeur sera
dans la joie, et votre joie, nul ne vous l'enlevera2. Cette joie
qu’il nous promet avec force : Demandez et vous recevrez, pour
que votre joie soit completes. Je vous dis cela pour que ma joie
soit en vous et que votre joie soit parfaites.

Pour trouver la vraie joie, retenons trois enseignements de
Diadoque, trois lecons de vie tres simples, mais qui nous en
apprennent plus que bien des discours. D’abord, qu’il y a de
fausses joies. Ensuite, que la joie est un cadeau divin. Enfin,
qu’il y a un lien étroit entre joie et humilité. Sur ces trois points,
écoutons-le nous partager son expérience.

Les joies trompeuses

Ce ne sont pas les plaisirs du corps ni les distractions
passageres dont Diadoque veut ici nous parler. Il est évident,
en effet, que ces petites satisfactions sont superficielles, alors
que la joie est un sentiment spirituel beaucoup plus intense et
durable ; elles ne sont pas nécessairement mauvaises ni
meéprisables, elles ne nous éloignent pas forcément de Dieu,
mais sont sans rapport direct avec la joie comme telle. Ce dont
Diadoque veut nous avertir est beaucoup plus subtil : ce sont
des joies apparemment spirituelles, mais qui sont en réalité
charnelles et décevantes. Donnons-en quelques exemples.

Il y a d’abord la joie de la fausse générosité, que I'épitre de
Jean appelle l'orgueil de la richesses: le sentiment de
supériorité qui nous flatte lorsque nous faisons du bien a
d’autres. Diadoque, qui était sans doute de milieu aisé, a peut-

2Jn 16, 22.
3Jn 16, 24.
4Jn 15, 11.
51Jn 2, 16.
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étre connu cette tentation pernicieuse : se réjouir de sa propre
justice, de ses actes bons. C’est une véritable perversion du
bien, car il devient I'occasion d’'un mal ! De plus, un jour ou
Pautre, cette fausse joie nous laisse vides et amers. Mieux vaut
prendre conscience le plus vite possible de notre pauvreté
intérieure, de notre profonde misere :

Il est beau de rejeter [..] le sentiment et la fierté
déraisonnable de la richesse, en haissant nos propres
désirs, c’est-a-dire notre ame, pour ne plus avoir la joie de
distribuer notre argent, et pour tenir absolument pour
rien notre ame, avec la conscience que nous ne faisons
rien de bien. En effet, tant que nous avons abondance de
richesses, nous prenons une grande joie a les distribuer, si
du moins le bien nous attire, en étant heureux de penser
que nous obéissons au précepte divin. Mais quand nous
avons tout donné, une tristesse et une humiliation infinies
nous envahissent, car nous ne faisons plus rien qui soit
digne de la justice®.

Il y a aussi la joie de la fausse science, qui nous persuade
que nous savons des choses sur Dieu et qui nous donne envie
d’en parler abondamment. Mais nos paroles sont vides, ou du
moins insuffisamment remplies. Nous nous prenons pour de
grands théologiens, mais nous ne sommes que des apprentis.
D’ou I'invitation de Diadoque a revenir aux fondamentaux :

Notre intellect [...] se livre avec joie a la théologie a cause
de 'ampleur et de la liberté des contemplations sur Dieu.
Mais pour ne pas laisser libre cours a son envie de
beaucoup parler, et pour ne pas le laisser, dans sa joie,
s’exalter de facon inconsidérée, appliquons-nous le plus
possible a la priere, a la psalmodie, a la lecture des
Ecritures Saintes. [...] Ce faisant, nous n’ameénerons pas
notre intelligence a méler ses propres mots aux paroles de
la grace et nous ne permettrons pas qu’emportée par trop
de joie et de discours, elle soit entrainée par la vaine
gloire’.

Il y a encore la joie de la fausse piété, qui n’est quune
effervescence naturelle. On croit alors étre plus pres de Dieu,

¢ CG (Chapitres gnostiques) 66, p. 126.
7CG 68, p. 128.
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mais on est plein de bavardage intérieur, d’intérét pour soi-
méme et dun sentiment d’autosatisfaction. La véritable
adoration, nous dit Diadoque, ne se vit pas de cette maniere,
mais dans 'effacement le plus complet. Elle n’est ni volubile, ni
contente de soi, mais pleine de componction :

Quand I’ame regorge de ses fruits naturels, elle chante
plus fort la psalmodie et veut davantage prier vocalement.
Mais quand le Saint-Esprit agit en elle, elle psalmodie et
prie, en tout abandon et douceur, dans le secret du ceeur.
La premiere disposition s’accompagne d’une joie
imaginative ; la seconde, de larmes intérieures, puis d'une
sorte d’euphorie avide de silences.

La joie, cadeau divin

Ainsi les fausses joies sont multiples et trompeuses. Méfiez-
vous des imitations ! Mais au-dela de ces pales illusions existe
la réalité qu’elles copient, et qui nous vient du ciel comme un
cadeau. Diadoque distingue nettement la joie « désordonnée »
qui vient de nous-mémes, ou pire, des démons, et cette joie sage
et « sans défaillance » qui nous est donnée dans I’Esprit Saint.
La premiere est souillée par des pensées impures, le souci de
soi, la tentation de revenir en arriere ; elle nous complique et
nous divise intérieurement. La seconde, au contraire, nous
simplifie, nous unifie, nous attire irrésistiblement vers Dieu :

Quand I’ame ne concoit absolument plus rien que ce
vers quoi elle est mue, il faut savoir que c’est 'action du
Saint-Esprit. Car, pénétrée tout entiére de cette douceur
indicible, elle ne peut plus penser a rien d’autre, parce
qu’une joie sans défaillance la transporte. Mais si, lorsqu’il
recoit cette énergie, lintellect congoit un doute
quelconque ou une pensée malpropre, bien qu’il ait
invoqué le saint Nom pour repousser le mal et non plus
pour le seul amour de Dieu, il faut se dire que cette
consolation vient du séducteur sous une apparence de
joie ; et cette joie tout indéterminée et désordonnée vient
de 'ennemi?.

8 CG 73, p. 132.
9CG 33, p. 103.
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Ici doit étre souligné un point important. Le fait que la vraie
joie nous vient de Dieu ne nous rend pas passifs : nous ne
sommes pas des réceptacles béats, nous collaborons a I'action
de Dieu en nous. Sa joie est comme un feu qu’il s’agit de
préparer et d’entretenir. Dieu donne a celui qui se donne : il a
besoin de notre volonté pour la renforcer, de notre désir de le
servir pour nous combler de ses bienfaits. Merveilleuse
synergie, ou chaque pas que nous faisons vers Dieu renforce
son action en nous :

Le Seigneur nous dit, en nous conduisant sur le chemin
du salut, qu’étroite et resserrée est la voie qui conduit a la
vie, et il y en a peu qui s’y engagent. Mais a ceux qui
veulent, avec une grande résolution, s’attacher a garder
ses saints commandements, il dit : car mon joug est doux
et mon fardeau Iéger. 11 faut donc, dans les
commencements du combat, accomplir avec une volonté
intense les saints commandements de Dieu, afin que,
voyant notre intention et nos travaux, notre bon Seigneur
nous envoie une volonté toute préte a servir avec plaisir
ses glorieuses volontés. C’est le Seigneur, en effet, qui
dispose alors la volonté ; en sorte que nous pratiquerons
sans cesse le bien dans une grande joie. Alors nous
sentirons réellement que c’est Dieu qui opére en nous le
vouloir et le faire, pour 'accomplissement de ses desseins
bienveillants'®.

Certes, nous devons nous garder de croire que nos efforts
nous sanctifient par eux-mémes. Il n’y a rien d’automatique
dans la vie spirituelle : la joie n’est pas I'effet d'une quelconque
technique. De tout temps, les ascetes et les sages ont atteint tels
ou tels résultats par un patient travail sur eux-mémes ; ils ont
acquis une certaine paix, une « zénitude ». Mais la joie est
quelque chose de plus, qui nous souléve comme le levain dans
la pate. Au-dela de la sérénité, de la tranquillité naturelle, se
trouvent la charité fervente, la joie inouie qui nous viennent du
Ressuscité.

Lorsque I'ame est arrivée a se connaitre, elle produit
d’elle-méme une certaine contenance qui plait a Dieu;
car, n’étant plus troublée par les soucis de la vie, elle

10 CG 93, p. 154-155, citant Mt 7, 14 ; Mt 11, 30 ; Ph 2, 13.
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engendre un désir de paix qui cherche dans une certaine
mesure le Dieu de paix ; mais elle en est vite distraite. [...]
Voila pourquoi les sages de la Grece ne possédaient pas
comme il fallait ce qu’ils croyaient obtenir par I’ascese, car
leur esprit n’était pas sous l'action de I’éternelle et toute
véritable sagesse. Mais la chaleur apportée au cceur par le
Saint-Esprit [...] anime ’'homme tout entier a une charité
et a une joie sans fin. Il faut donc reconnaitre la premiere
et arriver a la seconde.

La joie divine ne doit donc pas étre confondue avec la bonne
humeur et 'optimisme humain qu’affichent les magazines et la
publicité. Elle n’est pas cette jovialité factice, cette hilarité
perpétuelle que I'on préte aux stars, et qui doit quelquefois faire
sourire le bon Dieu ! Car il a pour les hommes bien mieux que
de tels artifices. La joie qu’il nous donne — tel est le troisieme
enseignement de Diadoque — n’est pas exaltation de soi, mais
amour dun Autre. Elle est humble.

La joie des humbles

Le secret de cette joie est simple : c’est celui de Jean-
Baptiste, I'ami de I'époux, rendant témoignage au Bien-Aimé ;
celui de tous les contemplatifs éblouis par la bonté divine et qui
se sentent petits devant elle. N’y a-t-il pas un vrai bonheur a
admirer ? L’adoration émerveillée est la porte par ou nous
entrons dans le palais du Roi.

Celui qui chérit Dieu aime la gloire de son Créateur.
Cest le propre d’'une ame sensible a I'amour de Dieu de
chercher toujours la gloire de Dieu dans tous les
commandements qu’elle accomplit et de se réjouir de son
humilité. Car a Dieu convient la gloire, du fait de sa
grandeur, a ’'homme ’humilité, pour devenir par elle le
familier de Dieu. Si nous faisons cela, en nous réjouissant
de la gloire du Seigneur, comme saint Jean-Baptiste nous
commencerons a dire sans fin : Il faut qu’il croisse et que
je diminue*2.

1 CG 74, p. 132-133.

2CG 12, p. 90 ; cf. Jn 3, 29-30 : Qui a lI'épouse est l'époux ; mais l'ami de l'époux
qui se tient la et l'entend, est ravi de joie a la voix de l'époux. Telle est ma joie ;
elle est maintenant parfaite. Il faut qu’il croisse*2...
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Redisons-le : 'admiration est la clé de I’adoration, comme
I’humilité est la clé de la joie. Notre petitesse et notre faiblesse
ne sont pas des motifs de tristesse, au contraire, car c’est aux
tout-petits que sont révélés les secrets du Royaume. Méme
dans les combats et les contrariétés, Dieu veut nous donner
I'onction de sa joie :

De méme que la mer, quand on y verse de l’huile lors
d’'une tempéte, cede naturellement sous ’action de ’huile
qui triomphe de ses bouillonnements, ainsi notre ame
quand elle recoit 'onction de la bonté du Saint-Esprit, a
plaisir a s’apaiser. Car elle se laisse vaincre avec joie, selon
la parole du saint : A Dieu seul soumets-toi, 6 mon ame,
par cette douceur impassible et indicible qui s’étend
comme une ombre sur elle. Alors, quel que soit le nombre
des provocations auxquelles les démons se livrent contre
I’ame, elle reste sans colere et remplie de toute joie!s.

Ainsi, pour étre dans la joie, il s’agit moins d’étre fort que de
se laisser oindre par une huile d’allégresse'4, la grace du Christ
qu’il veut nous partager. Accueillons-la en toute humilité !

3 CG 35, p. 104-105, citant Ps 61 (62), 6.
14 Ps 44 (45), 8.
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A TYécoute de Diadoque de Photicé (V)

Pour aborder 'ceuvre de Diadoque de Photicé, nous avons
suivi jusqu’ici quatre themes : la victoire sur les démons, le
souvenir de Dieu, la sensibilité spirituelle, la joie. Intéressons-
nous enfin a ce qui est au centre de son ceuvre et de sa vie : la
priere, et plus spécialement I'invocation du Nom de Jésus.
Diadoque est effet un des premiers grands témoins de la
« priere du cceur » ou « priere de Jésus », caractéristique de la
spiritualité des Eglises orthodoxes. Parallélement aux écrits
des Peres du désert, on trouve chez lui les textes les plus anciens
sur cette priere répétitive dont les chrétiens d’Orient ont fait un
trésor.

Diadoque, nous I'avons dit, a stirement été moine avant de
devenir, vers 440, évéque de Photicé en Grece. Vécut-il dans la
solitude radicale ? Ou dans un monastere, s’inspirant sans
doute de la Regle de saint Basile ? A-t-il connu la forme semi-
érémitique des Kellia d’Egypte, celle de solitaires vivant
proches les uns des autres ? On l'ignore. Mais il est certain que
ses responsabilités ecclésiales n’ont nullement éteint la
profonde vie intérieure dont il a acquis I’expérience au désert.
On peut méme penser quil a recu, pendant ces années
décisives, le don d’une priere incessante qui 'a accompagné
jusqu’a son dernier souffle. Les hommes habités par un tel
charisme ne séparent plus, comme nous, action et
contemplation, activité et recueillement : ils sont dans une
constante « contemplaction ». Leur attention aux autres, leurs

U (Euvres spirituelles, Sources Chrétiennes 5 bis, 1966, trad. Ed. des Places
(revue).
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engagements de toutes sortes ne les détournent pas de la
communion avec Dieu.

Nous sommes loin dune telle grace. Comment s’en
approcher un tant soit peu ? Il est clair qu’elle ne sera pas le
résultat d’'une technique : les efforts que nous pouvons faire
pour l'accueillir sont sans commune mesure avec la valeur
infinie de ce cadeau divin. Mais I'Eglise d’Orient, qui n’a pas
connu la crise pélagienne, a moins de scrupule que ’Occident a
souligner I'» efficacité » spirituelle de certaines pratiques.
Dans cette perspective, la grace de Dieu et la volonté de
'homme ne s’excluent pas, mais collaborent dans une
mystérieuse synergie.

Aussi ne serons-nous pas surpris si certaines formules de
Diadoque suggerent que notre ascese et nos pratiques
conditionnent, en quelque sorte, I’action de Dieu en nous. Cela
ne signifie pas que ’homme prend la place de Dieu, mais qu’il
agit dans le sens de la grace. Dans notre désir de sainteté, c’est
I’Esprit Saint lui-méme qui est a 'ceuvre. Les pas que nous
faisons pour aller vers Dieu sont une partie du chemin que Dieu
fait vers nous.

Pour évoquer cette rencontre, laissons Diadoque nous
instruire d’abord du lieu ou elle se produit: le coeur de
I’homme. Puis nous ’écouterons nous parler de la puissance du
Nom divin qui y est invoqué. Nous conclurons par une image a
la fois simple et... chaleureuse.

Le lieu du coeur

Depuis quelques siecles, dans notre culture, on associe le
ceeur a la vie affective, aux sentiments amoureux, aux émotions
passageres, par opposition a la raison et a la logique. Mais
Ianthropologie antique, et déja biblique, proposaient une autre
vision dans laquelle le coeur est la syntheése de toute la
personne. Non seulement la sensibilité, mais l'intelligence, la
mémoire et la volonté s’y rassemblent. Olivier Clément le
définit comme « ce centre le plus central de 'homme, cette
profondeur proprement personnelle appelée a intégrer, dans ce
que Diadoque de Photicé nomme le "sens" ou la "sensation du
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coeur”, toutes les facultés de 'homme? ». Le coeur est le noyau
intérieur de I'étre, son centre de gravité spirituel. Cest en lui
qu’il s’agit de nous recueillir, de nous rassembler, de nous
unifier intérieurement. Car ce centre n’est pas un lieu vide,
mais un foyer secretement habité par la grace :

La grace de Dieu réside dans la profondeur de I'ame,
dans l'intelligence. Ainsi est-il écrit : Toute la gloire de la
fille du roi est a lintérieur, cachée aux démons. C'est
pourquoi, des profondeurs mémes de notre cceur, nous
sentons comme sourdre le désir de 'amour divin, quand
nous nous souvenons de Dieu avec ferveurs.

Retrouver son cceur est le préalable nécessaire de toute vie
spirituelle. La conversion est avant tout un retournement vers
le dedans, par opposition a la dispersion et au divertissement
qui caractérisent la vie superficielle, fascinée par le clinquant et
le chatoiement des choses du dehors (ou simplement des
images télévisées), a laquelle nous sommes parfois tentés de
céder. Cest pourquoi Diadoque nous invite avec force a
discipliner notre regard :

Fixant toujours les yeux sur le fond de notre coeur avec
un souvenir incessant de Dieu, vivons comme des
aveugles en cette vie trompeuse. Car c'est le propre d'une
philosophie vraiment spirituelle de garder les ailes
coupées a l'amour des choses visibles. C’est ce que Job,
dans sa grande expérience, nous enseigne quand il dit : si
mon cceur a été entrainé par mes yeux+...

Par cette citation, I’auteur veut dire : ce n’est pas a nos yeux
d’entrainer notre cceur, mais au contraire a notre cceur de
commander au regard, de décider de ce que nous voulons ou ne
voulons pas regarder (ici encore, 'exemple de la télé est tres
parlant). Alors nous ne serons plus esclaves de ce qui virevolte
autour de nous, séduits par la premiere image venue. Nous
retrouverons le gouvernement de notre étre, étant guidés par
I’Esprit qui nous libere :

2 Olivier CLEMENT, Corps de mort et de gloire, DDB, Paris, 1995, p. 39.
3 CG [= Chapitres gnostiques] 79, p. 137, citant Ps 44 (45), 14.
4 CG 56, p. 117, citant Jb 31, 7.
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Celui qui habite toujours son propre cceur émigre
totalement des charmes de cette vie; il marche dans
I’Esprit et ne connait plus les désirs de la chairs.

Si ’homme spirituel ne se laisse plus entrainer par ses yeux
de chair, ce n’est ni par haine du corps, ni par mépris du monde,
mais parce quun autre regard s’allume en lui. Il ouvre peu a
peu sur les étres et les choses un ceil intérieur, plus lucide et
plus perspicace que tout organe physique. Son coeur lui-méme
devient « voyant ».

Car notre étre intérieur a lui aussi, en quelque sorte, une
périphérie et un centre. Autour de ce centre ultime et tres
profond, ou notre esprit communie avec 'Esprit de Dieu, sont
disposés des organes et des membres qui le relient au monde et
qui sont ses moyens spirituels de perception et d’action.

Diadoque compare volontiers le cceur a un corps invisible,
distinct du corps physique, mais semblable a lui. Antoine
Guillaumont écrit a ce propos : « A I'image du corps, [le coeur]
a des parties et des membres qui sont comme a la limite du
corps, car ils sont dits parfois « extérieurs » ou « visibles » ;
c'est autour de ces « membres du cceur » que circulent les
mauvais esprits. » Il y a comme une topographie du cceur, que
la grace conquiert progressivement a partir de son centre :

Les débutants dans la vie spirituelle ont le coeur
partiellement réchauffé par la sainte grace. C’est pourquoi
leur esprit commence a porter quelques fruits de pensées
spirituelles, mais d’autres parties du cceur continuent a
avoir les pensées de la chair, parce que tous les membres
de leur cceur ne sont pas encore dans la lumiere.

Si ’homme commence a avancer par I'observation des
commandements et invoque sans cesse le Seigneur Jésus,
alors le feu de la grace divine s’étend méme aux sens
extérieurs du coeur, en consumant completement l'ivraie
de la terre humaine?.

5CG 57, p- 117.

¢ A. GUILLAUMONT, « Les sens des noms du cceur dans 1'Antiquité », dans Le
Cceur, Etudes Carmélitaines, DDB, 1950, p. 75-76.

7 CG 85, p. 145.
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Ces quelques textes sur la place du cceur chez Diadoque de
Photicé appelleraient de nombreux compléments et
commentaires. La facon dont le coeur est progressivement
transformé, ainsi que le don de l'illumination finale, ou Dieu
est contemplé « au-dessus méme de la foi® », ne peuvent étre
ici étudiés de pres. Ce qui retient notre attention est seulement
le lien étroit, pour Diadoque, entre I'ceuvre de la grace et le
« souvenir de Dieu », c’est-a-dire la priere incessante. Cette
priére persévérante est en effet, selon lui, le moyen privilégié
par lequel le coeur humain retrouve innocence et pureté :

Celui qui tantot se souvient de Dieu, tant6t 1'oublie,
perd par son inaction ce qu'il croit acquérir par la priere.
Car le propre d'un homme amoureux du bien est de
consumer sans cesse, par la pensée de Dieu, ce qu’il y a de
terrestre dans son cceur. Ainsi, peu a peu, le mal sera
dissipé par le feu du souvenir du bien et I’ame reviendra
parfaitement a son éclat naturel, avec une splendeur
accrue”.

La puissance du Nom

Souvenir de Dieu, pensée de Dieu, souvenir du bien : toutes
ces expressions renvoient a une méme pratique, appelée
« priere du cceur » en tant qu’elle mobilise et transforme le
coeur, et « priere de Jésus » en tant que c’est le Nom de Jésus
qu’elle invoque. Ici encore, il y aurait tant a dire sur la richesse
de cette tradition : contentons-nous de constater que Diadoque
la connait et lui accorde une extréme importance.

Celui qui veut purifier son cceur, qu'il 1'enflamme
constamment du souvenir du Seigneur Jésus, faisant de
cela seul son étude et sa pratique constantes. Car si 'on
veut se défaire de sa saleté, il ne faut pas tant6t prier et
tant6t non, mais s'adonner toujours a l'oraison dans la
garde de l'intelligence, méme quand on est hors des
maisons de priere?°.

8 CG 91, p. 153.
9CG 97, p. 160.
10 CG 47, p. 159.
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Mais comment prier sans cesse ? Diadoque sait combien il
est difficile de se recueillir, de faire silence. Aussi conseille-t-il
de remplir ce silence par 'invocation du Nom de Jésus-Christ,
dans I’Esprit Saint. Il suffit a nous purifier et nous sanctifier :

Quand nous fermons toutes ses issues par le souvenir
de Dieu, l'intelligence exige de nous quelque chose qui
satisfasse son besoin d’activité. Donnons-lui donc le
« Seigneur Jésus » comme seule occupation qui réponde
entierement a son attente. Car il est écrit : Nul ne peut dire
« Jésus est Seigneur » que dans UEsprit-Saint. Qu’en tout
temps elle contemple si exclusivement cette parole dans
ses propres trésors, qu’elle ne s’en détourne par aucune
imagination. Car tous ceux qui méditent sans cesse ce
saint et glorieux Nom, dans la profondeur de leur cceur,
verront aussi la lumiere de leur propre intelligence. En
effet, contenu avec un soin étroit par la pensée, il consume
dans un sentiment intense toute la souillure qui couvre la
surface de 'ame, comme il est dit : Notre Dieu est un feu
dévorant*.

Que cette pratique soit longue a découvrir, Diadoque le sait
aussi fort bien. Mais il nous rassure : comme une mere, I’Esprit
Saint nous apprendra a murmurer sans cesse ce Nom béni.

L’ame a en elle la grace qui médite et crie avec elle le
« Seigneur Jésus », comme une mere apprend a son petit
le mot « papa », en le répétant avec lui jusqu’a ce qu’au
lieu de tout autre babil, elle T'habitue a appeler
distinctement son pére méme dans son sommeil. Aussi
I’'Apétre dit: Pareillement ['Esprit vient au secours de
notre faiblesse ; car nous ne savons que demander pour
prier comme il faut, mais l'Esprit lui-méme intercede
pour nous en des gémissements ineffables. En effet,
comme nous sommes des enfants par rapport a la vertu de
la priere parfaite, nous avons absolument besoin de 'aide
de I’Esprit pour que nos pensées soient pénétrées et
adoucies par sa suavité ineffable et qu’ainsi, avec toute
notre affection, nous nous portions au souvenir et a
I’amour de notre Dieu et Pére. Alors nous crions en lui,

1 CG 59, p. 119, citant 1 Co 12, 3 et Dt 4, 24.
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comme dit encore le divin Paul en nous donnant la
cadence pour appeler sans arrét Dieu pére : Abba, Pere2.

Faut-il nous encourager encore ? Diadoque le fait en des
promesses magnifiques, de sainteté et de joie, qui ne peuvent
laisser personne indifférent :

Si nous commencons, avec un zele fervent, a observer
les commandements de Dieu, tous nos sens, peu a peu,
seront illuminés dans un sentiment profond par la grace
[...]. C’est ce qui arrive toujours a ceux qui approchent de
la perfection, eux qui ont sans cesse au coeur le souvenir
du Seigneur Jésus!s.

Lorsqu’il persiste, par la mémoire intellectuelle, dans la
ferveur du cceur, ce Nom glorieux et si désirable implante
en nous l'’habitude d’en aimer la bonté sans que rien
désormais ne s’y oppose. Cest la, en effet, la perle

y
précieuse qu'on peut acheter en vendant tous ses biens
pour jouir, a sa découverte, d'une joie ineffable4.

Concluons donc par une image. Le lieu du cceur est en nous
comme un foyer ouvert, une grande cheminée. La puissance du
Nom de Jésus, comme le feu qui ne demande qu’a y briler.
Placons donc dans cet atre le bois de notre priere, sans
prétendre embraser tout de suite de grosses btiches, mais en
allumant les brindilles et le bois mort de nos petites
invocations, régulieres et ferventes. Bient6t, leur flamme
réchauffera toute la maison.

2 CG 61, p. 121, citant Rm 8, 26 et 8, 15.
13 CG 88, p. 148.
14 CG 59, p. 119, citant Mt 13, 46.
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