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La naissance de Jésus dans les
apocryphes judéo-chrétiens

De nombreux textes apocryphes fournissent,
concernant la venue au monde de Jésus a Bethléem, des
détails inconnus des Evangiles canoniques. Par-dela leur
naiveté apparente, ces textes sont porteurs d'une réflexion
profonde sur le mystére de I'Incarnation'. Mais pour étre
correctement interprétés, ils doivent étre compris d’apres
leurs propres normes, différentes de celles auxquelles la
théologie nous a habitués. Car la réflexion théorique et
conceptuelle est étrangere a la mentalité dont ces écrits
relevent: cest d’'une autre maniere, narrative et
« midrashique », qu’ils S’expriment.

On s’intéressera donc ici a la naissance du Christ
comme événement plus qu’aux questions proprement
théologiques qu’elle souleve2. Notre étude portera sur des
récits légendaires, imagés et colorés, qui n’en ont pas

1 On ne parlera pas ici des apocryphes gnostiques, porteurs de doctrines
de nature tres particuliere, mais des traditions de type narratif
rassemblées, notamment, par les éditions Gallimard dans la collection
de la Pléiade : Ecrits apocryphes chrétiens, t. I, 1997 (dans les notes qui
suivent, les numéros de pages entre parentheses renvoient a ce volume).

2 Pour d’autres approches de ces questions, cf. D. VIGNE, Christ au
Jourdain. Le Baptéme de Jésus dans la tradition judéo-chrétienne,
Paris, Gabalda, 1992, p. 107-132. ID., « La filiation divine du Christ dans
le judéo-christianisme », dans Bulletin de Littérature Ecclésiastique,
CIX/4 (2008), p. 339-366.



moins un grand intéréts. Ces textes seront plus
spécialement relus en perspective judéo-chrétienne, c’est-
a-dire a la lumiere d’une triple problématique :

- I'enracinement indéfectible (et pourtant novateur) de
Jésus dans la tradition d’Israé€l,

- le refus paradoxal (et pourtant providentiel) que
beaucoup des siens lui ont opposé,

- entrée inattendue (et pourtant annoncée) des paiens
dans I’Alliance.

1. Du septiéme ciel

L’Ascension d’Isaie est un texte chrétien4, mais relevant
de la littérature apocalyptique d’origine juive, qui envisage
la naissance du Sauveur a partir de sa préexistence céleste.
La question qui se pose a 'auteur est la suivante : comment
le Christ venu de Dieu, des cieux divins, a-t-il « traversé »
le monde angélique avant d’atteindre notre terre ?

De maniere surprenante, le texte répond que le Christ a
di, dans le mouvement descendant qui allait faire de lui un
homme, se faire d’abord ange, c’est-a-dire [p. 18] en prendre
la forme. Certes, en lui-méme, il est bien plus qu'un ange :
il est Dieu et Seigneur (I’Ascension d’Isaie adhere a une
christologie tres haute). Mais il ne pouvait rejoindre notre
humanité qu’en assumant au passage, au moins
provisoirement, la nature de ces étres intermédiaires.

J’entendis la voix du Tres-Haut, le Pere de notre

Seigneur, disant a mon Seigneur le Christ qui sera
appelé Jésus : « Sors et descends dans tous les cieux,

3 La délimitation historico-critique de ces textes, outre qu’elle est tres
difficile a faire, aurait exigé trop de commentaires qui ne peuvent étre
fournis ici. Notre lecture, résolument transversale, mettra donc en
contact des textes d’époques différentes, mais véhiculant des traditions
fort anciennes, voire datant de la période néotestamentaire, et
manifestement apparentées.

4 Sa rédaction finale est du IVe siecle, mais sa composition remonte au
début du II¢ siecle (p. 505).



puis tu descendras au firmament et dans ce monde ; tu
descendras jusqu’a I'ange qui est dans le Shéol, mais tu
n’iras pas jusqu'a la Perdition. Et tu te rendras
semblable a la forme de tous ceux qui sont dans les cinq
cieux, et tu t’assimileras, en prenant garde, a I'aspect
des anges du firmament, ainsi qu'aux anges qui sont
dans le Shéol. Et qu'aucun des anges de ce monde ne
sache que tu es, avec moi, le Seigneur des sept cieux et
de leurs angess. »

Ainsi le Christ, pourrait-on dire, quitte le palais royal
« incognito », pour en traverser les enceintes sans se faire
reconnaitre. Tradition ancienne, que I'on devine chez Paul®
et chez Ignace d’Antioche’, d’apres laquelle les anges
n’auraient pas eu connaissance de ce mysteres. Voyons
comment I'idée est ici mise en ceuvre.

Dans I’Ascension d’Isaie, la descente du Fils de Dieu sur
terre se fait de facon progressive, conformément a la
structure des sept cieux, donc par paliers. Or a chaque
étage de cette descente, il cache un peu plus sa gloire,
renonce a sa forme divine et revét celle de la créature. Ainsi
au sixieme ciel, le premier qu’il doit traverser, le Christ est
encore reconnu comme Dieu :

Lorsqu’ils virent le Seigneur, les anges du sixieme ciel
le glorifierent et le louerent, car il ne s’était pas
transformé selon ’aspect des anges qui étaient la ; et ils
le glorifierent.

Mais a partir du cinquieme ciel, le Fils de Dieu
abandonne entierement son aspect divin et se fait
semblable aux anges, c’est-a-dire se présente comme 1'un
deux. Le texte poursuit :

5 Ascension d’Isaie 10, 7-11 (p. 538-539).
61Co2,8;Ep3,9-10;cf.1P1,12.

7 IGNACE D’ANTIOCHE, Epitre aux Ephésiens 19, 1 : « Le prince de ce monde
a ignoré la virginité de Marie et son enfantement. »
8 En mettant en scene 'ange Gabriel, puis « ’Ange du Seigneur » et la

multitude qui 'accompagne (Lc 1, 26 ; 2, 9-15), Luc veut-il écarter cette
interprétation ?



Je le vis lorsqu’il descendit dans le cinquieme ciel et
s’assimila a ceux qui étaient dans le cinquieéme ciel,
selon I'aspect des anges qui étaient la; et ils ne le
glorifierent pas, car son aspect était comme le leur.
Alors il descendit dans le quatrieme ciel et il s’assimila
a I'aspect des anges qui étaient 1a ; et lorsqu'’ils le virent,
ils ne le glorifierent pas et ne le louerent pas, car son
aspect était comme leur aspecto.

[p. 19] Il y a 1a une relecture originale du célebre hymne
de I'Epitre aux Philippiens (2, 6) évoquant le passage de la
« forme de Dieu » a la « forme d’esclave ». Ce passage,
pour lauteur de I'Ascension dIsaie, se fait par
I'intermédiaire de la forme angélique. Et comme la forme
des anges n’est pas unique, puisqu’il existe diverses
catégories d’anges, I'Incarnation assume successivement
chacun des degrés du monde céleste. Au sixieme ciel, il est
encore reconnu et glorifié comme Dieu. Mais a partir du
cinquieme ciel, il est pris pour un ange et les anges ignorent
sa vraie identité — de méme que plus tard, les hommes,
lorsqu’il sera a son aspect reconnu comme un homme (Ph
2, 7), ne sauront pas qu’il est le Fils de Dieuz°.

2. Deux peuples

Deux apocryphes relatant la naissance de Jésus a
Bethléem, le Protévangile de Jacques et I'Evangile du
Pseudo-Matthieu, ont en commun le portrait de Marie a la
fois triste et joyeuse, souffrant et riant a 'approche de la
naissance du Sauveur. Le premier de ces deux textes,
porteur de traditions remontant au e siecle, s’exprime
ainsi :

9 Ascension d’Isaie 10, 19-21 (p. 539).

10 La place manque pour approfondir ici deux détails : les « mots de
passe » nécessaires au franchissement des seuils, et la facon dont le
Christ traverse aussi le firmament, c’est-a-dire « les airs », demeure des
démons.

11 Cf. CLEMENT D’ALEXANDRIE, Strom. VII, 93, 7.



Joseph se retourna et la vit triste. Il se disait : « Peut-
étre ce qui est en elle la fait-il souffrir ? » Mais de
nouveau il se retourna et la vit qui riait. Il lui dit alors :
« Marie, qu’en est-il donc, que je vois ton visage tantot
riant et tanto6t attristé ? » Elle répondit : « Joseph, c’est
que je vois devant mes yeux deux peuples, 'un qui
pleure et se lamente, 'autre qui se réjouit et exulte!2. »

On devine ici le theme évangélique du Christ signe de
contradiction'3 : dés sa naissance, et méme avant celle-ci,
la personne de Jésus pose question, fait débat. Les hommes
se divisent a son sujet, et d’abord parmi les siens, puisque
les siens ne l'ont pas recu'4, ou du moins certains d’entre
eux, pour qui il sera la pierre d’achoppement, le rocher qui
fait tombers. L'Evangile du Pseudo-Matthieu le dit a sa
maniere :

Marie dit a Joseph : « Je vois deux peuples devant
moi, I'un en larmes, lautre en joie.» Joseph lui
répondit : « Reste assise et tiens-toi sur ta monture, et
ne dis pas de paroles superflues. » Alors un bel enfant
vétu d’un habit éblouissant apparut devant eux et dit a
Joseph : « Ce que tu as entendu au sujet des deux
peuples, pourquoi I’as-tu appelé "paroles superflues" ?
[p. 20] Car elle a vu le peuple juif en larmes parce qu’il
s’est éloigné de Dieu, et elle a vu le peuple des paiens en
joie parce qu’il s’est approché du Seigneur, selon la
promesse faite a vos peres Abraham, Isaac et Jacob. Car
le temps est arrivé pour que dans la postérité
d’Abraham la bénédiction soit accordée a toutes les
nations'’. »

12 Protévangile de Jacquesc 2 (p. 97).
13 Le, 2,33 ; cf. Mt 1, 19.

4 Jn 1, 11.

51s 8,14 ;1P 2, 8.

16 Sa rédaction finale date de la fin du VIe s., mais les traditions qu’il met
en forme sont beaucoup plus anciennes, comme le montre cet exemple.

17 Pseudo-Matthieu 13 (p. 132).



Ici la séparation ne se fait plus a I'intérieur du peuple
d’Isra€l, mais entre ce peuple d’'une part, considéré comme
n’ayant pas reconnu le Messie, et les paiens d’autre part,
considérés comme l'ayant accueilli. Cette problématique
typiquement paulinienne (Rm 11) s’est aggravée au fil du
temps. Au départ, ce scandale se présentait comme une
division au sein méme du peuple élu : c’est en Israél, dit le
vieillard Syméon, que le Messie provoque la chute des uns
et le relevement des autres!s. Mais bient6t, la séparation
deviendra celle des juifs, majoritairement non-chrétiens, et
des nombreux paiens convertis au christianisme — deux
peuples dont le Christ est pourtant, ultimement, le Prince
et le principe d’unité®.

3. De la grotte a I’étable

Le lieu de la naissance du Christ semble avoir fait 'objet
d’'un autre déplacement interprétatif. La tradition
primitive attestée par le Protévangile de Jacques, et
confirmée par Justin et Origene=°, la situe dans une grotte.
Les judéo-chrétiens en avaient fait un lieu de culte, comme
d’autres grottes plus ou moins secretes du christianisme
primitif. Mais le récit de Luc parlant d’'une « mangeoire »
autorisait une autre lecture : on verra Jésus naitre dans une
étable, batiment plus extérieur et plus spacieux,
symbolisant mieux la révélation faite a tous les hommes.

L’Evangile du Pseudo-Matthieu conjugue les deux
lectures. L’enfant nait dans une grotte, illuminée de
I'intérieur par une lumiere miraculeuse (13, 2); mais
bient6t, au-dehors, brille I’étoile « annoncant la naissance
du Christ qui, selon la promesse, vient sauver non
seulement Isra€l, mais toutes les nations » (13, 7). Des lors,
changement de décor :

18 Lc 2, 34 ; cf. Mt 10, 36 : On aura pour ennemis les gens de sa famille.

19 Ep 2, 14.

20 Protévangile de Jacques 18, 1 ; 19, 2 ; 21, 3 ; JUSTIN DE ROME, Dialogue
avec Tryphon 88 ; ORIGENE, Contre Celse 1, 51.



Deux jours apres la naissance du Seigneur, Marie
quitta la grotte, entra dans une étable et déposa I'enfant
dans une creche2:.

C’est la que les Mages, symbolisant toutes les nations,
viendront 'adorer. A une localisation « cryptée », que 'on
pourrait dire judéo-chrétienne, succede une manifestation
plus universelle, impliquant des sages paiens. Clest
précisément dans ce contexte, éclairé par la parole des
prophetes, qu’apparaissent les deux animaux traditionnels
de la creche, le boeuf et ’ane :

[p. 21] Alors le beeuf et I'ane, pliant les genoux,
adorerent 'enfant. Ainsi furent accomplies les paroles
du prophete Isaie disant: Le beceuf a connu son
propriétaire, et I'ane la créche de son maitre. Et ces
animaux, ’entourant, I’adoraient sans cesse. Alors les
paroles du prophete Habaquq s’accomplirent : Tu te
manifesteras au milieu de deux animaux22.

Ce « midrash» est typiquement judéo-chrétien.
L’auteur primitif, nourri des prophéties de 1’Ancien
Testament, les voit se réaliser a la creche, mais il sait aussi
que le Messie qui vient de naitre ne sera pas reconnu
comme tel par ses freres de sang. La parole citée du
prophete Isaie le dit implicitement, puisqu’elle poursuit
ainsi: Mais Israel ne connait rien, mon peuple ne
comprend rien.

Le souci d’expliquer un événement de la vie de Jésus a
la lumiere des prophéties de I’Ancien Testament est
caractéristique du milieu judéo-chrétien. Par la suite, on
perdra de vue cet enracinement vétérotestamentaire, et on
fera du beeuf et de ’ane de simples personnages décoratifs
de la creche, oubliant que leur présence était liée a la parole
des prophetes et au refus paradoxal qu’lsra€l a opposé a
son Messie.

21 Pseudo-Matthieu 14 (p. 134).
22 Ibid., citant Is 1, 3 et Ha 3, 2.



4. Prodiges précoces

Le milieu familial de Jésus a certainement joué un réle
majeur dans I’élaboration de ces textes légendaires. Il en va
du Christ comme de nombreux grands hommes : ils sont
célebres pour d’autres faits que ceux de leur enfance, mais
apres coup, et a partir de ce qu’on racontait leur entourage,
on a brodé sur celle-ci des souvenirs plus ou moins
reconstruits, permettant de nourrir I'imaginaire. Ainsi la
Vie de Jésus en arabe23 affirme solennellement que
I’enfant Jésus parla tres tot :

Nous avons trouvé dans le livre du grand prétre
Joseph, qui vivait au temps du Messie et dont les gens
disent qu’il était Caiphe, que Jésus parla alors qu’il était
un bébé dans son berceau. Quand il eut un an, il dit a sa
mére : « O Marie, je suis Jésus, le Fils de Dieu que tu as
enfanté comme Gabriel te ’a annoncé. Mon Péere m’a
envoyé pour sauver le monde24. »

On trouve dans d’autres apocryphes?s et jusque dans le
Coran2¢ des traces de cette 1égende, moins naive qu’il ne
parait : n’est-elle pas une facon de signifier que Christ est
bien la Parole en personne, le Verbe fait chair ? Les récits
apocryphes parlant de la sagesse exceptionnelle de cet
enfant, qui concordent avec le récit lucanien de sa venue au
Temple27, sont de la méme veine. Mais ils débordent le
cadre de sa naissance proprement dite, et doivent donc ici
étre laissés de coté.

[p. 22] Aprés sa naissance a Bethléem, I'Evangile de
Matthieu mentionne un séjour de Jésus en Egypte. Détour
inattendu, puisque cette terre fut une terre de servitude et
de malédiction. Mais elle est aussi, dans la Genese, une

23 Qu Evangile arabe de 'Enfance (VIIIes.).

24 Vie de Jésus en arabe 36 (p. 227).

25 Ainsi I’Histoire de U'enfance de Jésus, du I1I¢ s. (p. 197-202).
26 Sourates 111, 46-49 ; XIX, 29-33 ; V, 110.

27 Le 2, 41-50.



terre d’asile, et dans 1'Exode, le lieu de manifestations
divines inoubliables. Ainsi Jésus, tel un nouveau Joseph,
descend en I'Egypte, et tel un nouveau Moise, en remonte.
Comment cette double traversée du désert ne
s’accompagnerait-elle pas de miracles renouvelant ceux du
passé ? Dans le désert, I'Evangile du Pseudo-Matthieu
mettra donc en scene des monstres menacants, que
I’'enfant Jésus dompte sans difficulté :

Alors le Seigneur, bien que n’ayant pas encore deux
ans, se leva et se tint debout face a eux. Et les dragons
l’adorerent [...] Marie et Joseph se disaient : « Mieux
vaut que ces dragons nous tuent plutét qu’ils ne blessent
I’enfant. » Mais Jésus leur dit : « Ne me regardez pas
comme un petit enfant, car j’ai toujours été un homme
mir, et il est nécessaire que j’apprivoise toutes sortes de
bétes sauvages?8. »

Que toutes les créatures lui soient soumises signifie
clairement que Jésus est lui-méme plus qu'une créature.
L’Evangile de Marc signale que lors de la tentation au
désert, il était avec les bétes sauvages et les anges le
servaient2. Toute la hiérarchie des étres créés, de I'ange
jusqu’a la béte — et méme la plante et la pierre, comme on
va le voir — lui rend hommage comme au Créateur.

Les traditions de '’Evangile du Pseudo-Matthieu sont,
aujourd’hui encore, chéres aux chrétiens d’Egypte. Les
Coptes, en effet, y voient la preuve que leur terre aussi a
été, en quelque maniere, sanctifiée par la venue du Christ,
et ils font mémoire de tous les lieux ou la Sainte Famille
aurait fait halte. Ainsi dans ce récit qui met en scene la
jeune maman fatiguée par la route et éprouvée par la soif :

Apres que Marie se fut assise, levant les yeux vers le

feuillage du palmier, elle vit qu’il était chargé de fruits
et dit : « Oh, s’il était possible que je puisse gotiter des

28 Pseudo-Matthieu 18-19 (p. 137).

29 Mc 1, 13 ; cf. 4, 41 : Qui est-il donc, celui-la, que méme le vent et la mer
lui obéissent ?



fruits de ce palmier ! » [...] Alors le petit enfant Jésus,
assis sur les genoux de sa mere la Vierge, s’écria et dit
au palmier : « Arbre, incline-toi et restaure ma mere de
tes fruits. » Et a cette parole, le palmier inclina sa téte
jusqu’aux pieds de Marie, et, apres avoir cueilli les fruits
qu’il portait, tous se restaurerents°.

Ainsi non seulement les bétes, mais les plantes lui sont
soumises. Concluons par un miracle encore plus
spectaculaire et significatif :

Arrivés dans une ville nommée Sohennen, comme ils
ne connaissaient personne chez qui loger, ils entrerent
dans un temple [..] ou étaient placées trois cent
soixante-cinq idoles, auxquelles chaque jour les
honneurs divins [p. 23] étaient rendus par un culte
sacrilege. Mais aussitot que Marie entra dans le temple
avec son petit enfant, il advint que toutes les statues se
renverserent ; et toutes ces idoles, gisant a terre,
révélerent qu’elles n’étaient rien. Alors fut accomplie la
parole du propheéte : Voici que le Seigneur viendra sur
une nuée légére, et tous les ouvrages des Egyptiens
chancelleront devant sa faces:.

Tout, dans ce texte, rappelle I'enracinement juif du
message évangélique. La venue du Christ marque la fin du
polythéisme sous toutes ses formess32. La chute des idoles,
signe de soumission de tous les éléments a la puissance
divine, renouvelle les miracles de I’Ancien Testaments3s.
Enfin Jésus, par ce voyage, assume tout le passé d’Israé€l :
non seulement il accomplit la parole des Prophetes, mais il
met ses pas dans ceux des Patriarches et de Moise. Le
séjour en Egypte consacre I'attachement de Jésus Messie a
I’histoire de son peuple, en méme temps qu’il opere une
« percée » significative en direction des paiens.

30 Pseudo-Matthieu 20 (p. 138).

31 Pseudo-Matthieu 22-23 (p. 139-140), citant Is 19, 1.
32 Une divinité par jour de 'année !

33 Cf. Ex 7-10, Dn 14, etc.
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Conclusion

A travers ces quelques textes tirés de 1’Ascension
d’Isaie, du Protévangile de Jacques, de I'Evangile du
Pseudo-Matthieu et de la Vie de Jésus en arabe, la
naissance du Christ apparait comme solidaire d’un milieu
ecclésial profondément enraciné dans la tradition d’Israé€l.
Sans prétention a lhistoricité et sans concurrencer les
récits canoniques, ces récits éclairent en profondeur le
rapport de Jésus a la tradition juive, et la facon dont les
premiers chrétiens ont accueilli et formulé leur foi. Une
certitude se dégage: le temps de la mise a I'écart
suspicieuse des écrits apocryphes est révolu. Impossible,
désormais, de parler du christianisme primitif sans tenir
compte de cette littérature et sans admettre qu’elle vaut la
peine d’étre étudiée.
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