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La naissance de Jésus dans les  

apocryphes judéo-chrétiens 

De nombreux textes apocryphes fournissent, 
concernant la venue au monde de Jésus à Bethléem, des 
détails inconnus des Évangiles canoniques. Par-delà leur 
naïveté apparente, ces textes sont porteurs d’une réflexion 
profonde sur le mystère de l’Incarnation1. Mais pour être 
correctement interprétés, ils doivent être compris d’après 
leurs propres normes, différentes de celles auxquelles la 
théologie nous a habitués. Car la réflexion théorique et 
conceptuelle est étrangère à la mentalité dont ces écrits 
relèvent : c’est d’une autre manière, narrative et 
« midrashique », qu’ils s’expriment.  

On s’intéressera donc ici à la naissance du Christ 
comme événement plus qu’aux questions proprement 
théologiques qu’elle soulève2. Notre étude portera sur des 
récits légendaires, imagés et colorés, qui n’en ont pas 

                                                           

1 On ne parlera pas ici des apocryphes gnostiques, porteurs de doctrines 
de nature très particulière, mais des traditions de type narratif 
rassemblées, notamment, par les éditions Gallimard dans la collection 
de la Pléiade : Écrits apocryphes chrétiens, t. I, 1997 (dans les notes qui 
suivent, les numéros de pages entre parenthèses renvoient à ce volume).  

2 Pour d’autres approches de ces questions, cf. D. VIGNE, Christ au 
Jourdain. Le Baptême de Jésus dans la tradition judéo-chrétienne, 
Paris, Gabalda, 1992, p. 107-132. ID., « La filiation divine du Christ dans 
le judéo-christianisme », dans Bulletin de Littérature Ecclésiastique, 
CIX/4 (2008), p. 339-366.  
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moins un grand intérêt3. Ces textes seront plus 
spécialement relus en perspective judéo-chrétienne, c’est-
à-dire à la lumière d’une triple problématique :  

- l’enracinement indéfectible (et pourtant novateur) de 
Jésus dans la tradition d’Israël,  

- le refus paradoxal (et pourtant providentiel) que 
beaucoup des siens lui ont opposé,  

- l’entrée inattendue (et pourtant annoncée) des païens 
dans l’Alliance.  

1. Du septième ciel 

L’Ascension d’Isaïe est un texte chrétien4, mais relevant 
de la littérature apocalyptique d’origine juive, qui envisage 
la naissance du Sauveur à partir de sa préexistence céleste. 
La question qui se pose à l’auteur est la suivante : comment 
le Christ venu de Dieu, des cieux divins, a-t-il « traversé » 
le monde angélique avant d’atteindre notre terre ? 

De manière surprenante, le texte répond que le Christ a 
dû, dans le mouvement descendant qui allait faire de lui un 
homme, se faire d’abord ange, c’est-à-dire [p. 18] en prendre 
la forme. Certes, en lui-même, il est bien plus qu’un ange : 
il est Dieu et Seigneur (l’Ascension d’Isaïe adhère à une 
christologie très haute). Mais il ne pouvait rejoindre notre 
humanité qu’en assumant au passage, au moins 
provisoirement, la nature de ces êtres intermédiaires.  

J’entendis la voix du Très-Haut, le Père de notre 
Seigneur, disant à mon Seigneur le Christ qui sera 
appelé Jésus : « Sors et descends dans tous les cieux, 

                                                           

3 La délimitation historico-critique de ces textes, outre qu’elle est très 
difficile à faire, aurait exigé trop de commentaires qui ne peuvent être 
fournis ici. Notre lecture, résolument transversale, mettra donc en 
contact des textes d’époques différentes, mais véhiculant des traditions 
fort anciennes, voire datant de la période néotestamentaire, et 
manifestement apparentées.  

4 Sa rédaction finale est du IVe siècle, mais sa composition remonte au 
début du IIe siècle (p. 505).  
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puis tu descendras au firmament et dans ce monde ; tu 
descendras jusqu’à l’ange qui est dans le Shéol, mais tu 
n’iras pas jusqu’à la Perdition. Et tu te rendras 
semblable à la forme de tous ceux qui sont dans les cinq 
cieux, et tu t’assimileras, en prenant garde, à l’aspect 
des anges du firmament, ainsi qu’aux anges qui sont 
dans le Shéol. Et qu’aucun des anges de ce monde ne 
sache que tu es, avec moi, le Seigneur des sept cieux et 
de leurs anges5. » 

Ainsi le Christ, pourrait-on dire, quitte le palais royal 
« incognito », pour en traverser les enceintes sans se faire 
reconnaître. Tradition ancienne, que l’on devine chez Paul6 
et chez Ignace d’Antioche7, d’après laquelle les anges 
n’auraient pas eu connaissance de ce mystère8. Voyons 
comment l’idée est ici mise en œuvre.  

Dans l’Ascension d’Isaïe, la descente du Fils de Dieu sur 
terre se fait de façon progressive, conformément à la 
structure des sept cieux, donc par paliers. Or à chaque 
étage de cette descente, il cache un peu plus sa gloire, 
renonce à sa forme divine et revêt celle de la créature. Ainsi 
au sixième ciel, le premier qu’il doit traverser, le Christ est 
encore reconnu comme Dieu : 

Lorsqu’ils virent le Seigneur, les anges du sixième ciel 
le glorifièrent et le louèrent, car il ne s’était pas 
transformé selon l’aspect des anges qui étaient là ; et ils 
le glorifièrent.  

Mais à partir du cinquième ciel, le Fils de Dieu 
abandonne entièrement son aspect divin et se fait 
semblable aux anges, c’est-à-dire se présente comme l’un 
deux. Le texte poursuit : 
                                                           

5 Ascension d’Isaïe 10, 7-11 (p. 538-539).  
6 1 Co 2, 8 ; Ep 3, 9-10 ; cf. 1 P 1, 12.  
7 IGNACE D’ANTIOCHE, Épître aux Éphésiens 19, 1 : « Le prince de ce monde 

a ignoré la virginité de Marie et son enfantement. » 
8 En mettant en scène l’ange Gabriel, puis « l’Ange du Seigneur » et la 

multitude qui l’accompagne (Lc 1, 26 ; 2, 9-15), Luc veut-il écarter cette 
interprétation ? 
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Je le vis lorsqu’il descendit dans le cinquième ciel et 
s’assimila à ceux qui étaient dans le cinquième ciel, 
selon l’aspect des anges qui étaient là ; et ils ne le 
glorifièrent pas, car son aspect était comme le leur. 
Alors il descendit dans le quatrième ciel et il s’assimila 
à l’aspect des anges qui étaient là ; et lorsqu’ils le virent, 
ils ne le glorifièrent pas et ne le louèrent pas, car son 
aspect était comme leur aspect9.  

[p. 19] Il y a là une relecture originale du célèbre hymne 
de l’Épître aux Philippiens (2, 6) évoquant le passage de la 
« forme de Dieu » à la « forme d’esclave ». Ce passage, 
pour l’auteur de l’Ascension d’Isaïe, se fait par 
l’intermédiaire de la forme angélique. Et comme la forme 
des anges n’est pas unique, puisqu’il existe diverses 
catégories d’anges, l’Incarnation assume successivement 
chacun des degrés du monde céleste. Au sixième ciel, il est 
encore reconnu et glorifié comme Dieu. Mais à partir du 
cinquième ciel, il est pris pour un ange et les anges ignorent 
sa vraie identité – de même que plus tard, les hommes, 
lorsqu’il sera à son aspect reconnu comme un homme (Ph 
2, 7), ne sauront pas qu’il est le Fils de Dieu10.  

2. Deux peuples 

Deux apocryphes relatant la naissance de Jésus à 
Bethléem, le Protévangile de Jacques et l’Évangile du 
Pseudo-Matthieu, ont en commun le portrait de Marie à la 
fois triste et joyeuse, souffrant et riant à l’approche de la 
naissance du Sauveur. Le premier de ces deux textes, 
porteur de traditions remontant au IIe siècle11, s’exprime 
ainsi : 

                                                           

9 Ascension d’Isaïe 10, 19-21 (p. 539).  
10 La place manque pour approfondir ici deux détails : les « mots de 

passe » nécessaires au franchissement des seuils, et la façon dont le 
Christ traverse aussi le firmament, c’est-à-dire « les airs », demeure des 
démons.  

11 Cf. CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Strom. VII, 93, 7.  
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Joseph se retourna et la vit triste. Il se disait : « Peut-
être ce qui est en elle la fait-il souffrir ? » Mais de 
nouveau il se retourna et la vit qui riait. Il lui dit alors : 
« Marie, qu’en est-il donc, que je vois ton visage tantôt 
riant et tantôt attristé ? » Elle répondit : « Joseph, c’est 
que je vois devant mes yeux deux peuples, l’un qui 
pleure et se lamente, l’autre qui se réjouit et exulte12. »  

On devine ici le thème évangélique du Christ signe de 
contradiction13 : dès sa naissance, et même avant celle-ci, 
la personne de Jésus pose question, fait débat. Les hommes 
se divisent à son sujet, et d’abord parmi les siens, puisque 
les siens ne l’ont pas reçu14, ou du moins certains d’entre 
eux, pour qui il sera la pierre d’achoppement, le rocher qui 
fait tomber15. L’Évangile du Pseudo-Matthieu16 le dit à sa 
manière : 

Marie dit à Joseph : « Je vois deux peuples devant 
moi, l’un en larmes, l’autre en joie. » Joseph lui 
répondit : « Reste assise et tiens-toi sur ta monture, et 
ne dis pas de paroles superflues. » Alors un bel enfant 
vêtu d’un habit éblouissant apparut devant eux et dit à 
Joseph : « Ce que tu as entendu au sujet des deux 
peuples, pourquoi l’as-tu appelé "paroles superflues" ? 
[p. 20] Car elle a vu le peuple juif en larmes parce qu’il 
s’est éloigné de Dieu, et elle a vu le peuple des païens en 
joie parce qu’il s’est approché du Seigneur, selon la 
promesse faite à vos pères Abraham, Isaac et Jacob. Car 
le temps est arrivé pour que dans la postérité 
d’Abraham la bénédiction soit accordée à toutes les 
nations17. »  

                                                           

12 Protévangile de Jacquesc 2 (p. 97).  
13 Lc, 2, 33 ; cf. Mt 1, 19.  
14 Jn 1, 11.  
15 Is 8, 14 ; 1 P 2, 8.  
16 Sa rédaction finale date de la fin du VIe s., mais les traditions qu’il met 

en forme sont beaucoup plus anciennes, comme le montre cet exemple.  
17 Pseudo-Matthieu 13 (p. 132).  
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Ici la séparation ne se fait plus à l’intérieur du peuple 
d’Israël, mais entre ce peuple d’une part, considéré comme 
n’ayant pas reconnu le Messie, et les païens d’autre part, 
considérés comme l’ayant accueilli. Cette problématique 
typiquement paulinienne (Rm 11) s’est aggravée au fil du 
temps. Au départ, ce scandale se présentait comme une 
division au sein même du peuple élu : c’est en Israël, dit le 
vieillard Syméon, que le Messie provoque la chute des uns 
et le relèvement des autres18. Mais bientôt, la séparation 
deviendra celle des juifs, majoritairement non-chrétiens, et 
des nombreux païens convertis au christianisme – deux 
peuples dont le Christ est pourtant, ultimement, le Prince 
et le principe d’unité19.  

3. De la grotte à l’étable 

Le lieu de la naissance du Christ semble avoir fait l’objet 
d’un autre déplacement interprétatif. La tradition 
primitive attestée par le Protévangile de Jacques, et 
confirmée par Justin et Origène20, la situe dans une grotte. 
Les judéo-chrétiens en avaient fait un lieu de culte, comme 
d’autres grottes plus ou moins secrètes du christianisme 
primitif. Mais le récit de Luc parlant d’une « mangeoire » 
autorisait une autre lecture : on verra Jésus naître dans une 
étable, bâtiment plus extérieur et plus spacieux, 
symbolisant mieux la révélation faite à tous les hommes.  

L’Évangile du Pseudo-Matthieu conjugue les deux 
lectures. L’enfant naît dans une grotte, illuminée de 
l’intérieur par une lumière miraculeuse (13, 2) ; mais 
bientôt, au-dehors, brille l’étoile « annonçant la naissance 
du Christ qui, selon la promesse, vient sauver non 
seulement Israël, mais toutes les nations » (13, 7). Dès lors, 
changement de décor : 
                                                           

18 Lc 2, 34 ; cf. Mt 10, 36 : On aura pour ennemis les gens de sa famille.  
19 Ep 2, 14.  
20 Protévangile de Jacques 18, 1 ; 19, 2 ; 21, 3 ; JUSTIN DE ROME, Dialogue 

avec Tryphon 88 ; ORIGÈNE, Contre Celse I, 51.  



 

7 

 

Deux jours après la naissance du Seigneur, Marie 
quitta la grotte, entra dans une étable et déposa l’enfant 
dans une crèche21. 

C’est là que les Mages, symbolisant toutes les nations, 
viendront l’adorer. À une localisation « cryptée », que l’on 
pourrait dire judéo-chrétienne, succède une manifestation 
plus universelle, impliquant des sages païens. C’est 
précisément dans ce contexte, éclairé par la parole des 
prophètes, qu’apparaissent les deux animaux traditionnels 
de la crèche, le bœuf et l’âne : 

[p. 21] Alors le bœuf et l’âne, pliant les genoux, 
adorèrent l’enfant. Ainsi furent accomplies les paroles 
du prophète Isaïe disant : Le bœuf a connu son 
propriétaire, et l’âne la crèche de son maître. Et ces 
animaux, l’entourant, l’adoraient sans cesse. Alors les 
paroles du prophète Habaquq s’accomplirent : Tu te 
manifesteras au milieu de deux animaux22. 

Ce « midrash » est typiquement judéo-chrétien. 
L’auteur primitif, nourri des prophéties de l’Ancien 
Testament, les voit se réaliser à la crèche, mais il sait aussi 
que le Messie qui vient de naître ne sera pas reconnu 
comme tel par ses frères de sang. La parole citée du 
prophète Isaïe le dit implicitement, puisqu’elle poursuit 
ainsi : Mais Israël ne connaît rien, mon peuple ne 
comprend rien. 

Le souci d’expliquer un événement de la vie de Jésus à 
la lumière des prophéties de l’Ancien Testament est 
caractéristique du milieu judéo-chrétien. Par la suite, on 
perdra de vue cet enracinement vétérotestamentaire, et on 
fera du bœuf et de l’âne de simples personnages décoratifs 
de la crèche, oubliant que leur présence était liée à la parole 
des prophètes et au refus paradoxal qu’Israël a opposé à 
son Messie.  

                                                           

21 Pseudo-Matthieu 14 (p. 134).  
22 Ibid., citant Is 1, 3 et Ha 3, 2.  
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4. Prodiges précoces 

Le milieu familial de Jésus a certainement joué un rôle 
majeur dans l’élaboration de ces textes légendaires. Il en va 
du Christ comme de nombreux grands hommes : ils sont 
célèbres pour d’autres faits que ceux de leur enfance, mais 
après coup, et à partir de ce qu’on racontait leur entourage, 
on a brodé sur celle-ci des souvenirs plus ou moins 
reconstruits, permettant de nourrir l’imaginaire. Ainsi la 
Vie de Jésus en arabe23 affirme solennellement que 
l’enfant Jésus parla très tôt :  

Nous avons trouvé dans le livre du grand prêtre 
Joseph, qui vivait au temps du Messie et dont les gens 
disent qu’il était Caïphe, que Jésus parla alors qu’il était 
un bébé dans son berceau. Quand il eut un an, il dit à sa 
mère : « Ô Marie, je suis Jésus, le Fils de Dieu que tu as 
enfanté comme Gabriel te l’a annoncé. Mon Père m’a 
envoyé pour sauver le monde24. » 

On trouve dans d’autres apocryphes25 et jusque dans le 
Coran26 des traces de cette légende, moins naïve qu’il ne 
paraît : n’est-elle pas une façon de signifier que Christ est 
bien la Parole en personne, le Verbe fait chair ? Les récits 
apocryphes parlant de la sagesse exceptionnelle de cet 
enfant, qui concordent avec le récit lucanien de sa venue au 
Temple27, sont de la même veine. Mais ils débordent le 
cadre de sa naissance proprement dite, et doivent donc ici 
être laissés de côté.  

[p. 22] Après sa naissance à Bethléem, l’Évangile de 
Matthieu mentionne un séjour de Jésus en Égypte. Détour 
inattendu, puisque cette terre fut une terre de servitude et 
de malédiction. Mais elle est aussi, dans la Genèse, une 

                                                           

23 Ou Évangile arabe de l’Enfance (VIIIe s.).  
24 Vie de Jésus en arabe 36 (p. 227).  
25 Ainsi l’Histoire de l’enfance de Jésus, du IIIe s. (p. 197-202).  
26 Sourates III, 46-49 ; XIX, 29-33 ; V, 110.  
27 Lc 2, 41-50.  
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terre d’asile, et dans l’Exode, le lieu de manifestations 
divines inoubliables. Ainsi Jésus, tel un nouveau Joseph, 
descend en l’Égypte, et tel un nouveau Moïse, en remonte. 
Comment cette double traversée du désert ne 
s’accompagnerait-elle pas de miracles renouvelant ceux du 
passé ? Dans le désert, l’Évangile du Pseudo-Matthieu 
mettra donc en scène des monstres menaçants, que 
l’enfant Jésus dompte sans difficulté :  

Alors le Seigneur, bien que n’ayant pas encore deux 
ans, se leva et se tint debout face à eux. Et les dragons 
l’adorèrent […] Marie et Joseph se disaient : « Mieux 
vaut que ces dragons nous tuent plutôt qu’ils ne blessent 
l’enfant. » Mais Jésus leur dit : « Ne me regardez pas 
comme un petit enfant, car j’ai toujours été un homme 
mûr, et il est nécessaire que j’apprivoise toutes sortes de 
bêtes sauvages28. »  

Que toutes les créatures lui soient soumises signifie 
clairement que Jésus est lui-même plus qu’une créature. 
L’Évangile de Marc signale que lors de la tentation au 
désert, il était avec les bêtes sauvages et les anges le 
servaient29. Toute la hiérarchie des êtres créés, de l’ange 
jusqu’à la bête – et même la plante et la pierre, comme on 
va le voir – lui rend hommage comme au Créateur.  

Les traditions de l’Évangile du Pseudo-Matthieu sont, 
aujourd’hui encore, chères aux chrétiens d’Égypte. Les 
Coptes, en effet, y voient la preuve que leur terre aussi a 
été, en quelque manière, sanctifiée par la venue du Christ, 
et ils font mémoire de tous les lieux où la Sainte Famille 
aurait fait halte. Ainsi dans ce récit qui met en scène la 
jeune maman fatiguée par la route et éprouvée par la soif : 

Après que Marie se fut assise, levant les yeux vers le 
feuillage du palmier, elle vit qu’il était chargé de fruits 
et dit : « Oh, s’il était possible que je puisse goûter des 

                                                           

28 Pseudo-Matthieu 18-19 (p. 137).  
29 Mc 1, 13 ; cf. 4, 41 : Qui est-il donc, celui-là, que même le vent et la mer 

lui obéissent ? 
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fruits de ce palmier ! » […] Alors le petit enfant Jésus, 
assis sur les genoux de sa mère la Vierge, s’écria et dit 
au palmier : « Arbre, incline-toi et restaure ma mère de 
tes fruits. » Et à cette parole, le palmier inclina sa tête 
jusqu’aux pieds de Marie, et, après avoir cueilli les fruits 
qu’il portait, tous se restaurèrent30. 

Ainsi non seulement les bêtes, mais les plantes lui sont 
soumises. Concluons par un miracle encore plus 
spectaculaire et significatif : 

Arrivés dans une ville nommée Sohennen, comme ils 
ne connaissaient personne chez qui loger, ils entrèrent 
dans un temple […] où étaient placées trois cent 
soixante-cinq idoles, auxquelles chaque jour les 
honneurs divins [p. 23] étaient rendus par un culte 
sacrilège. Mais aussitôt que Marie entra dans le temple 
avec son petit enfant, il advint que toutes les statues se 
renversèrent ; et toutes ces idoles, gisant à terre, 
révélèrent qu’elles n’étaient rien. Alors fut accomplie la 
parole du prophète : Voici que le Seigneur viendra sur 
une nuée légère, et tous les ouvrages des Égyptiens 
chancelleront devant sa face31. 

Tout, dans ce texte, rappelle l’enracinement juif du 
message évangélique. La venue du Christ marque la fin du 
polythéisme sous toutes ses formes32. La chute des idoles, 
signe de soumission de tous les éléments à la puissance 
divine, renouvelle les miracles de l’Ancien Testament33. 
Enfin Jésus, par ce voyage, assume tout le passé d’Israël : 
non seulement il accomplit la parole des Prophètes, mais il 
met ses pas dans ceux des Patriarches et de Moïse. Le 
séjour en Égypte consacre l’attachement de Jésus Messie à 
l’histoire de son peuple, en même temps qu’il opère une 
« percée » significative en direction des païens.  

                                                           

30 Pseudo-Matthieu 20 (p. 138).  
31 Pseudo-Matthieu 22-23 (p. 139-140), citant Is 19, 1.  
32 Une divinité par jour de l’année ! 
33 Cf. Ex 7-10, Dn 14, etc.  
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Conclusion 

À travers ces quelques textes tirés de l’Ascension 
d’Isaïe, du Protévangile de Jacques, de l’Évangile du 
Pseudo-Matthieu et de la Vie de Jésus en arabe, la 
naissance du Christ apparaît comme solidaire d’un milieu 
ecclésial profondément enraciné dans la tradition d’Israël. 
Sans prétention à l’historicité et sans concurrencer les 
récits canoniques, ces récits éclairent en profondeur le 
rapport de Jésus à la tradition juive, et la façon dont les 
premiers chrétiens ont accueilli et formulé leur foi. Une 
certitude se dégage : le temps de la mise à l’écart 
suspicieuse des écrits apocryphes est révolu. Impossible, 
désormais, de parler du christianisme primitif sans tenir 
compte de cette littérature et sans admettre qu’elle vaut la 
peine d’être étudiée.  


