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Pierre et Paul, deux colonnes 

Je suis monté à Jérusalem pour faire la connaissance de Pierre, et je 
suis resté quinze jours auprès de lui. (Ga 1, 18) 

– « Simon, fils de Jean, m’aimes-tu ? » [...] – « Seigneur, toi, tu sais tout : 
tu sais bien que je t’aime. » – « Sois le berger de mes brebis. (Jn 21, 17) 

 

L’Église aujourd’hui nous fait vénérer deux hommes, deux 
saints qui, humainement parlant, n’étaient pas faits pour 
s’entendre et qui probablement n’auraient jamais dû se trouver 
associés. Entre le pêcheur de Galilée, avec son accent 
campagnard et son caractère emporté, et le pharisien de Silicie, 
venu étudier à Jérusalem, ultra-compétent dans les choses de la 
loi, quelle différence ! Entre Tarse et Capharnaüm, quel écart ! 

Deux tempéraments, deux métiers, deux profils bien 
distincts, et jusque sur les icônes et les tableaux qu’il représente, 
on voit au premier coup d’œil qui est l’un, qui est l’autre. 

L’épisode d’Antioche, bien connu, dans lequel Paul reprend 
vertement le premier des apôtres, suffit à nous montrer 
qu’entre ces deux hommes-là le courant n’est pas toujours 
passé. Du moins, disais-je, humainement parlant. Car voici le 
miracle : ces deux êtres si différents, le Christ les a pris, l’un 
puis l’autre, l’un et l’autre. Avec force et par grâce. 

Pas moyen d’en douter, pas moyen de tergiverser : que ce 
soit au bord du lac de Tibériade ou sur le chemin de Damas, 
Jésus leur a fait entendre sa voix. Il leur a parlé au cœur. Il les 
a liés pour toujours à sa propre mission, donc aussi liés l’un à 
l’autre dans cette mission, dans cette maison spirituelle qu’est 
l’Église. Il les a posés comme deux colonnes pour porter 
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l’édifice. C’est un peu écrasant, d’être une colonne, et on ne 
souhaite à personne d’être choisi pour cela. 

Mais notez bien qu’une colonne toute seule ne porte rien du 
tout. Il en faut au moins deux pour faire une arche, un porche, 
un équilibre, une harmonie. Et voici Pierre et Paul postés 
comme deux colonnes maîtresses, comme ces deux grandes 
figures qui nous accueillent à Saint-Pierre de Rome. 

 Oh, ils ne se tombent pas dans les bras, ils sont à une 
certaine distance l’un de l’autre, et c’est bien ainsi. Car dans 
l’Église, nous le savons, l’unité n’est pas l’uniformité. Et c’est 
cela même qui fait sa beauté, sa grandeur, et le miracle d’une 
communion qui est plus qu’humaine. 

Car voici encore la signature du miracle : c’est que du corps 
de ces deux hommes, le sang a coulé, un même sang rouge vif. 
L’un crucifié, l’autre décapité, se sont donnés tout entier, non 
par fanatisme, mais par amour et dans l’humilité. Et pour 
toujours leurs différences, et même leurs divergences, ont été 
comme lavées. Oui, voici Pierre et Paul comme modèles d’une 
unité plus qu’humaine, et par là même, d’une immense 
fécondité. 

Frères et sœurs, nos différences ne sont pas des obstacles 
au plan de Dieu. Elles sont le matériau du miracle qu’est 
l’Église. Avec Pierre, avec Paul, autour d’eux comme autant de 
petites colonnettes, de pierres vivantes, soyons la maison de 
Dieu. Une maison qui respire, un corps vivifié par le sang très 
précieux du Seigneur et de ses martyrs. Amen. 
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