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Le Christ, Aîné d’une multitude de frères 

Pourquoi sommes-nous frères ? Quelle est la source de cette 
relation de fraternité qui est un aspect essentiel de l’expérience 
chrétienne ? Autrement dit, qu’est-ce qui fonde l’existence de 
la Fraternité des Douze Apôtres dont nous fêtons le 
quarantième anniversaire ? Vous qui êtes engagés dans cette 
communauté, mais aussi nous tous qui vous entourons, qu’est-
ce qui fait de nous des frères et en quel sens ?  

On peut se poser la question sous plusieurs aspects : 
historique, institutionnel, pastoral, missionnaire… Pour ma 
part, je le ferai à partir de ce que Michel Dujarier, dans deux 
livres récents, appelle « L’ecclésiologie du Christ-Frère ». Ils 
sont le fruit d’une vie de recherche et comportent des centaines, 
voire des milliers de textes patristiques sur la fraternité. Mais 
ce corpus était trop vaste : je devais m’en tenir à un point, une 
idée, en lien avec l’occasion qui nous rassemble. J’ai donc choisi 
le verset le plus cité dans ce travail : Romains 8, 29, où saint 
Paul dit du Christ qu’il est le premier-né (ou l’aîné : 
prôtotokos) d’une multitude de frères.  

L’idée directrice de mon intervention est donc très simple : 
c’est dans et avec le Seigneur Jésus, notre Frère aîné, que nous 
devenons des frères. Ce n’est pas par la simple appartenance à 
l’espèce humaine, même si nous avons, certes, les mêmes 
ancêtres ; ce n’est pas en référence à une devise républicaine, 
même si elle est française et très célèbre ; ce n’est pas par idéal 
philanthropique, même si de nombreux mouvements 
humanistes, et par exemple la franc-maçonnerie, se réfèrent à 
cet idéal fraternel. La fraternité dont nous parlons n’est ni un 
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fait naturel, ni une valeur sociale, ni un idéal moral : c’est le lien 
que nous avons avec la personne du Christ. C’est « par lui, avec 
lui et en lui » que nous sommes frères, et que nous sommes 
appelés à le devenir encore plus.  

La fraternité à l’épreuve du temps 

Cette thèse peut paraître évidente. Elle n’en soulève pas 
moins des questions, des objections, dont la première est la 
suivante : si les chrétiens sont frères, comment se fait-il qu’ils 
aient tant de difficulté à s’entendre, à se comprendre et à 
s’aimer ? Comment se fait-il qu’il y ait tant de dissensions, de 
divisions, de divergences dans l’Église et entre les églises ? 
Mais cette question relève d’un malentendu. Qui dit fraternité 
ne dit pas, de soi, entente parfaite. Avec vos frères selon la 
chair, vivez-vous en parfaite harmonie ? Non, sans doute, et 
pourtant le lien de sang demeure. Ainsi la fraternité en Christ 
n’est pas une donnée achevée, une harmonie préétablie : c’est 
une réalité en devenir, qui s’invente, qui se construit et parfois 
se reconstruit. Un lien d’esprit qui suppose l’accueil et l’action 
de l’Esprit Saint. Un don d’en haut, mais qui exige 
l’engagement de notre liberté.  

« Devenez ce que vous êtes », disait saint Augustin. 
Autrement dit : vous êtes frères, mais vous avez encore à le 
réaliser, dans tous les sens du terme. Et vous qui avez rejoint 
cette Fraternité particulière, parfois depuis bien des années, 
vous savez tout ce qu’elle demande de patience, de 
persévérance, d’indulgence, d’intelligence, d’imagination, de 
créativité. Non, ce lien spirituel n’a rien de désincarné : il 
s’inscrit dans le temps, parfois à tâtons, parfois à travers de 
nécessaires séparations. Non, la fraternité ne nous dispense 
pas de la difficulté à nous entendre, à nous comprendre et à 
nous aimer, au contraire : elle en fait une exigence et un défi 
quotidien.  

Et à nous tous qui ne vivons pas ou plus en communauté, je 
citerai volontiers l’autre partie de la phrase de saint Augustin : 
« Soyez ce que vous voyez ». Soyez ce que vous voyez ici, c’est-
à-dire des frères et des sœurs qui persévèrent dans l’unité. Ils 
sont une icône, c’est-à-dire non pas une simple image, mais une 
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présence de cette communion fraternelle qui définit l’Église du 
Christ. Ils sont un laboratoire, un lieu expérimental, une unité 
de recherche, comme on dit dans le jargon universitaire – et de 
fait, leur unité est le fruit d’une recherche et elle continuera à 
se chercher. Leur expérience donne à réfléchir, surtout en un 
temps où l’Église se cherche de nouvelles formes d’organisation 
et de visibilité. Sont-ils un modèle ? Ne craignons pas de dire 
oui, au moins en tant que modèle et source d’inspiration ! 
Après tout, si la fraternité n’exclut pas les difficultés, ceux qui 
les surmontent méritent notre estime, et leur modestie n’exclut 
pas notre gratitude.  

La fraternité à l’épreuve des différences 

Mais j’aperçois une deuxième objection à ma thèse. Si la 
fraternité est par essence un lien avec le Christ, comment ce 
lien qui nous unit à lui nous unit-il aussi les uns aux autres ? 
Aimer la même personne, est-ce nécessairement s’aimer entre 
nous ? Dans les histoires d’amour, on sait bien que ce n’est pas 
le cas, mais que c’est au contraire une cause de drames et une 
occasion de haine. Comment allons-nous, en tant que chrétien, 
déjouer cette rivalité mimétique qui ne disparaît pas par 
enchantement et que la religion peut même aggraver ? 

Permettez-moi d’être plus précis. Quand deux êtres en 
aiment un troisième, l’immédiate question est de savoir qui 
l’aime le plus, qui l’aime le mieux, et qui est le plus aimé – de 
même qu’entre deux frères, l’éternelle question est celle de 
savoir qui est le fils préféré. Or dans l’Église, il serait trop facile 
de dire que ces rivalités mimétiques ne nous concernent pas. 
Nos différentes vocations, nos états de vie, nos choix, nos 
aspirations – mais osons le dire aussi, nos ambitions, nos 
prétentions, nos convictions, individuelles ou collectives – sont 
loin de s’harmoniser comme par magie. La Bible est pleine de 
récits mettant en scène des frères devenus frères ennemis, et 
d’autant plus ennemis qu’ils sont frères.  

Soyons encore plus précis. Si la vie monastique, et plus 
largement le célibat consacré, sont une forme radicale d’amour 
du Christ, comment éviter que cette radicalité n’implique une 
préséance et une prééminence qui, à terme, se traduise en 
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rapports de domination et de puissance ? Et si le mariage 
chrétien est lui aussi, à sa manière, un signe du Royaume, 
comment lui éviter de se confondre, par la pente naturelle, avec 
un état de vie naturel et ordinaire ? Enfin, comment faire pour 
que ces deux vocations, loin de s’opposer, se complètent ?  

Elles sont deux formes de nuptialité, l’une tendue vers 
l’avenir, l’autre vécue au présent. Elles engagent toutes deux, 
sur deux modes différents – l’une du sacrifice, l’autre de 
l’alliance, qui sont deux formes du don de soi –, ce qu’il y a de 
plus beau et de plus précieux dans la condition humaine : la 
sexualité et l’amour. Mais nous avons dit que dans les histoires 
d’amour, la jalousie n’était jamais absente… 

C’est ici que la formule de saint Paul peut nous aider, si nous 
y remarquons le mot « multitude ». Car nous n’avons qu’un 
seul frère aîné, mais à sa suite, nous sommes très nombreux et 
très divers. Le Christ a prévu, le Christ a voulu que dans son 
Église il y ait différentes vocations, comme il nous dit que dans 
la maison du Père il y a plusieurs demeures. Quant à ceux, 
parfois mariés, souvent célibataires, à qui il confie des charges 
particulières, ce qui suppose des distinctions – car l’uniformité 
égalitariste serait aussi stupide que la rivalité et la division –, il 
a dit le sens et le secret de leur mission : devenir les serviteurs 
et même les esclaves de leurs frères. Avis aux amateurs.  

Ainsi la fraternité, loin d’être détruite par les différences, y 
trouve le lieu et l’occasion de sa vérification. « Celui qui dit 
j’aime Dieu et qui déteste son frère est un menteur. » Si l’amour 
humain divise et oppose, l’amour divin a le génie de tout 
concilier. En aimant Jésus de plus en plus intensément, nous 
devenons capables d’aimer de plus en plus ceux qui n’ont pas le 
même appel, pas la même vocation que nous dans l’Église, mais 
qui aiment Jésus et que Jésus aime autant et plus que nous. 
Pour ne pas être cacophonique, la fraternité doit être 
symphonique.  

La fraternité à l’épreuve du soupçon 

Mais il y a une troisième et dernière objection, qui nous 
vient du dehors. « Elle est sûrement très belle, votre fraternité 
chrétienne, quand vous réussissez à la vivre », nous diront des 
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non-chrétiens, « mais si c’est le Christ qui vous unit, cette 
affaire n’est pas pour nous. Soyez bien entre vous et ne nous 
encombrez plus avec votre religion conquérante. » Face à ce 
discours, que vous entendez en Belgique autant que nous en 
France, comment se situer ?  

Deux tentations : celle de l’aplatissement, de l’effacement 
un peu honteux, qui tente au maximum de se concilier le 
monde pour ne pas donner prise à l’accusation de 
prosélytisme ; et à l’inverse, celle de l’identité un peu 
provocatrice, qui vise à réaffirmer le message chrétien de façon 
radicale, quitte à passer pour offensive. Ce sont évidemment 
deux erreurs, et le critère qui permet de les éviter est 
précisément la fraternité. Car d’un côté on la dilue, et de l’autre 
on la durcit. De part et d’autre, d’ailleurs, on est peu fraternel 
envers celui qui n’a pas notre position.  

Le témoignage chrétien n’a pas à être mis sous le boisseau, 
ni asséné à coups de marteau. La fraternité chrétienne, quand 
elle est authentique, ne fait pas de bruit mais se répand comme 
un parfum. Elle ne s’impose pas, elle attire. Elle ne se met pas 
en avant, mais plutôt s’oublie en se donnant. Elle est elle-même 
attirée par les pauvres, les oubliés, les petits. Elle sait 
prononcer le nom de Jésus, mais avec douceur et discrétion. 
Elle fait du bien là où elle est, rue Élise (j’allais dire : rue Église), 
rue Eggerickx ou ailleurs. Elle ne cherche pas à faire parler 
d’elle, mais finalement beaucoup la connaissent. Elle a peu de 
pouvoir sur les choses de la terre, mais quand elle chante, on 
est au ciel ! J’arrête ici ce qui pourrait paraître comme un éloge 
et qui est seulement un constat, car je ne fais que dire tout haut 
ce que nous pensons tout bas. Mais il ne s’agit pas de se 
remercier, de se congratuler, ni de décerner à qui que ce soit les 
palmes d’un quelconque mérite. Cette journée n’a qu’un but : 
nous rapprocher les uns des autres en nous rapprochant 
ensemble du Seigneur Jésus. Continuons donc à nous écouter 
et nous recevoir les uns les autres, dans la foi à ce Fils bien-aimé 
qui nous rend frères.  

 

____ 


