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Athanase et Silouane,
moines du Mont Athos (I)

On pourrait croire que le temps des Peres, en particulier des
Peres du désert, est siloin derriere nous que ’expérience de ces
hommes nous est désormais inaccessible. Leur mode de vie,
leurs exploits ascétiques, n’appartiennent-ils pas a un monde
culturel et spirituel qui n’est plus le nétre ? De méme, on
pourrait penser que le monachisme occidental, qui a pris des
formes si variées depuis un millénaire (bénédictins, cisterciens,
trappistes, carmes, augustins, chartreux, camaldules, etc.) est
tres différent du monachisme oriental, resté plus archaique et
plus uniforme. Existe-t-il donc deux monachismes, celui des
temps anciens et celui des temps modernes, ou encore celui de
I'Orient et celui de ’Occident ? Non : il n'y a, au fond, qu'un
monachisme, et il est oriental par ses racines (comme le
christianisme tout entier). Il n'y a qu'un monachisme et les
moines le savent bien, eux qui, a travers le temps et I'espace,
par-dela les siecles et les pays, se reconnaissent et communient
a la méme vocation.

On peut comparer ce phénomene a un arbre robuste, qui
s'est adapté a tous les sols possibles sans perdre ses
caractéristiques fondamentales. Il est présent des les temps
apostoliques a travers les veuves, vierges, ascetes dont on sait
peu de chose, mais qui attestaient déja le désir de vivre « seul
avec le Seul ». Il s’est déployé au IVe siécle, d’abord en Egypte,
puis au Proche-Orient et en Cappadoce, et parfois de facon
insolite : quel idéal étrange animait les stylites de Syrie, perchés



sur leurs colonnes ? Il a fleuri dans les solitudes ; il semble qu’il
s'y plaisait particulierement. Il a poussé plus pres des hommes,
dans nos campagnes d'Europe. Il subsiste et renait aujourd’hui
la méme la ou on ne I'attend plus, méme la ot on voudrait qu'il
disparaisse. Mais il existe un «jardin oriental » ou l'arbre
monastique, au contraire, s'est plu au point d'éliminer toute
autre forme de végétation. Ce jardin est presque une ile, sans
I'étre tout a fait. Il est fermé aux femmes et aux enfants, et
pourtant il rayonne depuis mille ans sur tout 1'Orient chrétien.
Le mont Athos est cette sainte montagne sur laquelle que je
vous invite a découvrir ou redécouvrir une forme radicale et
parfois oubliée de la vie monastique.

J'ai choisi pour cela deux moines. Plusieurs choses les
distinguent et, d'une certaine facon, les opposent. L'un est grec,
I'autre est russe ; I'un est du Xe siecle, 'autre du XXe siecle ; 'un
fut higoumene, c’est-a-dire abbé, 'autre simple moine. Mais
tous deux ont vécu au mont Athos, et le premier a un titre
éminent, puisqu'il s'agit précisément de saint Athanase
I'Athonite, fondateur du premier monastere appelé la Grande
Laure, en I’an 963. Pour le millénaire de cette date, en 1963, le
monastere de Chevetogne a publié un récit de sa vie qui nous
servira de texte de référence'. Quant aux écrits de saint
Silouane (1866-1938), humble moine orthodoxe mort a la veille
de la seconde Guerre mondiale, ils sont connus grace aux
éditions de 1'Abbaye de Bellefontaine2 et aux livres de son
disciple I'archimandrite Sophronys.

Sur chacun d’eux, il y aurait tant a dire qu'on hésite a
s’approcher des précieux textes qui nous les présentent. Car ces
deux livres relevent de deux genres littéraires bien différents :
d’'un cOté une biographie médiévale, rustique, épique et
légendaire ; de I'autre, les confidences d'un mystique solitaire,
d’'un homme de notre temps. Mais ici et la passe le méme
souffle, briile le méme feu. Entre ces deux saints, séparés par

! Vie de saint Athanase l'Athonite, Chevetogne, Amay-sur-Meuse (Belgique),
1963 (= A.).

> Silouane, Ecrits spirituels, Bégrolles-en-Mauge (« Spiritualité orientale », n°
5), 1976 (= S.).

3 Saint Silouane l'Athonite. Vie, doctrine et écrits, Paris, Cerf, 2010.



un millénaire d’histoire, tentons quelques rapprochements.

Le désir de Dieu

J'ai comparé la vie monastique a un arbre. Reprenons cette
image, si vous le voulez bien, et allons aux racines. Appelons-
les : la conversion, ou le désir de Dieu.

Concernant Athanase, rien de tres spécial. Orphelin tres
jeune, Abraham — c'était son nom — avait été confié a une
pieuse femme qui lui parla de la vie monastique.

Abraham, en I'entendant, tressaillit de joie et des lors il
décida d'abandonner tout ce qui était enfantin et de vivre
dans la sagesse et la continence. A partir de ce moment,
I'enfant recut [...] le désir de Dieus.

Conversion précoce, paisible, presque naturelle. Le biogra-
phe la place en premiere page de son récit et n'y reviendra pas.

Silouane, lui, nous en parle avec ferveur et a chaque instant.
Ces notes intimes ont été retrouvées dans sa cellule apres sa
mort. Elles nous révelent que Silouane eut aussi, tres t6t, des
expériences décisives.

La premiere année de ma vie au monastére, mon ame
connut le Seigneur dans le Saint-Esprits.

Tout jeune novice, je priais un jour devant l'icone de la
Mere de Dieu et la priere de Jésus fit irruption dans mon
coeur et voici qu'elle y habite désormais pour toujours®.

De ces expériences, Silouane garde un souvenir plein d'une
humble reconnaissance.

Je n'ai porté au monastere que mes péchés, et je ne sais
pas pourquoi le Seigneur m'a fait une telle grace dans le
Saint-Esprit, moi si jeune et pécheur’.

Je ne connaissais pas la Mére de Dieu, mais le Saint-
Esprit me la fit connaitre. Voila plus de quarante ans
qu'elle me visita [...] J'en serais mort, moi misérable, mais

4 A, p.17.
5S., p. 25.
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j'entendis sa voix [...] et je ne sais comment remercier, moi
pécheur, la Mere de Dieu pleine de grice et de
miséricordes.
Ces expériences ont allumé dans le coeur de Silouane,
comme dans celui d'Athanase, le « désir de Dieu ». Aspiration
irrépressible, quelquefois déchirante :

Mon cceur t'aime, c'est pourquoi il te désire et te
cherche en pleurant [...] C'est toi que je désire, Seigneur.
Je ne peux oublier ton regard tranquille et doux?...

Ou es-tu, 0 ma lumieére ? Je te cherche avec des larmes.
Si tu ne t'étais pas révélé a mon ame, je ne pourrais pas te
chercher ainsi. Mais tu m'as visité, moi pécheur, et tu m'as
fait connaitre ton amour.

Depuis que j'ai connu le Seigneur, tout est changé dans
mon ame devenue sa prisonniere. Je ne désire plus ce
monde. Mon ame cherche inlassablement le monde de
mon Seigneur. Comme un oiseau veut s'enfuir de sa cage,
ainsi mon ame désire-t-elle Dieu°.

L'impression que nous font de telles prieres n'est pas facile
a définir. Peut-on les dire sentimentales? Oui et non.
Frémissantes, oui, dramatiques, parfois. Silouane a hérité en
cela de « I'ame russe » et de ses tourments passionnés. Mais la
tradition de 1'Athos, ou il vivra pendant pres de cinquante ans,
I'a marqué plus profondément encore. Au soleil de I'ascese, tout
s'est simplifié. Silouane est limpide. Quelques mots lui
suffisent, et nous suffisent.

D'Athanase a Silouane, une méme expérience fonde donc la
vie monastique : le désir de Dieu, et une méme retenue, de
sobre simplicité, caractérise cette expérience lorsqu'il s'agit de
I'exprimer. Ainsi le monachisme a des racines profondes, mais
bien cachées. Passons au tronc, et appelons-le : I'ascese, ou la
discipline.

L'ascése

S.,p. 55.
95, p. 31.
0S8, p. 32



La tradition orientale accorde a l'ascése une importance
tout a fait décisive, et pour nous un peu insolite. Plus on
remonte vers le passé, plus on constate que 1'Eglise a connu et
encouragé des formes maximales d'héroisme, dont notre
humanisme moderne tend a sourire (d'un sourire géné).

Lorsqu'Athanase découvrit 1'Athos, dit son biographe, « il
vit qu'un grand nombre de moines y pratiquaient l'ascese et il
admira leur vie érémitique rude et constante!. » Une tradition
préexistante, donc, qu'Athanase adopte d’emblée, comme on
nous le fait savoir avec un peu d'emphase :

Il se rassasiait d'abstinences prolongées et se
complaisait avidement dans de longs jetines. Il considérait
la malpropreté comme une jouissance [...], tyrannisait et
torturait sa chair. Quand il était accablé par le sommeil, il
remplissait un bassin d'eau et y trempait son visage ;
lorsqu'il faisait cela pendant l'hiver, son visage était
couvert de givre!2,

Pourtant, 'auteur de ce récit n'a pas du tout le sentiment
d'exagérer, car ce portrait n’est que celui d'un moine débutant,
dont la discipline devient encore plus austere au cours des
étapes suivantes. Au mont Kyminas, ou il méne une rude
ascese, Athanase endosse un habit de crin et s’inflige
d’extrémes rigueurs. Il faudra finalement refréner son ardeur :
alors qu’il ne mangeait qu'une fois tous les sept jours, son pere
spirituel lui ordonnera de prendre de la nourriture tous les trois
jours. Et alors qu’il ne dormait que sur une chaise, de dormir
sur une natte.

On se demandera peut-étre si ces détails inouis sont a
prendre a la lettre. Ce que nous venons d'entendre sur l'ardeur
excessive d'Athanase permet de répondre. Pour 'auteur de sa
vie comme pour Athanase lui-méme, l'ascese absolue est
dangereuse. Si haut que soit placé cet idéal, il faut I'empécher
de devenir un mirage. C’est cela que le texte souligne avec une
discrete ironie. Silouane le redira de facon plus catégorique :

Il est absolument nécessaire d’acquérir 1'obéissance,

1A Pp. 20.
2A.p.21.



I'humilité et la charité, autrement toute notre ascese reste
vaine, et nous faisons comme cet homme qui jetait de 1'eau
dans un tonneau sans fond?s.

Un ascete me dit un jour: « Je dois trouver grace
devant Dieu, car je fais devant lui de nombreuses
métanies. » Mais quand il vint a mourir, il désespéra. [...]
Ne te confie donc pas en tes ceuvres ascétiques, méme si
tu fais des efforts spirituels tres grands?.

J'ai comparé 1'ascese au tronc — et en écrivant ces lignes,
j’avais devant les yeux le grand arbre dressé devant I'église d'un
monastere. En le regardant, j’ai pensé : ce carcan de pratiques,
d'horaires précis, d'obligations diverses que les moines
s'imposent, et qui peut sembler tellement contraire a la liberté,
n'est-il pas justement le levier d'une libération ? L'ascese du
moine n’est-elle pas, comme le tronc d'un arbre, ce qui a la fois
I'immobilise et le souléve ?

Le combat spirituel

Il existe un aspect de I'ascese qui est plus difficile a évoquer,
et surtout plus difficile a vivre. Je veux parler du combat
spirituel. Il fait partie de 1'ascese, pour 1'Orient, comme les
nceuds sont dans l'arbre — et au mont Athos, peut-étre plus
qu'ailleurs, les arbres sont noueux.

Athanase vécut sa grande épreuve au cap Mélana, la pointe
sud de la presqu’ile. Tableau terrible : seul face au diable,
Athanase est tenté jusqu'a l'extréme limite de ses forces. Mais
apres un an de luttes,

pendant qu'il faisait la priere de tierce, une lumiere
céleste fut répandue sur lui, l'illumina et le transfigura.
Rempli d'un bonheur indicible, il versa de douces larmes,
don qui ne le quitta plus. Et il aima autant cet endroit de
Mélana qu'il I'avait détesté auparavant’s.

Remarquons cette finale inattendue. Elle n'a rien de
triomphaliste, mais est plutot paradoxale. La victoire sur le

13 S., p. 61.
148, p. 62.
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diable, c'est tout a coup le charisme des larmes, la douceur, et
meéme l'amour pour ce lieu de souffrances.

Nous retrouvons chez saint Silouane, dix siecles apres, les
mémes themes et la méme expérience. Continuité étonnante
qui confirme l'existence, sur 1'Athos, d'une méme et unique
tradition spirituelle. Mais laissons parler le saint moine :

Aprés mon entrée au monasteére; [..] des doutes
m'assaillirent. Je voulais retourner dans le monde et me
marier. [...] Pendant quelque temps je vécus dans le
désespoir. Il me semblait qu'il n'y avait plus de salut pour
moi [...] Ces pensées me tourmentaient si fort que méme
aujourd'hui, je ne puis me rappeler ce temps sans
épouvante’®. »

Laissons encore Silouane nous confesser les troubles de son
ame. Cela nous consolera d’étre parfois, nous aussi, durement
éprouvés.

Pendant longtemps je n'ai pas réussi a comprendre ce
qui m'arrivait. Je pensais : je ne condamne personne ; je
n'accueille pas les pensées mauvaises ; j'accomplis mes
devoirs consciencieusement ; je me prive dans le manger
et je prie sans cesse; pourquoi donc les démons
m'assaillent-ils ? Je me vois dans l'erreur et ne puis
m'expliquer pourquoi. Quand je prie, ils disparaissent
pour un moment, mais ils reviennent toujours. Mon ame
livre ce combat depuis longtemps. J'en parlais avec un
starets ; il se taisait et moi je demeurais dans le doute”.

Cette expérience d’angoisse, de solitude mauvaise, Silouane
n'‘en a pas été épargné. Dans les saisons de I'ame, il y a
quelquefois des hivers terribles, ou l'arbre de notre vie
spirituelle semble presque congelé. Mais nous savons
qu’Athanase a traversé ce ravin de mort. Nous verrons bientot
comment Silouane, lui aussi, survivra a I'épreuve, grace a la
plus puissante et la plus simple de toutes les armes : 'humilité.

168, p. 70.
17S., p. 64.
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Athanase et Silouane,
moines du Mont Athos (II)

Athanase de [I’Athos (927-1010), bien moins connu
qu’Athanase d’Alexandrie (295-373), n’est ni un Pére de 'Eglise
ni un théologien, mais un ermite et moine grec!. Sa place dans
I'histoire du christianisme est pourtant décisive, puisqu’il
fonda en 963 le premier monastere du mont Athos. Sur cette
presqu’ile du nord de la Grece, devenue une « république
monastique » et habitée uniquement par des moines, vécut dix
siecles plus tard un saint orthodoxe aujourd’hui tres aimé en
Occident : Silouane de I’Athos (1866-1938). D’origine russe, il
passa quarante-six ans dans le monastere saint Pantéleimon,
travaillant et priant avec une extréme discrétion. Mais ses écrits
intimes, retrouvés apres sa mort, firent découvrir sa foi ardente
et sa vie spirituelle intense. Comme il est bon de se tourner vers
ces « freres ainés » qui ont renoncé a toute réussite mondaine
dans un seul but : aimer le Christ et se donner a lui !

Entre Athanase et Silouane, il y a une continuité historique
évidente, mais aussi d’intéressantes similitudes spirituelles.
Dans le précédent article, j’en ai remarqué trois, de I'ordre des
causes : le désir de Dieu, I'importance de l'ascese, la place
décisive du combat spirituel. J’en proposerai ici trois autres, de
lordre des effets : humilité, amour des ennemis, illumination.
Tant d’autres aspects de la spiritualité orientale, dont ils sont

1 Vie de saint Athanase l'’Athonite, Amay-sur-Meuse (Monastere de Chevetogne),
1963 (= A.).



de si grands témoins, seraient a citer ! Mais je m’en tiendrai 13,
espérant donner au moins un modeste apercu de ces immenses
trésors. Commencons justement par la page la plus célebre de
saint Silouane. Poignante illustration du theme du combat
spirituel, elle introduit aussi celui de 'humilité :

Une nuit, je me trouvais assis dans ma cellule quand
soudain elle fut remplie de démons. Je prie avec violence ;
le Seigneur les chasse, mais ils reviennent. Je me léve pour
m'incliner devant les icones ; I'un se met devant moi de
telle sorte qu'en m'inclinant, c'est devant lui que je me
serais incliné. Je m'assieds de nouveau et je dis : « Tu vois,
Seigneur, que je veux prier avec un cceur pur et que les
esprits malins ne le supportent pas. Dis-moi ce que je dois
faire pour qu'ils me laissent. » Et j'eus dans mon ame la
réponse de Dieu : « Les orgueilleux souffrent toujours a
cause des démons. » Je dis alors : « Seigneur, tu es miséri-
cordieux, fais-moi savoir ce que je dois faire pour que mon
ame soit humble ! » Et le Seigneur répondit dans mon
ame : « Tiens ton esprit en enfer et ne désespere pasz2. »

La sainte humilité

C'était donc vrai : les saints vont en enfers ! Ou plus exac-
tement, comme dit ailleurs Silouane : « Les saints vivent en
enfer, mais 1'enfer n'a pas de pouvoir sur eux4. » Et quelle est
cette mystérieuse rosée qui les garde dans la fournaise ? Si
combat il y a, quel est le secret de la victoire ? Silouane répond :
I'humilité. « Tout notre combat doit tendre a acquérir 1'hu-
milités », affirme-t-il, d'ou une tactique tres particuliere qui
consiste, pour ainsi dire, a s’anéantir pour vaincre :

Au moment ou les esprits t'assaillent, le Seigneur te
garde. N'aie pas peur [...], espére vigoureusement en Dieu
et dis : « Je suis plus mauvais que tous », et le Malin te
laissera [...]. Demande au Seigneur l'esprit d'humilité, il te
I'accordera certainement. Et toi, dans la mesure de ton

> SILOUANE, Ecrits spirituels, Bégrolles-en-Mauge (Abbaye de Bellefontaine),
1976 (= S.), p. 64.

3 Titre d’'un roman de Gilbert Cesbron.
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humilité, tu sentiras en toi la grace. Et si tu deviens tout
humilité, ton ame obtiendra la paix parfaite®.

Si la vie monastique est comme un arbre enraciné dans le
désir de Dieu, porté par le tronc de I'ascese et du combat
spirituel, 'humilité peut étre vue comme son feuillage. Et si
Adam et Eve se sont cachés dans les feuilles de la honte, le
moine veut revenir a Dieu couvert de cette simple parure, de ce
vétement de vérité. Il est écrit: Revétez-vous d'humilité’.
Athanase et Silouane en ont fait le mot d’ordre de leur vie.

La vie d'Athanase illustre cet idéal par trois « fuites » qui
retracent son itinéraire a la fois géographique et spirituel. Une
premiere fois, il s’enfuit de Constantinople, ou apres des études
brillantes, il commencait a étre admiré et a avoir plus d'éleves
que ses maitres! Devenu moine a Kyménas, il s'enfuit a
nouveau, quelques années plus tard, avant qu'on ne fasse de lui
I’'abbé de ce monastere. Tentation du savoir, tentation du
pouvoir : il repoussera plus tard la troisieme tentation, celle de
la gloire, au moment ou son ami Nicéphore Phocas devient
empereur. Il s’enfuit alors vers Jérusalem, mais n’y parviendra
pas et, finalement, recevra quand méme la charge
d'higoumene, avec une sorte d'’humilité maximale.

C'est qu'en effet, le comble de I'humilité, c'est d'accepter ce
a quoi on renonce. Chaque fois qu'Athanase renonce a une
quelconque grandeur, elle lui revient plus abondante encore.
Son biographe n'hésite pas a nous le faire comprendre,
notamment a travers un récit savoureux dans lequel ce grand
lettré fait semblant d'étre idiot et analphabete « pour atteindre
le sommet de I'humilité® » ! Silouane, de son coté, place
délibérément I'humilité au-dessus de tous les charismes : « Les
saints, dit-il, guérissaient les malades, ressuscitaient les morts,
appelaient la pluie du ciel. Moi, je voudrais seulement acquérir
I'humilités. » Mais s'il dit cela, ce n'est pas pour s'en prévaloir !
Au contraire, il lui semble toujours plus que l'humilité lui

6S., p. 66.
71 Pierre 5, 5.

8 A., p. 32. Une histoire a faire lire a ceux qui pensent que les anciens n'avaient
pas d'humour...

9S.,p. 41.
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échappe :

Le Seigneur m'a appris a garder mon esprit en enfer et
a ne jamais désespérer. Oui, c'est ainsi que 1'ame se reveét
d'humilité. Mais ce n'est pas encore la véritable humilité :
celle-ci, nous ne savons la décrire. [...] Priez pour moi, 6
vous les saints, afin que mon ame se revéte de I'humilité
du Christ, puisque je la désire tant! Mais je ne puis
l'atteindre, et voici que je la cherche en pleurant:©.

Tel est le cri d'Adam chassé du paradis, a qui Silouane préte
une longue priere qu’il faudrait citer tout entiere : « Ou es-tu,
Seigneur, ou es-tu, ma lumiere? [..] Qu'est-ce donc qui
t'empéche d'habiter dans mon ame ? Voici : 'humilité du Christ
me manque, et il n'y a pas en moi I'amour des ennemis'. »

L'amour des ennemis

De l'arbre de la vie monastique, 'amour des ennemis est
certainement le fruit le plus surnaturel et le plus authentique.
On pourrait se demander encore ce que représentent les
branches de cet arbre : le travail manuel, peut-étre ? Et la seve,
la priere ? Ce que seraient les fleurs, je vous laisse I'imaginer.
Mais dans le feuillage de I’'humilité, ce qu'on découvre comme
le plus bel effet de I'ceuvre de la grace, c’est cet amour paradoxal
et inimitable. Silouane le dit avec force :

Iy a des hommes qui souhaitent a leurs ennemis et aux
ennemis de 1'Eglise les peines et les tourments du feu
éternel. Ils ne connaissent pas I'amour de Dieu en pensant
ainsi. Celui qui a I'amour et I'humilité du Christ pleure et
prie pour tout le monde*2.

Oui, 'homme vraiment spirituel « prie pour ses ennemis
comme pour lui-méme, il prie pour le monde entier avec des
larmes de feu'3 ». « Celui qui, par contre, n'aime pas ses
ennemis et ne prie pas pour eux, celui-la se tourmente lui-

0S8 p;36.
1S, p.72.
28, p. 29.
3S.,p. 35.
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meéme, et tourmente les autres, et ne connaitra jamais Dieu4. »
Bel idéal, dira-t-on peut-€étre, mais trop difficile, car tellement
exigeant... Pourtant, nos auteurs ne se contentent pas de
paroles et nous font voir cet amour-la en actes. Silouane
raconte ainsi I'histoire de saint Paissi Velitchkovsky, moine de
I'Athos au XVIIIe siecle :

Saint Paissi priait pour son disciple qui avait
abandonné le Christ. C'est alors que le Seigneur lui
apparut et lui dit : « Paissi, tu pries pour celui qui m'a
renié ? » Mais le saint n'en continua pas moins de prier
pour cet égaré et de pleurer. « O Paissi, lui dit alors le
Seigneur, tu m'as égalé dans 1'amour?s. »

Dans la vie d’Athanase, le chapitre intitulé « D'un frere qui
faillit mettre fin aux jours d'Athanase » illustre magnifi-
quement ce theme. Un moine jaloux et haineux, décidé a tuer
son abbé, frappe de nuit a la porte de sa cellule. Athanase, qui
était en priere, lui répond d’'une voix douce qui désarme le
meurtrier. Celui-ci tombe a genoux et implore son pardon, mais
Athanase le releve :

« Suis-je donc un brigand que tu sois venu a moi avec
cette arme, mon enfant ? Ferme la bouche, cache ton mé-
fait ; ne t'expose pas au mépris public et ne révele cet
incident a personne, en aucun temps que ce soit. Dieu en
effet, t'a remis ton péché et voila que je t'embrasse, toi
mon enfant. » Le Pére lui manifesta une plus grande
tendresse, et ce frére, comprenant son péché, ne put se
garder de le proclamer a tous, divulguant ainsi la charité
du Pére. On dit qu'apres sa mort, Athanase le pleura plus
qu'aucun autre?®.

La lecon est claire : par 'amour de son ennemi, Athanase
est devenu, comme dira Silouane, « semblable a son maitre
Jésus-Christ7 ». L'amour l'a rendu théophore, porteur de Dieu.

L'illumination

4S8, p. 34.
15 S., p. 40.
16 A, p. 60-62.
17S., p. 59.
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C'est vers la dimension « épiphanique » de la vie
monastique que, pour conclure, il convient de nous tourner.
Quelle est I'essence, I'unique finalité de toute vie chrétienne,
sinon cette illumination qui est un des noms du baptéme ? Elle
est la vocation de tout chrétien, mais plus particulierement du
moine, qui inaugure dans le temps l'accomplissement
eschatologique. Il prophétise la fin, et pour cela il lui revient,
plus qu'a d'autres, de témoigner jusque dans sa chair de la
liberté finale, de la joie finale, de la lumiere finale.

Le moine accompli est un étre lumineux. C'est une convic-
tion et une expérience sur lesquelles se focalise toute la
spiritualité orientale. Nous savons qu’Athanase connut une
premiere fois cette expérience a la fin de sa «grande
épreuve » : « Une lumiere céleste fut répandue sur lui,
lI'illumina et le transfigura’® ». Bien des années plus tard, le
moine boulanger de son monastere déclarera sous serment
avoir été témoin d'un phénomene semblable :

Un jour, je désirais voir le pére pour une chose urgente.
Il se trouvait alors dans 1'église des saints ap6tres. Je m'y
rendis et, arrivé pres de la porte, je vis son visage
semblable a une flamme ardente. M'étant reculé, je me
penchai de nouveau pour le voir et contemplai son visage
qui lancait des éclairs et une sorte d'auréole angélique
I'entourant tout entier. De peur, je m'écriai : « Pere! ».
Lui, me voyant effrayé, dit d'une voix douce : « N'est-il pas
I'heure de rentrer ? » Et moi, sans répondre a sa question,
je lui racontai ce que j'avais vu et comment, apres cela, je
souhaitais mourir. Le pere me dit alors : « N'aie pas peur,
mon enfant; mais je te donne l'ordre, au nom du
Seigneur, de ne raconter a personne ce que tu as vu, aussi
longtemps que je serai parmi les vivants. » Ce que j'ai
observé.

L’ultime transfiguration d’Athanase est relatée a la fin du
livre. Le jour qui allait étre celui de sa mort, 'abbé « était
radieux et beau a voir, et il les étonnait tous par ce spectacle
inhabituel2c. » Un peu plus tard, alors qu'il travaillait a un

8 A, p- 39.
19 A, p. 80-81.
20 A, p. 85.
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chantier, un écroulement I'ensevelit vivant sous les décombres.
On l'entendit crier pendant trois heures : « Seigneur Jésus-
Christ, secours-moi! Gloire a Dieu! » Lorsqu'on parvint a
l'atteindre, «il était déja mort dans le Seigneur, les mains
étendues en forme de croix, bien conservé et sans blessure2:. »
Son corps fut transporté pour l'office de la sépulture. Apres
trois jours, il n'avait subi « aucun changement, aucune enflure,
aucune noirceur », mais « son visage rempli de gloire devint
comme la neige22 ».

A travers maints détails narratifs, il est clair que le
biographe d'Athanase veut retrouver dans la mort de son héros
des traits de celle du Christ. Mais ce qui est essentiel a considé-
rer, y compris d'un point de vue historique, c'est précisément
I'insistance sur l'idée d'illumination. Des les premieres années
du monachisme athonite, cette expérience oriente la vie
monastique, la dynamise et la récapitule. Mille ans plus tard,
Silouane se fait le témoin de cette méme tradition :

Le Seigneur m'a accordé de voir chez les startsi russes
un hiéromoine alors qu'il entendait les confessions ; il
avait I'apparence du Christ. Bien que ses cheveux fussent
blancs a cause de la vieillesse, sa face était belle et jeune
comme celle d'un adolescent. Il était debout a I'endroit ot
on entend les confessions, indiciblement radieux. De
meéme, je vis une fois un évéque durant la Sainte Liturgie.
[...] Quand le Pere Jean de Cronstadt célébrait la Liturgie,
son visage était semblable a celui d'un ange. On avait alors
le désir de le regarder sans se détourner ; je 1'ai vu moi-
meéme ainsizs.

Aujourd’hui encore, Dieu fait briller sa lumiere sur certains
étres pleins d’humilité et de charité. Qu’il nous fasse la grace
d’en étre témoins! Et qu’il veuille, comme dit saint Paul,
illuminer les yeux de votre cceur pour vous faire voir quelle
espérance vous ouvre son appel, quels trésors de gloire
renferme son héritage parmi les saints et quelle extraordi-

21 bid.
22 A, p. 66.
2 S., p- 47
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naire grandeur sa puissance revét pour nous, les croyants2s.

24 Ep 1, 18-19.
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