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Athanase et Silouane,  

moines du Mont Athos (I) 

On pourrait croire que le temps des Pères, en particulier des 
Pères du désert, est si loin derrière nous que l’expérience de ces 
hommes nous est désormais inaccessible. Leur mode de vie, 
leurs exploits ascétiques, n’appartiennent-ils pas à un monde 
culturel et spirituel qui n’est plus le nôtre ? De même, on 
pourrait penser que le monachisme occidental, qui a pris des 
formes si variées depuis un millénaire (bénédictins, cisterciens, 
trappistes, carmes, augustins, chartreux, camaldules, etc.) est 
très différent du monachisme oriental, resté plus archaïque et 
plus uniforme. Existe-t-il donc deux monachismes, celui des 
temps anciens et celui des temps modernes, ou encore celui de 
l’Orient et celui de l’Occident ? Non : il n'y a, au fond, qu'un 
monachisme, et il est oriental par ses racines (comme le 
christianisme tout entier). Il n'y a qu'un monachisme et les 
moines le savent bien, eux qui, à travers le temps et l’espace, 
par-delà les siècles et les pays, se reconnaissent et communient 
à la même vocation.  

On peut comparer ce phénomène à un arbre robuste, qui 
s’est adapté à tous les sols possibles sans perdre ses 
caractéristiques fondamentales. Il est présent dès les temps 
apostoliques à travers les veuves, vierges, ascètes dont on sait 
peu de chose, mais qui attestaient déjà le désir de vivre « seul 
avec le Seul ». Il s’est déployé au IVe siècle, d’abord en Égypte, 
puis au Proche-Orient et en Cappadoce, et parfois de façon 
insolite : quel idéal étrange animait les stylites de Syrie, perchés 
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sur leurs colonnes ? Il a fleuri dans les solitudes ; il semble qu’il 
s'y plaisait particulièrement. Il a poussé plus près des hommes, 
dans nos campagnes d'Europe. Il subsiste et renaît aujourd’hui 
là même là où on ne l'attend plus, même là où on voudrait qu'il 
disparaisse. Mais il existe un « jardin oriental » où l'arbre 
monastique, au contraire, s'est plu au point d'éliminer toute 
autre forme de végétation. Ce jardin est presque une île, sans 
l'être tout à fait. Il est fermé aux femmes et aux enfants, et 
pourtant il rayonne depuis mille ans sur tout l'Orient chrétien. 
Le mont Athos est cette sainte montagne sur laquelle que je 
vous invite à découvrir ou redécouvrir une forme radicale et 
parfois oubliée de la vie monastique.  

J'ai choisi pour cela deux moines. Plusieurs choses les 
distinguent et, d'une certaine façon, les opposent. L'un est grec, 
l'autre est russe ; l’un est du Xe siècle, l’autre du XXe siècle ; l’un 
fut higoumène, c’est-à-dire abbé, l’autre simple moine. Mais 
tous deux ont vécu au mont Athos, et le premier à un titre 
éminent, puisqu'il s'agit précisément de saint Athanase 
l'Athonite, fondateur du premier monastère appelé la Grande 
Laure, en l’an 963. Pour le millénaire de cette date, en 1963, le 
monastère de Chevetogne a publié un récit de sa vie qui nous 
servira de texte de référence1. Quant aux écrits de saint 
Silouane (1866-1938), humble moine orthodoxe mort à la veille 
de la seconde Guerre mondiale, ils sont connus grâce aux 
éditions de l'Abbaye de Bellefontaine2 et aux livres de son 
disciple l’archimandrite Sophrony3.  

Sur chacun d’eux, il y aurait tant à dire qu’on hésite à 
s’approcher des précieux textes qui nous les présentent. Car ces 
deux livres relèvent de deux genres littéraires bien différents : 
d’un côté une biographie médiévale, rustique, épique et 
légendaire ; de l’autre, les confidences d'un mystique solitaire, 
d’un homme de notre temps. Mais ici et là passe le même 
souffle, brûle le même feu. Entre ces deux saints, séparés par 

                                                           
1 Vie de saint Athanase l'Athonite, Chevetogne, Amay-sur-Meuse (Belgique), 

1963 (= A.).  
2 Silouane, Écrits spirituels, Bégrolles-en-Mauge (« Spiritualité orientale », n° 

5), 1976 (= S.).  
3 Saint Silouane l'Athonite. Vie, doctrine et écrits, Paris, Cerf, 2010.  
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un millénaire d’histoire, tentons quelques rapprochements.  

Le désir de Dieu 

J'ai comparé la vie monastique à un arbre. Reprenons cette 
image, si vous le voulez bien, et allons aux racines. Appelons-
les : la conversion, ou le désir de Dieu.  

Concernant Athanase, rien de très spécial. Orphelin très 
jeune, Abraham – c'était son nom – avait été confié à une 
pieuse femme qui lui parla de la vie monastique.   

Abraham, en l'entendant, tressaillit de joie et dès lors il 
décida d'abandonner tout ce qui était enfantin et de vivre 
dans la sagesse et la continence. À partir de ce moment, 
l'enfant reçut [...] le désir de Dieu4.  

Conversion précoce, paisible, presque naturelle. Le biogra-
phe la place en première page de son récit et n'y reviendra pas.  

Silouane, lui, nous en parle avec ferveur et à chaque instant. 
Ces notes intimes ont été retrouvées dans sa cellule après sa 
mort. Elles nous révèlent que Silouane eut aussi, très tôt, des 
expériences décisives.  

La première année de ma vie au monastère, mon âme 
connut le Seigneur dans le Saint-Esprit5.  

Tout jeune novice, je priais un jour devant l'icône de la 
Mère de Dieu et la prière de Jésus fit irruption dans mon 
cœur et voici qu'elle y habite désormais pour toujours6. 

De ces expériences, Silouane garde un souvenir plein d'une 
humble reconnaissance.  

Je n'ai porté au monastère que mes péchés, et je ne sais 
pas pourquoi le Seigneur m'a fait une telle grâce dans le 
Saint-Esprit, moi si jeune et pécheur7.  

Je ne connaissais pas la Mère de Dieu, mais le Saint-
Esprit me la fit connaître. Voilà plus de quarante ans 
qu'elle me visita [...] J'en serais mort, moi misérable, mais 

                                                           
4 A., p. 17.  
5 S., p. 25.  
6 S., p. 54. 
7 S., p. 41.  
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j'entendis sa voix [...] et je ne sais comment remercier, moi 
pécheur, la Mère de Dieu pleine de grâce et de 
miséricorde8. 

Ces expériences ont allumé dans le cœur de Silouane, 
comme dans celui d'Athanase, le « désir de Dieu ». Aspiration 
irrépressible, quelquefois déchirante :   

Mon cœur t'aime, c'est pourquoi il te désire et te 
cherche en pleurant [...] C'est toi que je désire, Seigneur. 
Je ne peux oublier ton regard tranquille et doux9... 

Où es-tu, ô ma lumière ? Je te cherche avec des larmes. 
Si tu ne t'étais pas révélé à mon âme, je ne pourrais pas te 
chercher ainsi. Mais tu m'as visité, moi pécheur, et tu m'as 
fait connaître ton amour.  

Depuis que j'ai connu le Seigneur, tout est changé dans 
mon âme devenue sa prisonnière. Je ne désire plus ce 
monde. Mon âme cherche inlassablement le monde de 
mon Seigneur. Comme un oiseau veut s'enfuir de sa cage, 
ainsi mon âme désire-t-elle Dieu10. 

L'impression que nous font de telles prières n'est pas facile 
à définir. Peut-on les dire sentimentales ? Oui et non. 
Frémissantes, oui, dramatiques, parfois. Silouane a hérité en 
cela de « l'âme russe » et de ses tourments passionnés. Mais la 
tradition de l'Athos, où il vivra pendant près de cinquante ans, 
l'a marqué plus profondément encore. Au soleil de l'ascèse, tout 
s'est simplifié. Silouane est limpide. Quelques mots lui 
suffisent, et nous suffisent.  

D'Athanase à Silouane, une même expérience fonde donc la 
vie monastique : le désir de Dieu, et une même retenue, de 
sobre simplicité, caractérise cette expérience lorsqu'il s'agit de 
l'exprimer. Ainsi le monachisme a des racines profondes, mais 
bien cachées. Passons au tronc, et appelons-le : l'ascèse, ou la 
discipline.  

L'ascèse  

                                                           
8 S., p. 55.  
9 S., p. 31.  
10 S., p. 32.  
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La tradition orientale accorde à l'ascèse une importance 
tout à fait décisive, et pour nous un peu insolite. Plus on 
remonte vers le passé, plus on constate que l'Église a connu et 
encouragé des formes maximales d'héroïsme, dont notre 
humanisme moderne tend à sourire (d'un sourire gêné).  

Lorsqu'Athanase découvrit l'Athos, dit son biographe, « il 
vit qu'un grand nombre de moines y pratiquaient l'ascèse et il 
admira leur vie érémitique rude et constante11. » Une tradition 
préexistante, donc, qu'Athanase adopte d’emblée, comme on 
nous le fait savoir avec un peu d'emphase :  

Il se rassasiait d'abstinences prolongées et se 
complaisait avidement dans de longs jeûnes. Il considérait 
la malpropreté comme une jouissance [...], tyrannisait et 
torturait sa chair. Quand il était accablé par le sommeil, il 
remplissait un bassin d'eau et y trempait son visage ; 
lorsqu'il faisait cela pendant l'hiver, son visage était 
couvert de givre12.  

Pourtant, l’auteur de ce récit n'a pas du tout le sentiment 
d'exagérer, car ce portrait n’est que celui d'un moine débutant, 
dont la discipline devient encore plus austère au cours des 
étapes suivantes. Au mont Kyminas, où il mène une rude 
ascèse, Athanase endosse un habit de crin et s’inflige 
d’extrêmes rigueurs. Il faudra finalement refréner son ardeur : 
alors qu’il ne mangeait qu'une fois tous les sept jours, son père 
spirituel lui ordonnera de prendre de la nourriture tous les trois 
jours. Et alors qu’il ne dormait que sur une chaise, de dormir 
sur une natte.  

On se demandera peut-être si ces détails inouïs sont à 
prendre à la lettre. Ce que nous venons d'entendre sur l'ardeur 
excessive d'Athanase permet de répondre. Pour l’auteur de sa 
vie comme pour Athanase lui-même, l'ascèse absolue est 
dangereuse. Si haut que soit placé cet idéal, il faut l'empêcher 
de devenir un mirage. C’est cela que le texte souligne avec une 
discrète ironie. Silouane le redira de façon plus catégorique :   

Il est absolument nécessaire d’acquérir l'obéissance, 

                                                           
11 A., p. 29.  
12 A., p. 21.  
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l'humilité et la charité, autrement toute notre ascèse reste 
vaine, et nous faisons comme cet homme qui jetait de l'eau 
dans un tonneau sans fond13. 

Un ascète me dit un jour : « Je dois trouver grâce 
devant Dieu, car je fais devant lui de nombreuses 
métanies. » Mais quand il vint à mourir, il désespéra. [...] 

Ne te confie donc pas en tes œuvres ascétiques, même si 
tu fais des efforts spirituels très grands14.  

J'ai comparé l'ascèse au tronc – et en écrivant ces lignes, 
j’avais devant les yeux le grand arbre dressé devant l’église d’un 
monastère. En le regardant, j’ai pensé : ce carcan de pratiques, 
d'horaires précis, d'obligations diverses que les moines 
s’imposent, et qui peut sembler tellement contraire à la liberté, 
n'est-il pas justement le levier d’une libération ? L'ascèse du 
moine n’est-elle pas, comme le tronc d'un arbre, ce qui à la fois 
l'immobilise et le soulève ? 

Le combat spirituel 

Il existe un aspect de l'ascèse qui est plus difficile à évoquer, 
et surtout plus difficile à vivre. Je veux parler du combat 
spirituel. Il fait partie de l'ascèse, pour l'Orient, comme les 
nœuds sont dans l'arbre – et au mont Athos, peut-être plus 
qu'ailleurs, les arbres sont noueux.  

Athanase vécut sa grande épreuve au cap Mélana, la pointe 
sud de la presqu’île. Tableau terrible : seul face au diable, 
Athanase est tenté jusqu'à l'extrême limite de ses forces. Mais 
après un an de luttes,  

pendant qu'il faisait la prière de tierce, une lumière 
céleste fut répandue sur lui, l'illumina et le transfigura. 
Rempli d'un bonheur indicible, il versa de douces larmes, 
don qui ne le quitta plus. Et il aima autant cet endroit de 
Mélana qu'il l'avait détesté auparavant15.  

Remarquons cette finale inattendue. Elle n'a rien de 
triomphaliste, mais est plutôt paradoxale. La victoire sur le 

                                                           
13 S., p. 61.  
14 S., p. 62.  
15 A., p. 39.  
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diable, c'est tout à coup le charisme des larmes, la douceur, et 
même l'amour pour ce lieu de souffrances.  

Nous retrouvons chez saint Silouane, dix siècles après, les 
mêmes thèmes et la même expérience. Continuité étonnante 
qui confirme l'existence, sur l'Athos, d'une même et unique 
tradition spirituelle. Mais laissons parler le saint moine :  

Après mon entrée au monastère ; [...] des doutes 
m'assaillirent. Je voulais retourner dans le monde et me 
marier. [...] Pendant quelque temps je vécus dans le 
désespoir. Il me semblait qu'il n'y avait plus de salut pour 
moi [...] Ces pensées me tourmentaient si fort que même 
aujourd'hui, je ne puis me rappeler ce temps sans 
épouvante16. » 

Laissons encore Silouane nous confesser les troubles de son 
âme. Cela nous consolera d’être parfois, nous aussi, durement 
éprouvés.  

Pendant longtemps je n'ai pas réussi à comprendre ce 
qui m'arrivait. Je pensais : je ne condamne personne ; je 
n'accueille pas les pensées mauvaises ; j'accomplis mes 
devoirs consciencieusement ; je me prive dans le manger 
et je prie sans cesse ; pourquoi donc les démons 
m'assaillent-ils ? Je me vois dans l'erreur et ne puis 
m'expliquer pourquoi. Quand je prie, ils disparaissent 
pour un moment, mais ils reviennent toujours. Mon âme 
livre ce combat depuis longtemps. J'en parlais avec un 
starets ; il se taisait et moi je demeurais dans le doute17. 

Cette expérience d’angoisse, de solitude mauvaise, Silouane 
n’en a pas été épargné. Dans les saisons de l’âme, il y a 
quelquefois des hivers terribles, où l’arbre de notre vie 
spirituelle semble presque congelé. Mais nous savons 
qu’Athanase a traversé ce ravin de mort. Nous verrons bientôt 
comment Silouane, lui aussi, survivra à l’épreuve, grâce à la 
plus puissante et la plus simple de toutes les armes : l’humilité.  

 

____

                                                           
16 S., p. 70.  
17 S., p. 64.  
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Athanase et Silouane,  

moines du Mont Athos (II) 

Athanase de l’Athos (927-1010), bien moins connu 
qu’Athanase d’Alexandrie (295-373), n’est ni un Père de l’Église 
ni un théologien, mais un ermite et moine grec1. Sa place dans 
l’histoire du christianisme est pourtant décisive, puisqu’il 
fonda en 963 le premier monastère du mont Athos. Sur cette 
presqu’île du nord de la Grèce, devenue une « république 
monastique » et habitée uniquement par des moines, vécut dix 
siècles plus tard un saint orthodoxe aujourd’hui très aimé en 
Occident : Silouane de l’Athos (1866-1938). D’origine russe, il 
passa quarante-six ans dans le monastère saint Pantéleïmon, 
travaillant et priant avec une extrême discrétion. Mais ses écrits 
intimes, retrouvés après sa mort, firent découvrir sa foi ardente 
et sa vie spirituelle intense. Comme il est bon de se tourner vers 
ces « frères aînés » qui ont renoncé à toute réussite mondaine 
dans un seul but : aimer le Christ et se donner à lui ! 

Entre Athanase et Silouane, il y a une continuité historique 
évidente, mais aussi d’intéressantes similitudes spirituelles. 
Dans le précédent article, j’en ai remarqué trois, de l’ordre des 
causes : le désir de Dieu, l’importance de l’ascèse, la place 
décisive du combat spirituel. J’en proposerai ici trois autres, de 
l’ordre des effets : humilité, amour des ennemis, illumination. 
Tant d’autres aspects de la spiritualité orientale, dont ils sont 

                                                           
1 Vie de saint Athanase l'Athonite, Amay-sur-Meuse (Monastère de Chevetogne), 

1963 (= A.).  
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de si grands témoins, seraient à citer ! Mais je m’en tiendrai là, 
espérant donner au moins un modeste aperçu de ces immenses 
trésors. Commençons justement par la page la plus célèbre de 
saint Silouane. Poignante illustration du thème du combat 
spirituel, elle introduit aussi celui de l’humilité : 

Une nuit, je me trouvais assis dans ma cellule quand 
soudain elle fut remplie de démons. Je prie avec violence ; 
le Seigneur les chasse, mais ils reviennent. Je me lève pour 
m'incliner devant les icônes ; l'un se met devant moi de 
telle sorte qu'en m'inclinant, c'est devant lui que je me 
serais incliné. Je m'assieds de nouveau et je dis : « Tu vois, 
Seigneur, que je veux prier avec un cœur pur et que les 
esprits malins ne le supportent pas. Dis-moi ce que je dois 
faire pour qu'ils me laissent. » Et j'eus dans mon âme la 
réponse de Dieu : « Les orgueilleux souffrent toujours à 
cause des démons. » Je dis alors : « Seigneur, tu es miséri-
cordieux, fais-moi savoir ce que je dois faire pour que mon 
âme soit humble ! » Et le Seigneur répondit dans mon 
âme : « Tiens ton esprit en enfer et ne désespère pas2. » 

La sainte humilité 

C'était donc vrai : les saints vont en enfer3 ! Ou plus exac-
tement, comme dit ailleurs Silouane : « Les saints vivent en 
enfer, mais l'enfer n'a pas de pouvoir sur eux4. » Et quelle est 
cette mystérieuse rosée qui les garde dans la fournaise ? Si 
combat il y a, quel est le secret de la victoire ? Silouane répond : 
l'humilité. « Tout notre combat doit tendre à acquérir l'hu-
milité5 », affirme-t-il, d'où une tactique très particulière qui 
consiste, pour ainsi dire, à s’anéantir pour vaincre : 

Au moment où les esprits t'assaillent, le Seigneur te 
garde. N'aie pas peur [...], espère vigoureusement en Dieu 
et dis : « Je suis plus mauvais que tous », et le Malin te 
laissera […]. Demande au Seigneur l'esprit d'humilité, il te 
l'accordera certainement. Et toi, dans la mesure de ton 

                                                           
2 SILOUANE, Écrits spirituels, Bégrolles-en-Mauge (Abbaye de Bellefontaine), 

1976 (= S.), p. 64.  
3 Titre d’un roman de Gilbert Cesbron.  
4 S., p. 70.  
5 S., p. 63.  
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humilité, tu sentiras en toi la grâce. Et si tu deviens tout 
humilité, ton âme obtiendra la paix parfaite6.  

Si la vie monastique est comme un arbre enraciné dans le 
désir de Dieu, porté par le tronc de l’ascèse et du combat 
spirituel, l’humilité peut être vue comme son feuillage. Et si 
Adam et Ève se sont cachés dans les feuilles de la honte, le 
moine veut revenir à Dieu couvert de cette simple parure, de ce 
vêtement de vérité. Il est écrit : Revêtez-vous d'humilité7. 
Athanase et Silouane en ont fait le mot d’ordre de leur vie.  

La vie d'Athanase illustre cet idéal par trois « fuites » qui 
retracent son itinéraire à la fois géographique et spirituel. Une 
première fois, il s’enfuit de Constantinople, où après des études 
brillantes, il commençait à être admiré et à avoir plus d'élèves 
que ses maîtres ! Devenu moine à Kyménas, il s'enfuit à 
nouveau, quelques années plus tard, avant qu'on ne fasse de lui 
l’abbé de ce monastère. Tentation du savoir, tentation du 
pouvoir : il repoussera plus tard la troisième tentation, celle de 
la gloire, au moment où son ami Nicéphore Phocas devient 
empereur. Il s’enfuit alors vers Jérusalem, mais n’y parviendra 
pas et, finalement, recevra quand même la charge 
d'higoumène, avec une sorte d'humilité maximale.  

C'est qu'en effet, le comble de l'humilité, c'est d'accepter ce 
à quoi on renonce. Chaque fois qu'Athanase renonce à une 
quelconque grandeur, elle lui revient plus abondante encore. 
Son biographe n'hésite pas à nous le faire comprendre, 
notamment à travers un récit savoureux dans lequel ce grand 
lettré fait semblant d'être idiot et analphabète « pour atteindre 
le sommet de l'humilité8 » ! Silouane, de son côté, place 
délibérément l'humilité au-dessus de tous les charismes : « Les 
saints, dit-il, guérissaient les malades, ressuscitaient les morts, 
appelaient la pluie du ciel. Moi, je voudrais seulement acquérir 
l'humilité9. » Mais s'il dit cela, ce n'est pas pour s'en prévaloir ! 
Au contraire, il lui semble toujours plus que l'humilité lui 

                                                           
6 S., p. 66.  
7 1 Pierre 5, 5.  
8 A., p. 32.  Une histoire à faire lire à ceux qui pensent que les anciens n'avaient 

pas d'humour… 
9 S., p. 41.  
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échappe : 

Le Seigneur m'a appris à garder mon esprit en enfer et 
à ne jamais désespérer. Oui, c'est ainsi que l'âme se revêt 
d'humilité. Mais ce n'est pas encore la véritable humilité : 
celle-ci, nous ne savons la décrire. [...] Priez pour moi, ô 
vous les saints, afin que mon âme se revête de l'humilité 
du Christ, puisque je la désire tant ! Mais je ne puis 
l'atteindre, et voici que je la cherche en pleurant10.  

Tel est le cri d'Adam chassé du paradis, à qui Silouane prête 
une longue prière qu’il faudrait citer tout entière : « Où es-tu, 
Seigneur, où es-tu, ma lumière ? [...] Qu'est-ce donc qui 
t'empêche d'habiter dans mon âme ? Voici : l'humilité du Christ 
me manque, et il n'y a pas en moi l'amour des ennemis11. » 

L'amour des ennemis  

De l’arbre de la vie monastique, l’amour des ennemis est 
certainement le fruit le plus surnaturel et le plus authentique. 
On pourrait se demander encore ce que représentent les 
branches de cet arbre : le travail manuel, peut-être ? Et la sève, 
la prière ? Ce que seraient les fleurs, je vous laisse l'imaginer. 
Mais dans le feuillage de l’humilité, ce qu’on découvre comme 
le plus bel effet de l’œuvre de la grâce, c’est cet amour paradoxal 
et inimitable. Silouane le dit avec force :  

Il y a des hommes qui souhaitent à leurs ennemis et aux 
ennemis de l'Église les peines et les tourments du feu 
éternel. Ils ne connaissent pas l'amour de Dieu en pensant 
ainsi. Celui qui a l'amour et l'humilité du Christ pleure et 
prie pour tout le monde12.  

Oui, l’homme vraiment spirituel « prie pour ses ennemis 
comme pour lui-même, il prie pour le monde entier avec des 
larmes de feu13 ». « Celui qui, par contre, n'aime pas ses 
ennemis et ne prie pas pour eux, celui-là se tourmente lui-

                                                           
10 S. p ; 36.  
11 S., p. 72.  
12 S., p. 29.  
13 S., p. 35.  
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même, et tourmente les autres, et ne connaîtra jamais Dieu14. » 
Bel idéal, dira-t-on peut-être, mais trop difficile, car tellement 
exigeant… Pourtant, nos auteurs ne se contentent pas de 
paroles et nous font voir cet amour-là en actes. Silouane 
raconte ainsi l'histoire de saint Païssi Velitchkovsky, moine de 
l'Athos au XVIIIe siècle :  

Saint Païssi priait pour son disciple qui avait 
abandonné le Christ. C'est alors que le Seigneur lui 
apparut et lui dit : « Païssi, tu pries pour celui qui m'a 
renié ? » Mais le saint n'en continua pas moins de prier 
pour cet égaré et de pleurer. « Ô Païssi, lui dit alors le 
Seigneur, tu m'as égalé dans l'amour15. » 

Dans la vie d’Athanase, le chapitre intitulé « D'un frère qui 
faillit mettre fin aux jours d'Athanase » illustre magnifi-
quement ce thème. Un moine jaloux et haineux, décidé à tuer 
son abbé, frappe de nuit à la porte de sa cellule. Athanase, qui 
était en prière, lui répond d’une voix douce qui désarme le 
meurtrier. Celui-ci tombe à genoux et implore son pardon, mais 
Athanase le relève : 

« Suis-je donc un brigand que tu sois venu à moi avec 
cette arme, mon enfant ? Ferme la bouche, cache ton mé-
fait ; ne t'expose pas au mépris public et ne révèle cet 
incident à personne, en aucun temps que ce soit. Dieu en 
effet, t'a remis ton péché et voilà que je t'embrasse, toi 
mon enfant. » Le Père lui manifesta une plus grande 
tendresse, et ce frère, comprenant son péché, ne put se 
garder de le proclamer à tous, divulguant ainsi la charité 
du Père. On dit qu'après sa mort, Athanase le pleura plus 
qu'aucun autre16.  

La leçon est claire : par l’amour de son ennemi, Athanase 
est devenu, comme dira Silouane, « semblable à son maître 
Jésus-Christ17 ». L'amour l'a rendu théophore, porteur de Dieu.  

L'illumination  

                                                           
14 S., p. 34.  
15 S., p. 40.  
16 A., p. 60-62.  
17 S., p. 59.  
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C'est vers la dimension « épiphanique » de la vie 
monastique que, pour conclure, il convient de nous tourner. 
Quelle est l'essence, l’unique finalité de toute vie chrétienne, 
sinon cette illumination qui est un des noms du baptême ? Elle 
est la vocation de tout chrétien, mais plus particulièrement du 
moine, qui inaugure dans le temps l'accomplissement 
eschatologique. Il prophétise la fin, et pour cela il lui revient, 
plus qu'à d'autres, de témoigner jusque dans sa chair de la 
liberté finale, de la joie finale, de la lumière finale.  

Le moine accompli est un être lumineux. C'est une convic-
tion et une expérience sur lesquelles se focalise toute la 
spiritualité orientale. Nous savons qu’Athanase connut une 
première fois cette expérience à la fin de sa « grande 
épreuve » : « Une lumière céleste fut répandue sur lui, 
l'illumina et le transfigura18 ». Bien des années plus tard, le 
moine boulanger de son monastère déclarera sous serment 
avoir été témoin d'un phénomène semblable : 

Un jour, je désirais voir le père pour une chose urgente. 
Il se trouvait alors dans l'église des saints apôtres. Je m'y 
rendis et, arrivé près de la porte, je vis son visage 
semblable à une flamme ardente. M'étant reculé, je me 
penchai de nouveau pour le voir et contemplai son visage 
qui lançait des éclairs et une sorte d'auréole angélique 
l'entourant tout entier. De peur, je m'écriai : « Père ! ». 
Lui, me voyant effrayé, dit d'une voix douce : « N'est-il pas 
l'heure de rentrer ? » Et moi, sans répondre à sa question, 
je lui racontai ce que j'avais vu et comment, après cela, je 
souhaitais mourir. Le père me dit alors : « N'aie pas peur, 
mon enfant ; mais je te donne l’ordre, au nom du 
Seigneur, de ne raconter à personne ce que tu as vu, aussi 
longtemps que je serai parmi les vivants. » Ce que j'ai 
observé19.  

L’ultime transfiguration d’Athanase est relatée à la fin du 
livre. Le jour qui allait être celui de sa mort, l’abbé « était 
radieux et beau à voir, et il les étonnait tous par ce spectacle 
inhabituel20. » Un peu plus tard, alors qu'il travaillait à un 
                                                           
18 A., p. 39.  
19 A., p. 80-81.  
20 A., p. 85.  
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chantier, un écroulement l'ensevelit vivant sous les décombres. 
On l'entendit crier pendant trois heures : « Seigneur Jésus-
Christ, secours-moi ! Gloire à Dieu ! » Lorsqu'on parvint à 
l'atteindre, « il était déjà mort dans le Seigneur, les mains 
étendues en forme de croix, bien conservé et sans blessure21. » 
Son corps fut transporté pour l'office de la sépulture. Après 
trois jours, il n'avait subi « aucun changement, aucune enflure, 
aucune noirceur », mais « son visage rempli de gloire devint 
comme la neige22 ».  

À travers maints détails narratifs, il est clair que le 
biographe d'Athanase veut retrouver dans la mort de son héros 
des traits de celle du Christ. Mais ce qui est essentiel à considé-
rer, y compris d'un point de vue historique, c'est précisément 
l’insistance sur l'idée d'illumination. Dès les premières années 
du monachisme athonite, cette expérience oriente la vie 
monastique, la dynamise et la récapitule. Mille ans plus tard, 
Silouane se fait le témoin de cette même tradition : 

Le Seigneur m'a accordé de voir chez les startsi russes 
un hiéromoine alors qu'il entendait les confessions ; il 
avait l'apparence du Christ. Bien que ses cheveux fussent 
blancs à cause de la vieillesse, sa face était belle et jeune 
comme celle d'un adolescent. Il était debout à l'endroit où 
on entend les confessions, indiciblement radieux. De 
même, je vis une fois un évêque durant la Sainte Liturgie. 
[...] Quand le Père Jean de Cronstadt célébrait la Liturgie, 
son visage était semblable à celui d'un ange. On avait alors 
le désir de le regarder sans se détourner ; je l'ai vu moi-
même ainsi23.  

Aujourd’hui encore, Dieu fait briller sa lumière sur certains 
êtres pleins d’humilité et de charité. Qu’il nous fasse la grâce 
d’en être témoins ! Et qu’il veuille, comme dit saint Paul, 
illuminer les yeux de votre cœur pour vous faire voir quelle 
espérance vous ouvre son appel, quels trésors de gloire 
renferme son héritage parmi les saints et quelle extraordi-

                                                           
21 Ibid.  
22 A., p. 66.  
23 S., p. 47.  
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naire grandeur sa puissance revêt pour nous, les croyants24.  

 

____ 

                                                           
24 Ep 1, 18-19.  


