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Le Christ, roi sans palais

Pilate appela Jésus et lui dit : « Es-tu le roi des Juifs ? » [...] Jésus
déclara : « Ma royauté n’est pas de ce monde. [...] ma royauté n’est pas
d’ici. » Pilate lui dit : « Alors, tu es roi ? » Jésus répondit : « Cest toi-
méme qui dis que je suis roi. Moi, je suis né, je suis venu dans le monde
pour ceci : rendre témoignage a la vérité. » (Jn 18, 33.36.37)

Les contes de notre enfance commencaient souvent par :
« Il était une fois un roi qui habitait un grand palais... » Image
d’un roi serein et débonnaire, avec sceptre, couronne, manteau
d’hermine et barbe fleurie, régnant paisiblement sur de vertes
campagnes.

Cette image idyllique, nous l'avons perdue des I’école
primaire. Car nous avons appris 'Histoire de France, et elle
nous a donné une vision bien différente de la royauté. Depuis
la Révolution frangaise, la monarchie est devenue pour nous
I’Ancien Régime, synonyme de pouvoir absolu, presque de
dictature. Notre mémoire collective est marquée par I’épisode
terrible de la décapitation de Louis XVI, qui marque la rupture
avec ce régime.

Ainsi 'image du roi a pour nous des connotations un peu
troubles, ou du moins contrastées, sans parler de I'actualité ou
le mot « royal » évoque encore d’autres horizons [Ségolene...].

Alors quel sens a pour nous la féte du Christ Roi ? S’agit-il
de ressusciter 'image naive des légendes médiévales ? De voir
en Jésus un nouveau roi Arthur, entouré de ses apotres comme
des chevaliers de la Table ronde ? Ou bien s’agit-il de montrer
que nous sommes des nostalgiques de ’Ancien Régime ? Que
nous rejetons le régime démocratique et républicain ?
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Non, rien de tout cela. La féte du Christ Roi n’a rien de
mythique et rien de politique. Elle n’est ni un conte de fées, ni
un programme de gouvernement. Cest la féte d'une royauté
d’un autre ordre, beaucoup plus réel, beaucoup plus profond
que les dorures du chateau de Versailles, de I’Elysée ou du
palais de Windsor. C’est la féte d'un homme couronné d’épines,
et dont le trone fut une croix.

Pendant son proces, il dit a Pilate : « Mon royaume n’est
pas de ce monde » — et Pilate, homme de pouvoir, représentant
de I'empereur, ne comprend pas. « Je suis roi, veut dire Jésus,
mais pas comme toi, ni comme César, ni comme aucun des
puissants de ce monde. Je suis roi, mais je ne me sers pas des
artifices habituels dont les puissants se servent pour régner : la
tromperie et la contrainte, le mensonge et la violence. Je regne
sur les coeurs, je regne par l'intérieur, je regne en m’abaissant,
en m’anéantissant, en me faisant le serviteur de tous, le
dernier. »

Tel est notre roi, freres et sceurs : celui qui est venu a nous
dans la douceur et 'humilité. Comme un esclave, dira saint
Paul. Comme un Agneau immolé, dit I’Apocalypse
(littéralement : un agneau égorgé). Il n’use pas de paillettes ni
de flonflons pour nous séduire, nous éblouir, nous faire des
promesses un peu creuses.

Il ne va pas a la péche aux voix. D’autres vont s’en charger,
dans les mois qui viennent : nous les écouterons avec attention
et avec lucidité, mais nous savons que notre vie profonde, que
notre vraie espérance, que le sens ultime de notre existence
viennent de plus loin. Ils nous viennent du Christ, le seul a qui
nous pouvons donner plus que notre voix : notre vie.

Car lui a tout donné, il s’est donné lui-méme. Il n’est pas roi
pour lui, mais pour nous. Il ne cherche absolument pas son
intérét, mais le notre. Il s’est oublié, il s’est nié, il s’est noyé pour
nous sauver, il s’est perdu pour nous trouver.

Il est le Seigneur, mais, si j'ose dire, parce qu’il a saigné, parce
quil a donné son sang pour les autres, et d’abord pour ses
ennemis. Car il n’est pas le chef d’'un parti, le chef des uns contre
les autres : il se fait tout a tous. Il vient a chacun pour habiter son
coeur, pour renouveler son esprit, pour le vivifier de I'intérieur.
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Tout a 'heure, fréres et sceurs, nous allons communier a ce
Roi béni. Nous allons I'accueillir mystiquement. Dans 1'hostie,
il sera notre hote. Notre bouche sera... son seul palais. Viens,
Seigneur Jésus, dans ton palais qui est aussi le notre. Et regne
sur nos vies. Amen.
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