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Saint Augustin - Les Confessions

Livre I - Enfance

"Vous nous avez créé pour vous, Seigneur, et notre coeur est
inquiet tant qu'il ne repose en vous'chapitre 1,

Etant enfant, j'aimais jouer; mais "ceux qui m'en
punissaient se conduisaient tout comme moi : les jeux des
hommes, on les appelle affaires"9.

Mon baptéme fut différé, a tort. "On disait : Laissez-le faire,
il n'est pas encore baptisé... Pourtant lorsqu'il s'agit du corps,
nous ne disons pas : Laissez-le se blesser un peu plus, il n'est
pas encore guéri 1!

Mon enfance fut pécheresse : "il n'y a pas d'innocence
enfantine"29. Pourtant "j'existais, je vivais, je sentais, j'avais a
coeur de défendre l'intégrité de mon étre, reflet de l'unité
mystérieuse d'ou je sortais"z2e.

"Pourquoi ne pouvais-je souffrir 1'étude du grec ?
Aujourd'hui méme, ce n'est pas encore bien clair pour moi. Par
contre, j'aimais passionnément le latin"3 et 1'étudiais avec
avidité; "la curiosité a plus de force pour instruire qu'une
contrainte menacante"14.

J'étudiais la mythologie, les poétes : "Fleuve infernal, on
précipite dans tes eaux les fils des hommes!". "Je n'accuse pas
les mots, sortes de vases précieux et choisis, mais le vin d'erreur
qui nous y était versé par des maitres ivres"6. Car "les fils des
hommes observent exactement les conventions des lettres et
des syllabes qu'ils ont héritées de leurs devanciers, mais ils
négligent les pactes imprescriptibles du salut éternel qu'ils ont
recus de vous !"28,



Livre II - Adolescence

Adolescent, je gotitai aux plaisirs de la chair. "Que n'a-t-on
alors réglé ma misere"?..."Le flot bouillonnant de mon age se
serait apaisé au rivage conjugal". Mais "vous étiez toujours a
mes coOtés, sévere et miséricordieux a la fois, répandant des
dégofits pleins d'amertume sur toutes mes joies illicites"2.

Tout cela, "pourquoi I'écrire ? Afin que quiconque le lise, et
moi-méme, nous concevions la profondeur de I'abime d'ou il
faut crier vers vous"3s. Aujourd'hui "je repasse par mes voies
perverses, je les évoque ameérement pour goiiter votre
douceur".

"Il y avait dans le voisinage de notre vigne un poirier".
"Nous en fimes un énorme butin, non pour nous en régaler,
mais pour le jeter aux porcs. Notre seul plaisir fut d'avoir
commis un acte défendu"4. "S'il entra un peu de ces fruits dans
ma bouche, c'est ma faute qui fit leur saveur".

"Je cherche ce qui m'a pu charmer dans ce larcin"¢ sinon la
complicité : "pourquoi ce plaisir que j'éprouvais a ne pas agir
seul ?9. "Que I'homme qui a évité ces fautes ne me raille pas
d'avoir été guéri par le médecin a qui il doit de n'avoir pas été
malade"”.

Livre III - Premiéres recherches

"Je n'aimais pas encore, mais j'aimais a aimer"t... "Les
spectacles du théatre me ravissaient”, par lesquels "nous
sommes d'autant plus émus que nous sommes moins guéris de
ces passions"2. "Je voulais me distinguer dans la profession
(d'avocat), ou plus on ment, plus on a de succes"s.

A dix-neuf ans je lus 1'Hortentius, "livre d'un certain
Cicéron qui renferme une exhortation a la philosophie”. 1l
m'intéressa. Pourtant "le nom de mon Sauveur, votre Fils, mon
tendre coeur d'enfant 1'avait sucé avec amour en sucant le lait
de ma mere; il était resté au fond et sans ce nom nul ouvrage,
si savant, si bien écrit, si véridique flit-il, ne me ravissait tout a
fait"4.

"Je résolus donc d'appliquer mon esprit aux Saintes
Ecritures". Mais "ce livre me sembla indigne d'étre comparé a
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la majesté cicéronienne". "Je dédaignais d'étre petit, et plein de
vaniteuse enflure, je me croyais grand's.

"Je tombai au milieu d'hommes délirants d'orgueil,
charnels et verbeux", les Manichéens. "Ils disaient : vérité,
vérité; ils m'en faisaient de longs discours, et elle n'était point
du tout en eux". "Comme les chétives fables des grammairiens
et des rhéteurs valent mieux que ces pieges de l'intelligence !".

"Dans ma laborieuse et haletante indigence de vérité, je
vous cherchais, mon Dieu". "Mais vous étiez au-dedans de moi
plus profondément que mon ame la plus profonde"®. "Je me
moquais de vos saints serviteurs et de vos prophetes. Et que
faisais-je en me moquant d'eux, que me faire moquer de moi
par vous ?"10,

"Je ne reconnaissais pas cette justice intérieure et véritable
qui ne juge pas selon la coutume, mais selon la loi tres juste du
Dieu tout-puissant". "Serait-ce que la justice est variable et
changeante ? Non, mais les temps auxquels elle préside ne se
ressemblent pas, puisqu'ils sont des temps"7.

"Pres de neuf années s'écoulerent pendant lesquelles je me
roulai dans la boue profonde"'. "Ma mere, votre fidele
servante, pleurait sur moi". "Dans un songe elle se vit debout
sur une regle de bois, et au-devant d'elle venait un jeune
homme brillant, et joyeux", qui "lui ordonna de se rassurer et
la pria de faire attention et de remarquer que la ou elle était, je
me trouvais moi aussi".

"Un évéque nourri dans I'Eglise et versé dans vos Ecritures"
fut interrogé par elle. "Il répondit que j'étais encore réfractaire,
étant tout gonflé de la nouveauté de 1'hérésie". "Laissez-le
comme il est, dit-il; priez seulement pour lui le Seigneur".
"Aussi vrai que vous vivez, le fils de larmes comme les votres ne
saurait périr"12,

Livre IV - Premieéres relations

"Je cohabitais avec une femme", et "mon expérience
m'apprenait qu'il y a loin du sage engagement conjugal,
contracté pour avoir des enfants, a un pacte d'amour sensuel



ou vous naissent aussi des enfants, mais contre vos désirs, bien
qu'une fois nés, ils vous forcent a les chérir"z.

"Je n'avais pas encore trouvé de preuve évidente que les
paroles vraies des astrologues consultés étaient 1'oeuvre du
hasard ou du sort, et non d'un art d'observer les astres"3s. Mais
"vous avez vu briller, dans une épaisse fumée, les étincelles de
cette bonne foi que je montrais dans mon enseignement"...

"Je m'étais lié avec un ami que la communauté d'études
m'avait rendu infiniment cher". "Malade, fiévreux, il gisait
depuis longtemps sans connaissance dans une sueur mortelle.
Comme on désespérait de le sauver, il fut baptisé a son insu".
Quelques jours apres, il mourut.

J'en fus tres affligé. "Je demandais a mon ame pourquoi elle
était triste et me troublait si fort, et elle ne savait rien me
répondre. Et si je lui disais : Espere en Dieu, elle ne m'obéissait
pas"4.

"D'ou vient donc la douceur du fruit que 1'on recueille des
amertumes de la vie, des gémissements, des pleurs, des soupirs
et des plaintes ?"5. "J'ai senti que mon ame et la sienne ne
faisaient qu'une ame"¢. "Tout ce qui n'était pas lui me faisait
mal"7.

Ce qui me soulageait, c'était les consolations d'autres amis,
les complaisances d'une bienveillance mutuelle, les
plaisanteries, "quelquefois un désaccord sans rancune, comme
on en a avec soi-méme"8... "Voila ce qu'on aime dans les amis".
Mais "heureux celui qui vous aime, et son ami en vous, et son
ennemi a cause de vous !"9.

"Il est descendu ici-bas, celui qui est notre vie, il a souffert
notre mort et il I'a tuée de 'abondance de sa vie", "et il s'est
dérobé a nos yeux afin que nous rentrions dans notre coeur et
que nous l'y trouvions. Il s'est éloigné, et pourtant, le voici"2.
"Il est au fond du coeur, mais le coeur s'est égaré loin de lui"...

"J'écrivis le traité Du Beau et du Convenable"13. "Qu'est-ce
qui m'inclina a dédier ces livres a Hiérus, un orateur de Rome
? Je ne le connaissais pas"; "j'aimais alors les hommes selon le
jugement des hommes, et non selon le votre". "Profond abime

que I'homme !". "Il est plus facile de compter ses cheveux que



les passions et les mouvements de son coeur". "J'aimais cet
homme plus a cause de I'amour qu'il inspirait a ceux qui en
faisaient 1'éloge, que pour les mérites mémes qui lui valaient
ces ¢éloges"14.

"L'idée fausse que je me faisais des choses spirituelles ne me
permettait pas d'apercevoir la vérité" : je voyais "je ne sais
quelle substance ou essence de Souverain Mal", "je n'avais pas
appris que le mal ne mérite aucunement le nom de
substance"15.

"Vers ma vingtieme année me tomba entre les mains
I'ouvrage d'Aristote qu'on appelle Les dix Catégories". "J'eus
I'occasion d'en parler a des maitres tres savants; ils ne purent
m'en dire rien de plus que ce que j'en avais appris moi-méme
par ma lecture solitaire". Mais "de quoi me servaient ces
notions ? Elles étaient malfaisantes".

"Je m'efforcait de vous concevoir, vous aussi, mon Dieu,
comme si vous étiez un sujet dont votre grandeur et votre
beauté seraient les attributs". "Je vous concevais comme un
corps lumineux et immense, et moi comme une parcelle de ce
corps'16,

Livre V - Décevant manichéisme

Déja "était venu a Carthage un évéque manichéen nommé
Faustus, grand piege du démon; beaucoup se laissaient
prendre".

"J'avais lu un grand nombre de philosophes et que je me
souvenais de leurs enseignements. J'en comparai certaines
idées aux longues fictions des Manichéens, et je trouvai plus de
probabilité aux doctrines de ceux qui ont eu assez de génie pour
connaitre l'ordre du monde, quoiqu'ils n'en aient point
découvert le Maitre".

"Je confrontai ces données aux enseignements de Manes" :
"je ne trouvai chez cet auteur 1'explication rationnelle ni des
solstices, ni des équinoxes, ni des éclipses, de rien enfin de ce
que m'avaient fait connaitre les livres de la sagesse profane"s.

"Manes multiplia a ce point les paroles qu'il se fit
convaincre d'ignorance par les vrais savants". "Il chercha méme



a faire croire que l'Esprit-Saint habitait personnellement en
lui"s!

"J'attendais avec la plus grande impatience la venue de ce
Faustus". "Je trouvai un homme ignorant des arts libéraux,
sauf de la grammaire, et encore n'en avait-il qu'une
connaissance banale"¢. "Ainsi tomba mon zele pour la doctrine
manichéenne"7.

"Je quittai Carthage et m'en allai a Rome"8. "En cette ville
je fus accueilli par le fouet de la maladie". "La fieévre s'aggravait,
je m'en allais, je mourais". "Dans un si grand danger je ne
désirais pas votre baptéme"9.

"J'étais encore lié a Rome avec ces saints faux et menteurs,
non seulement avec leurs auditeurs, mais avec ceux aussi qu'ils
nomment élus". "Je croyais encore que ce n'est pas nous qui
péchons, mais je ne sais quelle nature étrangere qui peche en
nous", comme le dit la doctrine manichéenne.

"Résolu a ne m'en contenter que faute de mieux, je m'y
tenais, mais déja plus librement et avec plus d'indifférence".
"J'en vins méme a estimer les philosophes qu'on appelle
Académiciens plus sages que les autres pour avoir professé qu'il
faut douter de tout".

"Il me semblait tout a fait honteux de croire que vous ayez
revétu une chair humaine". "Il y avait, me semblait-il, plus de
piété a vous croire infini en tout sauf sur un point, I'opposition
du mal, ou force était de vous reconnaitre fini'"o.

Les Manichéens "disaient que le Nouveau Testament était
falsifié par je ne sais quels imposteurs"**. Arrivé a Milan, "j'allai
voir 1'évéque Ambroise"; "sans aucun souci de m'instruire des
vérités qu'il formulait, je n'avais d'oreille que pour 1'art avec
lequel il les formulait".

"Ce qui m'éclaira surtout, ce fut de l'entendre souvent
résoudre maints passages obscurs de 1'Ancien Testament".
"Néanmoins je ne me croyais pas dans I'obligation de suivre la
voie catholique". "Doutant de tout a la facon des Académiciens,
flottant entre toutes les doctrines, je résolus de me séparer des
Manichéens'14.



Livre VI - Tatonnements

"Je n'étais plus Manichéen, sans étre encore chrétien
catholique". "Je tenais Ambroise pour un homme heureux
selon le monde"; "son célibat seulement me paraissait
pénible"s. "Je me réjouissais qu'on ne me proposat plus de lire
I'ancienne Loi et les Prophétes du méme oeil qui m'y faisait voir
jadis des absurdités". Mais "lorsqu'écartant le voile mystique, il
découvrait la signification spirituelle des textes, je défendais
mon coeur de toute adhésion", "car je voulais avoir de ce qui ne
se voit pas la méme certitude que de sept et trois font dix"4.

Certes "aucune objection calomnieuse n'avait pu
m'arracher, un seul jour, la certitude de votre existence" : "j'ai
toujours cru en votre existence et en votre providence"s. Mais
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j'aspirais aux honneurs, a la richesse, au mariage"...

"Passant par une rue de Milan, je remarquai un pauvre
mendiant, déja ivre". "Ce qu'il avait acquis avec un peu de
menue monnaie mendiée", moi "j'y tendais par des détours et
des circuits tres fatigants"o!

"J'avais trente ans et je restais empétré dans la méme boue".
"Je disais : je trouverai demain". "Les biens de ce monde sont
aimables", "il ne faut pas se hater de briser l'inclination qui m'y
porte : il serait honteux d'y revenir ensuite"... "Je différais de
jour en jour de vivre en vous". "Je croyais que la continence est
I'oeuvre de notre propre énergie"'* et ne m'en sentais pas la

force.

"Nous étions plusieurs amis" qui "avions débattu et presque
arrété le dessein de nous retirer de la foule pour vivre en paix".
"Mais quand la question se posa de savoir si nos femmes
consentiraient a cet arrangement”, alors "ce beau plan si bien
construit s'écroula"14.

"La femme qui était ma maitresse était retournée en
Afrique, en vous faisant le voeu de ne plus connaitre désormais
aucun homme et en me laissant le fils naturel qu'elle m'avait
donné". "Je me procurai une autre femme, une femme
illégitime"1s...



Livre VII - L’apport du platonisme

"Incapable de concevoir une autre substance que celle qui
est visible a nos yeux", "je vous concevais comme une substance
immense"t. "Une chose me soulevait vers votre lumiere, c'est

que j'avais conscience d'avoir une volonté".

"Mais a ce point de mes réflexions je reprenais : Qui a mis
en moi, qui y a semé ces germes d'amertume ?" 3. "Je cherchais
l'origine du mal, mais je la cherchais mal, et je ne voyais pas le
mal dans ma recherche méme"s. "La bouffissure de mon visage
me tenait les yeux clos"7.

A cette époque je lus "certains livres des Platoniciens,
traduits du grec en latin. Et 13, je lus — ce ne sont pas les propres
termes, mais le sens — qu'au commencement était le Verbe".
"Mais cette parole : le Verbe s'est fait chair, je ne 1'ai point lue".

"C'est ce que j'ai trouvé dans ces livres, mais je n'ai point
mangé de ces nourritures"9. Cependant "averti par ces lectures
de faire un retour sur moi-méme, j'entrai sous votre conduite
dans mon for intérieur". "O éternelle vérité, 6 véritable charité,
0 chere éternité ! Vous étes mon Dieu'1°,

Il me devint évident que "tout ce qui est est bon", et que "le
mal n'est pas une substance, car s'il était une substance, il serait
bon"t2; que "toutes choses sont vraies en tant qu'elles sont"15,
et que "le mal n'est pas une substance, mais la perversité d'une
volonté qui se détourne de la souveraine substance"16.

"Je commencais alors a vouloir passer pour un sage".
"J'étais enflé de ma science"2°. "Je me jetai avidement sur les
écrits vénérables inspirés par votre Esprit, et surtout sur ceux
de l'ap6tre Paul". "L'unité de ces chastes oracles m'apparut” :
"je compris que tout ce que j'avais lu de vrai dans les traités des
Néoplatoniciens s'exprimait ici, mais appuyé de votre grace"21.

Livre VIII - La conversion

"J'allai trouver Simplicianus, qu'Ambroise chérissait
comme un pere". "Lorsque je lui dis que j'avais lu certains livres
platoniciens, il me félicita de n'étre point tombé sur les écrits
d'autres philosophes, pleins d'artifices et de tromperies",



"tandis que ceux-la acheminent de tous c6tés vers Dieu et son
Verbe".

"I évoqua Victorinus, vieillard tres savant, versé dans
toutes les sciences libérales", qui "avait soumis son cou au joug
de I'humilité, courbé son front sous 1'opprobre de la croix"2. "Au
temps de l'empereur Julien, une loi ayant fait défense aux
chrétiens de professer la littérature et I'art oratoire, Victorinus
aima mieux laisser la son école de bavardage, plutot que votre
Verbe's.

"Nous rectimes la visite dun certain Ponticianus"; "il nous
parla d'Antoine, le moine égyptien". Or "il y avait a Milan, hors
des murs, un monastere plein de bons freres, a la garde
d'Ambroise, et nous ne le connaissions pas".Il en vint a nous
dire qu'un jour, étant sorti avec des amis pour se promener
dans les jardins, "ils trouverent un exemplaire de la Vie
d'Antoine", "dans la cabane d'un de vos serviteurs". "Pendant
qu'il lisait et que roulaient avec des frémissements les flots de
son coeur, il distingua le meilleur parti et résolut de
I'embrasser" aussit6t ©.

J'avais alors trente-et-un ans, et "pitoyable adolescent, je
vous disais : donnez-moi la chasteté et la continence, mais ne
me les donnez pas tout de suite..."7. Le récit de Ponticianus me
jeta dans un grand trouble. "Au milieu de ce puissant débat
intérieur, je me jette sur Alypius en m'écriant : Qu'attendons-
nous ? Des ignorants se levent et prennent le ciel de force, et
nous, avec notre science sans coeur, voici que nous nous
roulons dans la chair et le sang !"

"Il y avait dans notre logis un petit jardin". "Alypius y vint
sur mes pas"... "Je frémissais de ma résistance a votre volonté".
"Parvenir aupres de vous n'était rien d'autre que vouloir y aller,
mais le vouloir énergiquement et pleinement"8.

Or "d'ou vient ce prodige ? L'ame donne des ordres au
corps, et elle est obéie sur-le-champ. L'ame se donne a elle-
méme des ordres, et elle se heurte a des résistances". "C'est
qu'elle ne veut pas d'un vouloir total, et ainsi elle ne commande
pas totalement". "Vouloir partiellement et partiellement de ne
pas vouloir, voila bien une maladie de 'ame"9.



"Je fus m'étendre sous un figuier; je ne retins plus mes
larmes, et les fleuves de mes yeux déborderent”. "Je pleurais
dans la trés amere contrition de mon coeur. Et voici que
j'entends une voix : Prends et lis ! Prends et lis !"

"Je revins a l'endroit ou était assis Alypius, car j'y avais
laissé le livre de 1'Apotre. Je le pris, I'ouvris et lus en silence le
premier chapitre ou tomberent mes yeux"... "Ne vivez pas dans
la ripaille et I'ivrognerie, ni dans les plaisirs impudiques du lit,
ni dans les querelles et les jalousies; mais revétez-vous du
Seigneur Jésus-Christ, et ne pourvoyez pas a la concupiscence
de la chair"2,

Livre IX - Adéodat, Monique

Deés lors "je résolus, en votre présence, de rompre sans bruit
avec la foire aux bavardages". D'ailleurs "le surmenage du
professorat avait attaqué mes poumons"2. "Le jour arriva ou je
fus effectivement libéré de cette profession de rhéteur".

"Les travaux littéraires que j'exécutai alors, dans la pensée
déja de vous servir, sentaient encore 1'orgueil de 1'école". "Je
n'avais pas encore l'expérience de votre véritable amour", mais
"je ne voulais plus vivre divisé parmi les biens terrestres,
dévorant le temps et dévoré par lui".

"Vous m'infligiez alors des maux de dents qui s'étaient
aggravés au point de m'empécher de parler. Il me vint a I'esprit
de demander a tous mes amis présents de vous prier pour moi".
"A peine avions-nous fléchi les genoux que la douleur
disparut"4...

"Votre pontife Ambroise me recommanda le prophete
Isaie". "Mais n'y ayant rien compris a une premiere lecture, je
décidai de le reprendre a une époque ou le langage du Seigneur
me serait plus familier"s.

Alypius et moi, "nous nous associames le jeune Adéodat,
I'enfant charnel de mon péché. Il avait a peine quinze ans et il
surpassait en intelligence bien des hommes graves et savants".
"Il y a un de mes livres qui a pour titre Le Maitre; Adéodat s'y
entretient avec moi". "Son intelligence m'effrayait". Mais "vous
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I'avez bient6t ravi a ce monde, et mon souvenir s'en fait plus
paisible".

"Que de pleurs j'ai versés a entendre, dans un trouble
profond, vos hymnes, vos cantiques, les suaves accents dont
retentissait votre Eglise !"6. "Il n'y avait pas longtemps que
'Eglise de Milan s'était mise a cette pratique consolante et
édifiante du chant", "comme cela se fait en Orient, pour
préserver le peuple du dépérissement du chagrin et de 1'ennui”.

C'est a cette époque que "vous révélates en songe a I'évéque
le lieu ou étaient cachés les corps des martyrs Gervais et
Protais". Pendant qu'on les transportait solennellement a la
basilique d'Ambroise, des possédés furent délivrés"”.

Ma conversion avait consolé ma mere. Elle était un
"membre excellent de votre Eglise". Je sais toutefois que dans
sa jeunesse "le gotit du vin s'était glissé en elle"; mais "la
servante qui I'accompagnait lui reprocha son intempérance", et
"la jeune fille blessée prit conscience de la laideur de son
habitude" et s'en débarrassa 8. "Vous la faisiez respecter, aimer,
admirer de son mari. Elle supporta ses infidélités avec
indulgence" et finit par le gagner a vous 9.

Un jour, a Ostie, "nous nous trouvames seuls", accoudés a
une fenétre. "Nous ouvrions avidement la bouche de notre ame
aux flots célestes de votre Source", et "pendant que nous
parlions de cette Sagesse et que nous la convoitions, nous
l'effleurames dans un élan de tout notre coeur". Ma mere me
dit alors : "Mon fils, pour moi, il n'y a plus rien qui me charme
en cette vie"to, "Cinq jours plus tard, elle se coucha avec de la
fievre", et "le neuvieme jour de sa maladie, alors qu'elle avait
cinquante-six ans et moi trente-trois, cette ame pieuse fut
délivrée de son corps".

"Le jeune Adéodat éclata en sanglots, mais nous l'en
reprimes tous". "Quand on eut arrété les larmes de 1'enfant,
Evodius prit le Psautier et se mit a chanter un psaume". "J'allai
aux obseques et en revins sans verser de larmes". Mais le
lendemain "je gottai la douceur de pleurer, devant vous, sur
elle et pour elle":2. "Malheur a la vie humaine, méme la plus
louable, si vous la fouillez sans miséricorde !"... "Qu'elle repose
donc en paix"13.
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Livre X - La mémoire, les passions

"Je veux me confesser non seulement en votre présence,
mais aussi devant les fils des hommes qui partagent ma
croyance"4. "Ce dont ma conscience est certaine, Seigneur, c'est

"nnn

que je vous aime". "J'aime une clarté, une voix, un parfum, une
nourriture, un enlacement quand j'aime mon Dieu".

"Qu'est-ce donc que ce Dieu ? J'ai interrogé la terre et elle
m'a dit : Je ne suis point Dieu". "L'air m'a dit : Anaximene se
trompe, je ne suis point Dieu"¢. "Qu'est-ce donc que j'aime en
aimant mon Dieu ?". "Cette force qui m'attache a mon corps, ce
n'est pas avec elle que je peux trouver mon Dieu"7. "Je
dépasserai donc cette faculté de ma nature, et me hausserai par
degrés jusqu'a Celui qui m'a créé".

Et voici que "j'arrive aux plaines, aux vastes palais de la
mémoire, la ou se trouvent les trésors des images innombrables
véhiculées par les perceptions de toutes sortes". "Grande est
cette puissance de la mémoire, prodigieusement grande, 6 mon
Dieu !"...

Lorsqu'il s'agit de réalités naturelles, "ce ne sont pas les
objets qui sont en moi, ce sont seulement leurs images"s. "Mais
quand j'entends dire qu'il y a trois genres de questions : si une
chose existe, quelle en est la nature, quelle en est la qualité",
"les réalités signifiées par ces sons, je les ai atteintes par aucun
sens" :"ce que j'ai mis en réserve dans ma mémoire, ce ne sont
pas leurs images, mais elles-mémes". "C'est dans mon esprit
que je les ai reconnues". "Elles s'y trouvaient donc méme avant
que je les apprisse; mais elles ne se trouvaient pas encore dans
ma mémoire. Ou étaient-elles ?"10,

"Cette opération de rassembler, de réunir dans l'esprit" les
notions enfouies dans la mémoire, "est proprement ce qu'on
nomme penser (cogitare)". Elles sont incorporelles : "les
idées ne sont ni grecques ni latines"2. "Peut-étre la mémoire
est-elle comme l'estomac de I'ame", et "le souvenir ramene-t-il
de la mémoire ces émotions comme la rumination ramene de
I'estomac les aliments'"14 ?

"n 1

"Je m'exténue sur cette recherche, et "c'est sur moi que je
m'exténue; je suis devenu pour moi-méme une terre de
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difficultés". Pourtant "qu'y a-t-il de plus preés de moi que moi-
meéme ?".

"Le bonheur est ce a quoi tous aspirent"; mais "ou donc 'a-
t-on connu pour le vouloir ainsi ?". "Je cherche si le bonheur
réside dans la mémoire"2°... "Loin de mon coeur, Seigneur, la
pensée de trouver le bonheur" ailleurs qu'en vous. "Le bonheur,
c'est de se réjouir de vous, pour vous, a cause de vous"22." "Le
bonheur consiste dans la joie issue de la vérité"23. "Mais ou
demeurez-vous dans ma mémoire, Seigneur ?"25...

"Tard je vous ai aimé, Beauté si ancienne et si nouvelle, tard
je vous ai aimée. C'est que vous étiez au-dedans de moi, et moi,
j'étais en dehors de moi". "Vous étiez avec moi et je n'étais pas
avec vous"27. "Quand je vous serai attaché de tout mon étre",
"ma vie toute pleine de vous sera la véritable vie". Car "celui que
vous remplissez de vous, vous l'allégez; mais comme je ne suis
pas encore plein de vous, je me suis a charge a moi-méme"23,

"Toute mon espérance n'est que dans 1'étendue de votre
miséricorde". "Vous m'ordonnez la continence; donnez-moi ce
que vous ordonnez, et ordonnez ce que vous voulez"29. "Vous
m'avez appris a ne prendre les aliments que comme des
remedes. Mais ma concupiscence me tend son piege" : "sous le
voile de I'hygiene, elle cache les intéréts du plaisir”st. "Il y a en
moi de déplorables ténebres qui me dérobent la vue de mes
virtualités profondes's2.

"Parfois les paroles saintes, accompagnées de chant,
m'enflamment d'une pitié plus religieuse et plus ardente que si
elles n'étaient sans cet accompagnement”. "D'autres fois je me
défie exagérément de ce piege", et "je crois plus siire la pratique
qui fut celle d'Athanase, 1'évéque d'Alexandrie". Mais "lorsque
je me rappelle les larmes que je versais en écoutant les chants
de votre Eglise", "je penche a approuver la coutume du chant
dans 1'Eglise"s.

"Mes yeux aiment les formes belles et variées, les couleurs
éclatantes et agréables. Mais puissent-elles ne pas retenir mon
ame !"34, "Il y a dans 1'ame une autre convoitise", "vaine
curiosité qui se couvre du nom de connaissance et de science".
"C'est cette maladie de la curiosité qui est a l'origine des
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exhibitions de monstres dans les spectacles”. "De telles chutes
ma vie est pleine"3s.

"Parce qu'il est nécessaire, pour remplir certains devoirs
dans la société, de se faire aimer et craindre des hommes,
I'ennemi nous presse et tend partout ses pieges en nous criant

Bravo ! bravo !"3¢, "Vous connaissez a ce sujet les
gémissements que mon coeur éléve vers vous"; "je distingue
mal dans quelle mesure je suis purifié de cette peste". "Pour les
autres genres de tentations je ne suis pas sans moyens de me
connaitre, mais pour celle-1a j'en manque presque tout a fait".

Certes "je vois en vous que je dois étre sensible aux louanges
qu'on me donne, non dans mon intérét, mais dans l'intérét seul
du prochain. Mais est-ce mon cas ? Je l'ignore". Ainsi
"pourquoi la morsure d'un outrage me fait-elle plus souffrir que
celle qui blesse un autre ?". "Est-ce que je m'illusionne moi-
méme ?"37. "Souvent, par un comble de vanité, on se glorifie du
mépris méme de la vaine gloire"ss...

"J'ai exploré toutes ces choses" : "mais ce n'était pas moi qui
faisais toutes ces trouvailles", "car vous étes la lumiére
permanente que je consultais". "J'écoutais vos lecons et vos
ordres. Je le fais souvent; c'est ma joie".

"Quelquefois vous me faites connaitre une extraordinaire
plénitude de vie intérieure ou je golite une mystérieuse
douceur, qui, si elle avait en moi toute sa perfection,
deviendrait un je ne sais quoi d'étranger a cette vie"4°. "J'ai eu
l'idée, le projet de fuir dans la solitude; mais vous vous y étes
opposé4s...

"Qui pouvais-je trouver pour me réconcilier avec vous ?
Fallait-il s'adresser aux anges ?". "Beaucoup ont tenté cette
voie, ils sont tombés dans la curiosité des visions étranges et en
ont été justement punis". "Les puissances de 1'air se sont faites
les complices et les compagnes de leur superbe42.

Livre XI - Le temps

"Pourquoi donc vous faire un récit de ces choses ?". "Je l'ai
déja dit et le redirai : C'est par amour de votre amour que je fais
cela"t. "Permettez que je vous sacrifie ma pensée et ma langue,
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qu'elles soient vos servantes, et donnez-moi ce que je dois vous
offrir".

"O Seigneur, achevez de m'instruire et découvrez-moi le
sens des pages" de 1'Ecriture; "je vous en supplie par notre
Seigneur Jésus-Christ" : "c'est lui que je cherche dans vos
livres"2. "Accordez-moi d'entendre et de comprendre comment
dans le principe, vous avez fait le ciel et la terre"s. "Ce n'est pas
dans l'univers que vous avez créé 1'univers, puisqu'il n'y avait
point d'espace ou il piit étre créé"s. "Qui le comprendra ? Qui le
racontera ? Quelle est cette lumiére qui m'éclaire par
intermittence, et qui frappe mon coeur sans le blesser ?"9.

"Ne sont-ils pas pleins d'erreur, ceux qui nous disent : que
faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre ?" (comme si une
volonté particuliere était apparue en Dieu, alors que "la volonté
de Dieu appartient & sa substance méme')1°. A leur question "je
ne répondrai pas ce que répondit plaisamment quelqu'un pour
éluder la difficulté du probleme : il préparait des supplices a
ceux qui scrutent ces profonds mysteres"... Mais "j'ose dire :
avant que Dieu ne fit le ciel et la terre, il ne faisait rien"12.

"Pourquoi demande-t-on ce que vous faisiez alors ? Il n'y
avait pas d'alors, la ou il n'y avait pas de temps". "Dans
I'éternité, rien n'est successif, tout est présent"'."Vous
précédez tout le passé de la hauteur de votre éternité toujours
présente, et vous dominez tout l'avenir".

"Votre aujourd'hui, c'est I'éternité; c'est ainsi que vous avez
engendré un Fils coéternel a qui vous avez dit : Je t'ai engendré
aujourd'hui”. Ainsi "il ne se peut pas qu'il y elit un temps ot le
temps n'était pas"s.

"Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le
demande, je le sais; mais si on me le demande et que je veuille
'expliquer, je ne le sais plus".

"Comment donc le passé et l'avenir sont-ils, puisque le
passé n'est plus et que I'avenir n'est pas encore ?"14. "Si le passé
n'avait aucune existence, il serait tout a fait impossible de le
voir"; et "ou voient-ils l'avenir, ceux qui le prédisent, s'il
n'existe pas encore ?".
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"Par conséquent, le futur et le passé existent"17. Mais "ou
qu'ils soient, ils n'y sont ni en tant que futur, ni en tant que
passé, mais en tant que présents". "Lorsqu'on déclare voir
'avenir, ce que 1'on voit, ce ne sont pas les événements eux-
meémes, qui ne sont pas encore", mais "leurs causes ou les
signes qui les annoncent" dans le présent. Ainsi "en regardant
I'aurore, j'annonce le lever du soleil "8,

"Ce qui m'apparait maintenant, c'est que ni l'avenir, ni le
passé n'existent". "Ce n'est pas user de termes propres que de
dire : il y a trois temps, le passé, le présent et le futur". "Peut-
étre dira-t-on plus justement : il y a trois temps, le présent du
passé, le présent du présent, le présent du futur". "Le présent
du passé, c'est la mémoire; le présent du présent, c'est
l'intuition directe; le présent de I'avenir, c'est I'attente"2e.

"Quant au présent, comment le mesurons-nous, puisqu'il
est dénué d'étendue ?". "D'ou vient, par ou passe, ou va le
temps, lorsqu'on le mesure ?2t. "J'ai entendu dire a un docte
que le temps c'est proprement le mouvement du soleil, de la
lune et des astres". "Je ne suis pas de son avis". "Si les astres du
ciel s'arrétaient, et que la roue du potier continuat de tourner,
est-ce qu'il n'y aurait plus de temps pour en mesurer les tours
?". "Lorsque la priere d'un homme fit arréter le soleil, le soleil

était immobile, mais le temps marchait"2s...

"Je vous confesse, Seigneur, que j'ignore la nature du
temps". Certes "c'est dans le temps que je dis ces choses, et voila
longtemps que je parle du temps"25 : mais comment mesurer le
temps ? "Au passage des paroles, au fur et a mesure qu'on les
prononce, on dit : voila un long poeme"... "Il résulte pour moi
que le temps n'est rien d'autre qu'une distension. Mais une
distension de quoi, je ne sais au juste, probablement de 1'ame

" 1

elle-méme"26; "c'est en toi, mon esprit, que je mesure le
temps"27.

Livre XII - Le ciel et la terre

Au commencement "la terre était invisible et informe". "Ce
n'était pas un véritable néant, mais quelque chose d'informe,
sans aucune figure"s. "Cette informe matiere, vous 1'avez créée
sans beauté pour faire avec elle un monde plein de beauté"4.
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"Autrefois je tachais de la concevoir” : "mon esprit roulait des
formes hideuses et horribles; mais c'étaient des formes tout de
méme".

En fait "c'est la mutabilité des choses muables qui est
susceptible de prendre toutes les formes". Mais "en quoi
consiste-t-elle ?". Est-elle "une espece d'esprit, ou de corps ?
"Un néant qui est quelque chose, ce qui est et n'est pas, voila
comment je la nommerais"®.

Ainsi "vous avez créé de rien le ciel et la terre, cette
immensité et cette petite chose". "Vous étiez et il n'y avait rien
d'autre, et de ce rien vous avez fait le ciel et la terre, vos deux
oeuvres, l'une proche de vous, 'autre proche du néant"7. "De
rien, vous avez fait ce quasi-rien".

"Lorsqu'il rapporte que vous avez créé dans le principe le
ciel et la terre, 'Esprit se tait sur les temps"; "car ce 'ciel du ciel'
est en quelque facon une créature intelligente, qui sans vous
étre coéternelle, 6 Trinité, participe toutefois a votre éternité"9.
Il est "cet habitacle de votre divinité qui contemple vos délices
sans qu'aucune défaillance 1'entraine ailleurs".

J'apercois ici combien "votre éternité transcende tous les
temps, puisque votre habitacle, bien que ne vous étant pas
coéternel, ne subit en rien les vicissitudes du temps". "Je
trouve deux de vos ouvrages que vous avez affranchis du
temps" : le ciel et la terre chaotique. "C'est de cette chose
informe que fut créé un second ciel et une terre visible"12.

"Tout ce monde matériel est revétu d'une plaisante
apparence. Mais par rapport au ciel du ciel, le ciel de notre terre
n'est lui aussi que terre"2. "Admirable profondeur de vos
Ecritures, sous leur surface qui nous flatte comme on flatte de
petits enfants !"14,

"Il y a une sagesse créée avant toutes choses, et cette sagesse
a été créée esprit raisonnable et intelligent". "Nous ne trouvons
point de temps avant cette Sagesse”, "mais avant elle il y a
I'éternité de son Créateur". "Elle procede de vous, 6 notre Dieu,
bien qu'elle soit d'une essence absolument différente"'s. Car
"comme toutes les choses créées ont été faites non de la
substance de Dieu, mais de rien, elles ne se confondent pas avec
Dieu"7.
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"Le son, qui est matiere, est antérieur au chant, qui est
forme", "non pas d'une antériorité temporelle, car le son est
produit en méme temps que le chant", mais "d'une antériorité
d'origine". Ainsi "la matiere des choses n'a pas été créée d'abord
dans I'ordre du temps"29.

"Que me fait qu'un autre comprenne le texte de Moise
autrement ?"18, "L'Ecriture n'a pas parlé de la création par Dieu
de cette matiere informe, mais elle a passé bien d'autres choses
sous silence, par exemple la création des Chérubins"2z...

"Chercher la vérité sur la création est une chose; chercher
ce que Moise lui-méme a voulu faire entendre en est une
autre"23. "Dans cette diversité d'opinions vraies, que la vérité
elle-méme réalise I'accord". Du reste "Moise, en rédigeant ces
textes, a pensé, concu toutes les vérités que nous avons pu y
trouver"s1.

"Votre vérité n'est ni mon bien, ni celui de tel ou de tel. Elle
est le bien de nous tous; et vous nous appelez a la partager, avec
cet avertissement terrible de ne la point posséder comme une
chose privée, de peur que nous en soyons privés nous-mémes".
"Des lors que nous nous accordons sur cette lumiere, pourquoi
disputer sur la pensée de notre prochain ?". "N'allons pas nous
dresser orgueilleusement l'un contre l'autre au sujet des
Ecritures"25.

"Le récit du ministre de votre parole fait jaillir en son style
sobre et simple un torrent de limpide vérité, ou chacun puise a
son gré la part de vrai qu'il peut". L'Ecriture nous nourrit
comme une mere. "Si quelquun, dans son orgueilleuse
faiblesse, s'élance hors du nid ou il a été nourri, hélas il
tombera, le malheureux !"27. Mais "pour d'autres, ces paroles
ne sont plus un nid, mais un verger ombreux, ou se découvrent
a eux les fruits cachés qu'ils cherchent et becquettent,
voltigeant gaiement et gazouillant"28.

Livre XIII - La création

"Voici que se montre a moi, en énigme, la Trinité que vous
étes". "Dans le nom de Dieu je saisissais le Pére qui a créé ces
choses, et dans le nom de principe je saisissais le Fils en qui il
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les a créées". Maintenant je lis que "votre Esprit était porté au-
dessus des eaux". "Mais voila votre Trinité, mon Dieu"5!

"Votre Saint Esprit était porté au-dessus des eaux, et non
point par elles, comme s'il s'y fiit reposé. Car ceux en qui 1'on
dit que le Saint Esprit repose, c'est en lui qu'il les fait reposer"4.

"Qui est capable de comprendre la Trinité ?". "Rare est
I'ame qui en parlant d'elle, sait ce qu'elle dit"'."Je ne sais
qu'une chose, c'est que je me sens mal partout ou vous n'étes
pas"s.

Mais "je voudrais que les hommes fissent réflexion sur trois
choses qu'ils peuvent percevoir en eux-mémes" et qui s'y
rapportent : "l'étre, le connaitre, le vouloir". "Pour avoir trouvé
et reconnu cette analogie, qu'on ne croie pas avoir compris
I'fEtre immuable, qui est immuablement, connait
immuablement et veut immuablement"1...

"Quant a ce que vous avez dit : 'Que la lumiere soit', je
I'entends sans invraisemblance de la créature spirituelle"s. Puis
"vous avez étendu comme une peau le firmament de votre
Livre, vos paroles toujours concordantes".

"Il y a d'autres eaux au-dessus de ce firmament : eaux
immortelles". "Qu'elles louent votre nom ! Qu'elles vous louent,
les troupes célestes de vos anges, qui n'ont pas besoin de

contempler ce firmament"15.

Comme par "la réunion des eaux que 1'on nomme la mer,
vous contenez les passions mauvaises des ames, fixant les
bornes jusqu'ou il leur est permis de s'avancer". Et comme la
terre "soumise a vos ordres, 6 Seigneur"”, ainsi "notre ame fait
germer les oeuvres de miséricorde, selon leur espece"7.

Comme les astres, "faites jaillir notre lumiere au moment
convenable, pour que nous puissions apparaitre dans le monde
comme des flambeaux fixés au firmament de votre Ecriture".
"C'est 1a que vous nous apprenez a distinguer entre les réalités
intelligibles et les réalités sensibles"'8. Vous nous dites
"Courez partout, feux sacrés, feux admirables ! Vous étes la
lumiere du monde, manifestez-vous a toutes les nations'"9.

Puis "ont été réalisées de grandes merveilles, semblables a
d'énormes cétacés, et les paroles de vos messagers ont volé au-
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dessus de la terre, sous le firmament de votre Livre". "Ces
choses sont l'objet d'opérations matérielles, multiples et
variées, et s'accroissant les unes des autres, elles se multiplient
sous votre bénédiction".

"Vos actes et vos paroles mystiques, c'est en ce sens que
j'entends ces reptiles et ces oiseaux"z20. "Les bétes féroces
figurent allégoriquement les mouvements de I'ame humaine":
"ces animaux obéissent a la raison lorsque s'écartant de leurs
voies mortelles, ils vivent et deviennent bons"21.

Pour I'homme, "vous ne dites pas : 'Que I'homme soit créé’,
mais : 'Créons 'homme'. Ni 'selon son espece’, mais 'a notre
image et a notre ressemblance'. Par la "vous lui enseignez a
voir la Trinité de 1'Unité, et I'Unité de la Trinité. Voila pourquoi
apres cette parole au pluriel : 'Créons 1'homme', il est dit au
singulier : 'Et Dieu créa 'homme'. Apreés ce pluriel : 'A notre
image', ce singulier : 'A 1'image de Dieu'"22.

Ainsi 'homme, étre spirituel, "juge de tout, ce que veut dire
le fait qu'il a autorité sur les animaux". Mais "les spirituels
jugent spirituellement” : "le spirituel ne prend pas sur lui de
classer les hommes en spirituels et en charnels". "Il a beau étre
spirituel, il ne juge pas des foules turbulentes de ce siecle"23.

Enfin "vous bénissez les hommes, Seigneur, afin qu'ils
croissent et se multiplient". "Que dire ? Que cette parole n'a
"nn

point de sens, qu'elle est vaine ? En aucune facon". "Je ne tairai
pas les réflexions que la lecture de ce texte me suggere".

"Une phrase que 1'Ecriture nous propose ne peut-elle étre
entendue diversement, selon qu'on adopte telle ou telle espece
d'interprétation pareillement vraies ?". "Dans cette
bénédiction, j'apercois que vous nous avez accordé la faculté, le
pouvoir de formuler de bien des facons une idée unique"24.

"Il est écrit sept fois, je I'ai compté, que vous avez vu la bonté
de votre oeuvre". Mais "de votre création tout entiere vous avez
dit qu'elle était, non seulement bonne, mais excellente"28.

J'ai dit : "Seigneur, pourquoi me dites-vous que votre vision
des choses est étrangere au temps, tandis que votre Ecriture me
dit que chaque jour vous vites la bonté de vos oeuvres ?". Mais
vous m'avez crié : "O homme, ce que mon Ecriture dit, ¢'est moi
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qui le dit; mais elle parle dans le temps, alors que ma Parole est
en dehors du temps". Ainsi "je n'ai pas trouvé que votre vision
flit soumise a la loi du temps"29.

"Ceux qui voient vos oeuvres par votre Esprit, c'est vous qui
voyez en eux', et "tout ce que nous voyons de bon par I'Esprit
de Dieu, ce n'est pas nous qui le voyons, c'est Dieu"3. Car "les
choses que vous avez faites, nous les voyons parce qu'elles sont
: mais pour vous, elles ne sont que parce que vous les voyez'"38.

A présent "Seigneur Dieu, vous qui nous avez tout donné,
donnez-nous la paix du repos, la paix du sabbat, la paix qui n'a
pas de soir"3s. Car "le septieme jour est sans soir, il n'a pas de
coucher parce que vous l'avez sanctifié pour qu'il se prolonge
éternellement"36, "Mais vous, Seigneur, vous étes toujours
agissant et toujours en repos'3s.
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