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Saint Augustin - Les Confessions 

Livre I - Enfance 

"Vous nous avez créé pour vous, Seigneur, et notre coeur est 
inquiet tant qu'il ne repose en vous"chapitre 1.  

Étant enfant, j'aimais jouer; mais "ceux qui m'en 
punissaient se conduisaient tout comme moi : les jeux des 
hommes, on les appelle affaires"9. 

Mon baptême fut différé, à tort. "On disait : Laissez-le faire, 
il n'est pas encore baptisé... Pourtant lorsqu'il s'agit du corps, 
nous ne disons pas : Laissez-le se blesser un peu plus, il n'est 
pas encore guéri"11!  

Mon enfance fut pécheresse : "il n'y a pas d'innocence 
enfantine"29. Pourtant "j'existais, je vivais, je sentais, j'avais à 
coeur de défendre l'intégrité de mon être, reflet de l'unité 
mystérieuse d'où je sortais"20.  

"Pourquoi ne pouvais-je souffrir l'étude du grec ? 
Aujourd'hui même, ce n'est pas encore bien clair pour moi. Par 
contre, j'aimais passionnément le latin"13 et l'étudiais avec 
avidité; "la curiosité a plus de force pour instruire qu'une 
contrainte menaçante"14.  

J'étudiais la mythologie, les poètes : "Fleuve infernal, on 
précipite dans tes eaux les fils des hommes!". "Je n'accuse pas 
les mots, sortes de vases précieux et choisis, mais le vin d'erreur 
qui nous y était versé par des maîtres ivres"16. Car "les fils des 
hommes observent exactement les conventions des lettres et 
des syllabes qu'ils ont héritées de leurs devanciers, mais ils 
négligent les pactes imprescriptibles du salut éternel qu'ils ont 
reçus de vous !"28. 
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Livre II - Adolescence 

Adolescent, je goûtai aux plaisirs de la chair. "Que n'a-t-on 
alors réglé ma misère"?..."Le flot bouillonnant de mon âge se 
serait apaisé au rivage conjugal". Mais "vous étiez toujours à 
mes côtés, sévère et miséricordieux à la fois, répandant des 
dégoûts pleins d'amertume sur toutes mes joies illicites"2.  

Tout cela, "pourquoi l'écrire ? Afin que quiconque le lise, et 
moi-même, nous concevions la profondeur de l'abîme d'où il 
faut crier vers vous"3. Aujourd'hui "je repasse par mes voies 
perverses, je les évoque amèrement pour goûter votre 
douceur"1. 

"Il y avait dans le voisinage de notre vigne un poirier". 
"Nous en fîmes un énorme butin, non pour nous en régaler, 
mais pour le jeter aux porcs. Notre seul plaisir fut d'avoir 
commis un acte défendu"4. "S'il entra un peu de ces fruits dans 
ma bouche, c'est ma faute qui fit leur saveur".  

"Je cherche ce qui m'a pu charmer dans ce larcin"6 sinon la 
complicité : "pourquoi ce plaisir que j'éprouvais à ne pas agir 
seul ?9. "Que l'homme qui a évité ces fautes ne me raille pas 
d'avoir été guéri par le médecin à qui il doit de n'avoir pas été 
malade"7. 

Livre III - Premières recherches 

"Je n'aimais pas encore, mais j'aimais à aimer"1... "Les 
spectacles du théâtre me ravissaient", par lesquels "nous 
sommes d'autant plus émus que nous sommes moins guéris de 
ces passions"2. "Je voulais me distinguer dans la profession 
(d'avocat), où plus on ment, plus on a de succès"3.  

À dix-neuf ans je lus l'Hortentius, "livre d'un certain 
Cicéron qui renferme une exhortation à la philosophie". Il 
m'intéressa. Pourtant "le nom de mon Sauveur, votre Fils, mon 
tendre coeur d'enfant l'avait sucé avec amour en suçant le lait 
de ma mère; il était resté au fond et sans ce nom nul ouvrage, 
si savant, si bien écrit, si véridique fût-il, ne me ravissait tout à 
fait"4.  

"Je résolus donc d'appliquer mon esprit aux Saintes 
Écritures". Mais "ce livre me sembla indigne d'être comparé à 
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la majesté cicéronienne". "Je dédaignais d'être petit, et plein de 
vaniteuse enflure, je me croyais grand"5.  

"Je tombai au milieu d'hommes délirants d'orgueil, 
charnels et verbeux", les Manichéens. "Ils disaient : vérité, 
vérité; ils m'en faisaient de longs discours, et elle n'était point 
du tout en eux". "Comme les chétives fables des grammairiens 
et des rhéteurs valent mieux que ces pièges de l'intelligence !".  

"Dans ma laborieuse et haletante indigence de vérité, je 
vous cherchais, mon Dieu". "Mais vous étiez au-dedans de moi 
plus profondément que mon âme la plus profonde"6. "Je me 
moquais de vos saints serviteurs et de vos prophètes. Et que 
faisais-je en me moquant d'eux, que me faire moquer de moi 
par vous ?"10.  

"Je ne reconnaissais pas cette justice intérieure et véritable 
qui ne juge pas selon la coutume, mais selon la loi très juste du 
Dieu tout-puissant". "Serait-ce que la justice est variable et 
changeante ? Non, mais les temps auxquels elle préside ne se 
ressemblent pas, puisqu'ils sont des temps"7.  

"Près de neuf années s'écoulèrent pendant lesquelles je me 
roulai dans la boue profonde"11. "Ma mère, votre fidèle 
servante, pleurait sur moi". "Dans un songe elle se vit debout 
sur une règle de bois, et au-devant d'elle venait un jeune 
homme brillant, et joyeux", qui "lui ordonna de se rassurer et 
la pria de faire attention et de remarquer que là où elle était, je 
me trouvais moi aussi".  

"Un évêque nourri dans l'Église et versé dans vos Écritures" 
fut interrogé par elle. "Il répondit que j'étais encore réfractaire, 
étant tout gonflé de la nouveauté de l'hérésie". "Laissez-le 
comme il est, dit-il; priez seulement pour lui le Seigneur". 
"Aussi vrai que vous vivez, le fils de larmes comme les vôtres ne 
saurait périr"12. 

Livre IV - Premières relations 

"Je cohabitais avec une femme", et "mon expérience 
m'apprenait qu'il y a loin du sage engagement conjugal, 
contracté pour avoir des enfants, à un pacte d'amour sensuel 
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où vous naissent aussi des enfants, mais contre vos désirs, bien 
qu'une fois nés, ils vous forcent à les chérir"2.  

"Je n'avais pas encore trouvé de preuve évidente que les 
paroles vraies des astrologues consultés étaient l'oeuvre du 
hasard ou du sort, et non d'un art d'observer les astres"3. Mais 
"vous avez vu briller, dans une épaisse fumée, les étincelles de 
cette bonne foi que je montrais dans mon enseignement"...  

"Je m'étais lié avec un ami que la communauté d'études 
m'avait rendu infiniment cher". "Malade, fiévreux, il gisait 
depuis longtemps sans connaissance dans une sueur mortelle. 
Comme on désespérait de le sauver, il fut baptisé à son insu". 
Quelques jours après, il mourut.  

J'en fus très affligé. "Je demandais à mon âme pourquoi elle 
était triste et me troublait si fort, et elle ne savait rien me 
répondre. Et si je lui disais : Espère en Dieu, elle ne m'obéissait 
pas"4.  

"D'où vient donc la douceur du fruit que l'on recueille des 
amertumes de la vie, des gémissements, des pleurs, des soupirs 
et des plaintes ?"5. "J'ai senti que mon âme et la sienne ne 
faisaient qu'une âme"6. "Tout ce qui n'était pas lui me faisait 
mal"7.  

Ce qui me soulageait, c'était les consolations d'autres amis, 
les complaisances d'une bienveillance mutuelle, les 
plaisanteries, "quelquefois un désaccord sans rancune, comme 
on en a avec soi-même"8... "Voilà ce qu'on aime dans les amis". 
Mais "heureux celui qui vous aime, et son ami en vous, et son 
ennemi à cause de vous !"9.  

"Il est descendu ici-bas, celui qui est notre vie, il a souffert 
notre mort et il l'a tuée de l'abondance de sa vie", "et il s'est 
dérobé à nos yeux afin que nous rentrions dans notre coeur et 
que nous l'y trouvions. Il s'est éloigné, et pourtant, le voici"12. 
"Il est au fond du coeur, mais le coeur s'est égaré loin de lui"...  

"J'écrivis le traité Du Beau et du Convenable"13. "Qu'est-ce 
qui m'inclina à dédier ces livres à Hiérus, un orateur de Rome 
? Je ne le connaissais pas"; "j'aimais alors les hommes selon le 
jugement des hommes, et non selon le vôtre". "Profond abîme 
que l'homme !". "Il est plus facile de compter ses cheveux que 
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les passions et les mouvements de son coeur". "J'aimais cet 
homme plus à cause de l'amour qu'il inspirait à ceux qui en 
faisaient l'éloge, que pour les mérites mêmes qui lui valaient 
ces éloges"14.  

"L'idée fausse que je me faisais des choses spirituelles ne me 
permettait pas d'apercevoir la vérité" : je voyais "je ne sais 
quelle substance ou essence de Souverain Mal", "je n'avais pas 
appris que le mal ne mérite aucunement le nom de 
substance"15.  

"Vers ma vingtième année me tomba entre les mains 
l'ouvrage d'Aristote qu'on appelle Les dix Catégories". "J'eus 
l'occasion d'en parler à des maîtres très savants; ils ne purent 
m'en dire rien de plus que ce que j'en avais appris moi-même 
par ma lecture solitaire". Mais "de quoi me servaient ces 
notions ? Elles étaient malfaisantes".  

"Je m'efforçait de vous concevoir, vous aussi, mon Dieu, 
comme si vous étiez un sujet dont votre grandeur et votre 
beauté seraient les attributs". "Je vous concevais comme un 
corps lumineux et immense, et moi comme une parcelle de ce 
corps"16. 

Livre V - Décevant manichéisme 

Déjà "était venu à Carthage un évêque manichéen nommé 
Faustus, grand piège du démon; beaucoup se laissaient 
prendre".  

"J'avais lu un grand nombre de philosophes et que je me 
souvenais de leurs enseignements. J'en comparai certaines 
idées aux longues fictions des Manichéens, et je trouvai plus de 
probabilité aux doctrines de ceux qui ont eu assez de génie pour 
connaître l'ordre du monde, quoiqu'ils n'en aient point 
découvert le Maître".  

"Je confrontai ces données aux enseignements de Manès" : 
"je ne trouvai chez cet auteur l'explication rationnelle ni des 
solstices, ni des équinoxes, ni des éclipses, de rien enfin de ce 
que m'avaient fait connaître les livres de la sagesse profane"3.  

"Manès multiplia à ce point les paroles qu'il se fit 
convaincre d'ignorance par les vrais savants". "Il chercha même 
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à faire croire que l'Esprit-Saint habitait personnellement en 
lui"5!  

"J'attendais avec la plus grande impatience la venue de ce 
Faustus". "Je trouvai un homme ignorant des arts libéraux, 
sauf de la grammaire, et encore n'en avait-il qu'une 
connaissance banale"6. "Ainsi tomba mon zèle pour la doctrine 
manichéenne"7.  

"Je quittai Carthage et m'en allai à Rome"8. "En cette ville 
je fus accueilli par le fouet de la maladie". "La fièvre s'aggravait, 
je m'en allais, je mourais". "Dans un si grand danger je ne 
désirais pas votre baptême"9.  

"J'étais encore lié à Rome avec ces saints faux et menteurs, 
non seulement avec leurs auditeurs, mais avec ceux aussi qu'ils 
nomment élus". "Je croyais encore que ce n'est pas nous qui 
péchons, mais je ne sais quelle nature étrangère qui pèche en 
nous", comme le dit la doctrine manichéenne.  

"Résolu à ne m'en contenter que faute de mieux, je m'y 
tenais, mais déjà plus librement et avec plus d'indifférence". 
"J'en vins même à estimer les philosophes qu'on appelle 
Académiciens plus sages que les autres pour avoir professé qu'il 
faut douter de tout".  

"Il me semblait tout à fait honteux de croire que vous ayez 
revêtu une chair humaine". "Il y avait, me semblait-il, plus de 
piété à vous croire infini en tout sauf sur un point, l'opposition 
du mal, où force était de vous reconnaître fini"10.  

Les Manichéens "disaient que le Nouveau Testament était 
falsifié par je ne sais quels imposteurs"11. Arrivé à Milan, "j'allai 
voir l'évêque Ambroise"; "sans aucun souci de m'instruire des 
vérités qu'il formulait, je n'avais d'oreille que pour l'art avec 
lequel il les formulait".  

"Ce qui m'éclaira surtout, ce fut de l'entendre souvent 
résoudre maints passages obscurs de l'Ancien Testament". 
"Néanmoins je ne me croyais pas dans l'obligation de suivre la 
voie catholique". "Doutant de tout à la façon des Académiciens, 
flottant entre toutes les doctrines, je résolus de me séparer des 
Manichéens"14. 
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Livre VI - Tâtonnements 

"Je n'étais plus Manichéen, sans être encore chrétien 
catholique". "Je tenais Ambroise pour un homme heureux 
selon le monde"; "son célibat seulement me paraissait 
pénible"3. "Je me réjouissais qu'on ne me proposât plus de lire 
l'ancienne Loi et les Prophètes du même oeil qui m'y faisait voir 
jadis des absurdités". Mais "lorsqu'écartant le voile mystique, il 
découvrait la signification spirituelle des textes, je défendais 
mon coeur de toute adhésion", "car je voulais avoir de ce qui ne 
se voit pas la même certitude que de sept et trois font dix"4.  

Certes "aucune objection calomnieuse n'avait pu 
m'arracher, un seul jour, la certitude de votre existence" : "j'ai 
toujours cru en votre existence et en votre providence"5. Mais 
"j'aspirais aux honneurs, à la richesse, au mariage"...  

"Passant par une rue de Milan, je remarquai un pauvre 
mendiant, déjà ivre". "Ce qu'il avait acquis avec un peu de 
menue monnaie mendiée", moi "j'y tendais par des détours et 
des circuits très fatigants"6!  

"J'avais trente ans et je restais empêtré dans la même boue". 
"Je disais : je trouverai demain". "Les biens de ce monde sont 
aimables", "il ne faut pas se hâter de briser l'inclination qui m'y 
porte : il serait honteux d'y revenir ensuite"... "Je différais de 
jour en jour de vivre en vous". "Je croyais que la continence est 
l'oeuvre de notre propre énergie"11 et ne m'en sentais pas la 
force.  

"Nous étions plusieurs amis" qui "avions débattu et presque 
arrêté le dessein de nous retirer de la foule pour vivre en paix". 
"Mais quand la question se posa de savoir si nos femmes 
consentiraient à cet arrangement", alors "ce beau plan si bien 
construit s'écroula"14.  

"La femme qui était ma maîtresse était retournée en 
Afrique, en vous faisant le voeu de ne plus connaître désormais 
aucun homme et en me laissant le fils naturel qu'elle m'avait 
donné". "Je me procurai une autre femme, une femme 
illégitime"15... 
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Livre VII - L’apport du platonisme 

"Incapable de concevoir une autre substance que celle qui 
est visible à nos yeux", "je vous concevais comme une substance 
immense"1. "Une chose me soulevait vers votre lumière, c'est 
que j'avais conscience d'avoir une volonté".  

"Mais à ce point de mes réflexions je reprenais : Qui a mis 
en moi, qui y a semé ces germes d'amertume ?" 3. "Je cherchais 
l'origine du mal, mais je la cherchais mal, et je ne voyais pas le 
mal dans ma recherche même"5. "La bouffissure de mon visage 
me tenait les yeux clos"7.  

À cette époque je lus "certains livres des Platoniciens, 
traduits du grec en latin. Et là, je lus – ce ne sont pas les propres 
termes, mais le sens – qu'au commencement était le Verbe". 
"Mais cette parole : le Verbe s'est fait chair, je ne l'ai point lue".  

"C'est ce que j'ai trouvé dans ces livres, mais je n'ai point 
mangé de ces nourritures"9. Cependant "averti par ces lectures 
de faire un retour sur moi-même, j'entrai sous votre conduite 
dans mon for intérieur". "Ô éternelle vérité, ô véritable charité, 
ô chère éternité ! Vous êtes mon Dieu"10.  

Il me devint évident que "tout ce qui est est bon", et que "le 
mal n'est pas une substance, car s'il était une substance, il serait 
bon"12; que "toutes choses sont vraies en tant qu'elles sont"15, 
et que "le mal n'est pas une substance, mais la perversité d'une 
volonté qui se détourne de la souveraine substance"16.  

"Je commençais alors à vouloir passer pour un sage". 
"J'étais enflé de ma science"20. "Je me jetai avidement sur les 
écrits vénérables inspirés par votre Esprit, et surtout sur ceux 
de l'apôtre Paul". "L'unité de ces chastes oracles m'apparut" : 
"je compris que tout ce que j'avais lu de vrai dans les traités des 
Néoplatoniciens s'exprimait ici, mais appuyé de votre grâce"21. 

Livre VIII - La conversion 

"J'allai trouver Simplicianus, qu'Ambroise chérissait 
comme un père". "Lorsque je lui dis que j'avais lu certains livres 
platoniciens, il me félicita de n'être point tombé sur les écrits 
d'autres philosophes, pleins d'artifices et de tromperies", 
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"tandis que ceux-là acheminent de tous côtés vers Dieu et son 
Verbe".  

"Il évoqua Victorinus, vieillard très savant, versé dans 
toutes les sciences libérales", qui "avait soumis son cou au joug 
de l'humilité, courbé son front sous l'opprobre de la croix"2. "Au 
temps de l'empereur Julien, une loi ayant fait défense aux 
chrétiens de professer la littérature et l'art oratoire, Victorinus 
aima mieux laisser là son école de bavardage, plutôt que votre 
Verbe"5.  

"Nous reçûmes la visite d'un certain Ponticianus"; "il nous 
parla d'Antoine, le moine égyptien". Or "il y avait à Milan, hors 
des murs, un monastère plein de bons frères, à la garde 
d'Ambroise, et nous ne le connaissions pas".Il en vint à nous 
dire qu'un jour, étant sorti avec des amis pour se promener 
dans les jardins, "ils trouvèrent un exemplaire de la Vie 
d'Antoine", "dans la cabane d'un de vos serviteurs". "Pendant 
qu'il lisait et que roulaient avec des frémissements les flots de 
son coeur, il distingua le meilleur parti et résolut de 
l'embrasser" aussitôt 6.  

J'avais alors trente-et-un ans, et "pitoyable adolescent, je 
vous disais : donnez-moi la chasteté et la continence, mais ne 
me les donnez pas tout de suite..."7. Le récit de Ponticianus me 
jeta dans un grand trouble. "Au milieu de ce puissant débat 
intérieur, je me jette sur Alypius en m'écriant : Qu'attendons-
nous ? Des ignorants se lèvent et prennent le ciel de force, et 
nous, avec notre science sans coeur, voici que nous nous 
roulons dans la chair et le sang !" 

"Il y avait dans notre logis un petit jardin". "Alypius y vint 
sur mes pas"... "Je frémissais de ma résistance à votre volonté". 
"Parvenir auprès de vous n'était rien d'autre que vouloir y aller, 
mais le vouloir énergiquement et pleinement"8.  

Or "d'où vient ce prodige ? L'âme donne des ordres au 
corps, et elle est obéie sur-le-champ. L'âme se donne à elle-
même des ordres, et elle se heurte à des résistances". "C'est 
qu'elle ne veut pas d'un vouloir total, et ainsi elle ne commande 
pas totalement". "Vouloir partiellement et partiellement de ne 
pas vouloir, voilà bien une maladie de l'âme"9.  
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"Je fus m'étendre sous un figuier; je ne retins plus mes 
larmes, et les fleuves de mes yeux débordèrent". "Je pleurais 
dans la très amère contrition de mon coeur. Et voici que 
j'entends une voix : Prends et lis ! Prends et lis !"  

"Je revins à l'endroit où était assis Alypius, car j'y avais 
laissé le livre de l'Apôtre. Je le pris, l'ouvris et lus en silence le 
premier chapitre où tombèrent mes yeux"... "Ne vivez pas dans 
la ripaille et l'ivrognerie, ni dans les plaisirs impudiques du lit, 
ni dans les querelles et les jalousies; mais revêtez-vous du 
Seigneur Jésus-Christ, et ne pourvoyez pas à la concupiscence 
de la chair"12. 

Livre IX - Adéodat, Monique 

Dès lors "je résolus, en votre présence, de rompre sans bruit 
avec la foire aux bavardages". D'ailleurs "le surmenage du 
professorat avait attaqué mes poumons"2. "Le jour arriva où je 
fus effectivement libéré de cette profession de rhéteur".  

"Les travaux littéraires que j'exécutai alors, dans la pensée 
déjà de vous servir, sentaient encore l'orgueil de l'école". "Je 
n'avais pas encore l'expérience de votre véritable amour", mais 
"je ne voulais plus vivre divisé parmi les biens terrestres, 
dévorant le temps et dévoré par lui".  

"Vous m'infligiez alors des maux de dents qui s'étaient 
aggravés au point de m'empêcher de parler. Il me vint à l'esprit 
de demander à tous mes amis présents de vous prier pour moi". 
"À peine avions-nous fléchi les genoux que la douleur 
disparut"4...  

"Votre pontife Ambroise me recommanda le prophète 
Isaïe". "Mais n'y ayant rien compris à une première lecture, je 
décidai de le reprendre à une époque où le langage du Seigneur 
me serait plus familier"5.  

Alypius et moi, "nous nous associâmes le jeune Adéodat, 
l'enfant charnel de mon péché. Il avait à peine quinze ans et il 
surpassait en intelligence bien des hommes graves et savants". 
"Il y a un de mes livres qui a pour titre Le Maître; Adéodat s'y 
entretient avec moi". "Son intelligence m'effrayait". Mais "vous 
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l'avez bientôt ravi à ce monde, et mon souvenir s'en fait plus 
paisible".  

"Que de pleurs j'ai versés à entendre, dans un trouble 
profond, vos hymnes, vos cantiques, les suaves accents dont 
retentissait votre Église !"6. "Il n'y avait pas longtemps que 
l'Église de Milan s'était mise à cette pratique consolante et 
édifiante du chant", "comme cela se fait en Orient, pour 
préserver le peuple du dépérissement du chagrin et de l'ennui".  

C'est à cette époque que "vous révélâtes en songe à l'évêque 
le lieu où étaient cachés les corps des martyrs Gervais et 
Protais". Pendant qu'on les transportait solennellement à la 
basilique d'Ambroise, des possédés furent délivrés"7.  

Ma conversion avait consolé ma mère. Elle était un 
"membre excellent de votre Église". Je sais toutefois que dans 
sa jeunesse "le goût du vin s'était glissé en elle"; mais "la 
servante qui l'accompagnait lui reprocha son intempérance", et 
"la jeune fille blessée prit conscience de la laideur de son 
habitude" et s'en débarrassa 8. "Vous la faisiez respecter, aimer, 
admirer de son mari. Elle supporta ses infidélités avec 
indulgence" et finit par le gagner à vous 9.  

Un jour, à Ostie, "nous nous trouvâmes seuls", accoudés à 
une fenêtre. "Nous ouvrions avidement la bouche de notre âme 
aux flots célestes de votre Source", et "pendant que nous 
parlions de cette Sagesse et que nous la convoitions, nous 
l'effleurâmes dans un élan de tout notre coeur". Ma mère me 
dit alors : "Mon fils, pour moi, il n'y a plus rien qui me charme 
en cette vie"10. "Cinq jours plus tard, elle se coucha avec de la 
fièvre", et "le neuvième jour de sa maladie, alors qu'elle avait 
cinquante-six ans et moi trente-trois, cette âme pieuse fut 
délivrée de son corps"11.  

"Le jeune Adéodat éclata en sanglots, mais nous l'en 
reprîmes tous". "Quand on eut arrêté les larmes de l'enfant, 
Evodius prit le Psautier et se mit à chanter un psaume". "J'allai 
aux obsèques et en revins sans verser de larmes". Mais le 
lendemain "je goûtai la douceur de pleurer, devant vous, sur 
elle et pour elle"12. "Malheur à la vie humaine, même la plus 
louable, si vous la fouillez sans miséricorde !"... "Qu'elle repose 
donc en paix"13. 
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Livre X - La mémoire, les passions 

"Je veux me confesser non seulement en votre présence, 
mais aussi devant les fils des hommes qui partagent ma 
croyance"4. "Ce dont ma conscience est certaine, Seigneur, c'est 
que je vous aime". "J'aime une clarté, une voix, un parfum, une 
nourriture, un enlacement quand j'aime mon Dieu".  

"Qu'est-ce donc que ce Dieu ? J'ai interrogé la terre et elle 
m'a dit : Je ne suis point Dieu". "L'air m'a dit : Anaximène se 
trompe, je ne suis point Dieu"6. "Qu'est-ce donc que j'aime en 
aimant mon Dieu ?". "Cette force qui m'attache à mon corps, ce 
n'est pas avec elle que je peux trouver mon Dieu"7. "Je 
dépasserai donc cette faculté de ma nature, et me hausserai par 
degrés jusqu'à Celui qui m'a créé".  

Et voici que "j'arrive aux plaines, aux vastes palais de la 
mémoire, là où se trouvent les trésors des images innombrables 
véhiculées par les perceptions de toutes sortes". "Grande est 
cette puissance de la mémoire, prodigieusement grande, ô mon 
Dieu !"...  

Lorsqu'il s'agit de réalités naturelles, "ce ne sont pas les 
objets qui sont en moi, ce sont seulement leurs images"8. "Mais 
quand j'entends dire qu'il y a trois genres de questions : si une 
chose existe, quelle en est la nature, quelle en est la qualité", 
"les réalités signifiées par ces sons, je les ai atteintes par aucun 
sens" :"ce que j'ai mis en réserve dans ma mémoire, ce ne sont 
pas leurs images, mais elles-mêmes". "C'est dans mon esprit 
que je les ai reconnues". "Elles s'y trouvaient donc même avant 
que je les apprisse; mais elles ne se trouvaient pas encore dans 
ma mémoire. Où étaient-elles ?"10.  

"Cette opération de rassembler, de réunir dans l'esprit" les 
notions enfouies dans la mémoire, "est proprement ce qu'on 
nomme penser (cogitare)"11. Elles sont incorporelles : "les 
idées ne sont ni grecques ni latines"12. "Peut-être la mémoire 
est-elle comme l'estomac de l'âme", et "le souvenir ramène-t-il 
de la mémoire ces émotions comme la rumination ramène de 
l'estomac les aliments"14 ?  

"Je m'exténue sur cette recherche, et "c'est sur moi que je 
m'exténue; je suis devenu pour moi-même une terre de 



13 

difficultés". Pourtant "qu'y a-t-il de plus près de moi que moi-
même ?".  

"Le bonheur est ce à quoi tous aspirent"; mais "où donc l'a-
t-on connu pour le vouloir ainsi ?". "Je cherche si le bonheur 
réside dans la mémoire"20... "Loin de mon coeur, Seigneur, la 
pensée de trouver le bonheur" ailleurs qu'en vous. "Le bonheur, 
c'est de se réjouir de vous, pour vous, à cause de vous"22." "Le 
bonheur consiste dans la joie issue de la vérité"23. "Mais où 
demeurez-vous dans ma mémoire, Seigneur ?"25...  

"Tard je vous ai aimé, Beauté si ancienne et si nouvelle, tard 
je vous ai aimée. C'est que vous étiez au-dedans de moi, et moi, 
j'étais en dehors de moi". "Vous étiez avec moi et je n'étais pas 
avec vous"27. "Quand je vous serai attaché de tout mon être", 
"ma vie toute pleine de vous sera la véritable vie". Car "celui que 
vous remplissez de vous, vous l'allégez; mais comme je ne suis 
pas encore plein de vous, je me suis à charge à moi-même"28.  

"Toute mon espérance n'est que dans l'étendue de votre 
miséricorde". "Vous m'ordonnez la continence; donnez-moi ce 
que vous ordonnez, et ordonnez ce que vous voulez"29. "Vous 
m'avez appris à ne prendre les aliments que comme des 
remèdes. Mais ma concupiscence me tend son piège" : "sous le 
voile de l'hygiène, elle cache les intérêts du plaisir"31. "Il y a en 
moi de déplorables ténèbres qui me dérobent la vue de mes 
virtualités profondes"32.  

"Parfois les paroles saintes, accompagnées de chant, 
m'enflamment d'une pitié plus religieuse et plus ardente que si 
elles n'étaient sans cet accompagnement". "D'autres fois je me 
défie exagérément de ce piège", et "je crois plus sûre la pratique 
qui fut celle d'Athanase, l'évêque d'Alexandrie". Mais "lorsque 
je me rappelle les larmes que je versais en écoutant les chants 
de votre Église", "je penche à approuver la coutume du chant 
dans l'Église"33.  

"Mes yeux aiment les formes belles et variées, les couleurs 
éclatantes et agréables. Mais puissent-elles ne pas retenir mon 
âme !"34. "Il y a dans l'âme une autre convoitise", "vaine 
curiosité qui se couvre du nom de connaissance et de science". 
"C'est cette maladie de la curiosité qui est à l'origine des 
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exhibitions de monstres dans les spectacles". "De telles chutes 
ma vie est pleine"35.  

"Parce qu'il est nécessaire, pour remplir certains devoirs 
dans la société, de se faire aimer et craindre des hommes, 
l'ennemi nous presse et tend partout ses pièges en nous criant 
: Bravo ! bravo !"36. "Vous connaissez à ce sujet les 
gémissements que mon coeur élève vers vous"; "je distingue 
mal dans quelle mesure je suis purifié de cette peste". "Pour les 
autres genres de tentations je ne suis pas sans moyens de me 
connaître, mais pour celle-là j'en manque presque tout à fait".  

Certes "je vois en vous que je dois être sensible aux louanges 
qu'on me donne, non dans mon intérêt, mais dans l'intérêt seul 
du prochain. Mais est-ce mon cas ? Je l'ignore". Ainsi 
"pourquoi la morsure d'un outrage me fait-elle plus souffrir que 
celle qui blesse un autre ?". "Est-ce que je m'illusionne moi-
même ?"37. "Souvent, par un comble de vanité, on se glorifie du 
mépris même de la vaine gloire"38...  

"J'ai exploré toutes ces choses" : "mais ce n'était pas moi qui 
faisais toutes ces trouvailles", "car vous êtes la lumière 
permanente que je consultais". "J'écoutais vos leçons et vos 
ordres. Je le fais souvent; c'est ma joie".  

"Quelquefois vous me faites connaître une extraordinaire 
plénitude de vie intérieure où je goûte une mystérieuse 
douceur, qui, si elle avait en moi toute sa perfection, 
deviendrait un je ne sais quoi d'étranger à cette vie"40. "J'ai eu 
l'idée, le projet de fuir dans la solitude; mais vous vous y êtes 
opposé"43...  

"Qui pouvais-je trouver pour me réconcilier avec vous ? 
Fallait-il s'adresser aux anges ?". "Beaucoup ont tenté cette 
voie, ils sont tombés dans la curiosité des visions étranges et en 
ont été justement punis". "Les puissances de l'air se sont faites 
les complices et les compagnes de leur superbe"42. 

Livre XI - Le temps 

"Pourquoi donc vous faire un récit de ces choses ?". "Je l'ai 
déjà dit et le redirai : C'est par amour de votre amour que je fais 
cela"1. "Permettez que je vous sacrifie ma pensée et ma langue, 
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qu'elles soient vos servantes, et donnez-moi ce que je dois vous 
offrir".  

"Ô Seigneur, achevez de m'instruire et découvrez-moi le 
sens des pages" de l'Écriture; "je vous en supplie par notre 
Seigneur Jésus-Christ" : "c'est lui que je cherche dans vos 
livres"2. "Accordez-moi d'entendre et de comprendre comment 
dans le principe, vous avez fait le ciel et la terre"3. "Ce n'est pas 
dans l'univers que vous avez créé l'univers, puisqu'il n'y avait 
point d'espace où il pût être créé"5. "Qui le comprendra ? Qui le 
racontera ? Quelle est cette lumière qui m'éclaire par 
intermittence, et qui frappe mon coeur sans le blesser ?"9.  

"Ne sont-ils pas pleins d'erreur, ceux qui nous disent : que 
faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre ?" (comme si une 
volonté particulière était apparue en Dieu, alors que "la volonté 
de Dieu appartient à sa substance même")10. À leur question "je 
ne répondrai pas ce que répondit plaisamment quelqu'un pour 
éluder la difficulté du problème : il préparait des supplices à 
ceux qui scrutent ces profonds mystères"... Mais "j'ose dire : 
avant que Dieu ne fît le ciel et la terre, il ne faisait rien"12.  

"Pourquoi demande-t-on ce que vous faisiez alors ? Il n'y 
avait pas d'alors, là où il n'y avait pas de temps". "Dans 
l'éternité, rien n'est successif, tout est présent"11."Vous 
précédez tout le passé de la hauteur de votre éternité toujours 
présente, et vous dominez tout l'avenir".  

"Votre aujourd'hui, c'est l'éternité; c'est ainsi que vous avez 
engendré un Fils coéternel à qui vous avez dit : Je t'ai engendré 
aujourd'hui". Ainsi "il ne se peut pas qu'il y eût un temps où le 
temps n'était pas"13.  

"Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le 
demande, je le sais; mais si on me le demande et que je veuille 
l'expliquer, je ne le sais plus".  

"Comment donc le passé et l'avenir sont-ils, puisque le 
passé n'est plus et que l'avenir n'est pas encore ?"14. "Si le passé 
n'avait aucune existence, il serait tout à fait impossible de le 
voir"; et "où voient-ils l'avenir, ceux qui le prédisent, s'il 
n'existe pas encore ?".  
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"Par conséquent, le futur et le passé existent"17. Mais "où 
qu'ils soient, ils n'y sont ni en tant que futur, ni en tant que 
passé, mais en tant que présents". "Lorsqu'on déclare voir 
l'avenir, ce que l'on voit, ce ne sont pas les événements eux-
mêmes, qui ne sont pas encore", mais "leurs causes ou les 
signes qui les annoncent" dans le présent. Ainsi "en regardant 
l'aurore, j'annonce le lever du soleil"18.  

"Ce qui m'apparaît maintenant, c'est que ni l'avenir, ni le 
passé n'existent". "Ce n'est pas user de termes propres que de 
dire : il y a trois temps, le passé, le présent et le futur". "Peut-
être dira-t-on plus justement : il y a trois temps, le présent du 
passé, le présent du présent, le présent du futur". "Le présent 
du passé, c'est la mémoire; le présent du présent, c'est 
l'intuition directe; le présent de l'avenir, c'est l'attente"20.  

"Quant au présent, comment le mesurons-nous, puisqu'il 
est dénué d'étendue ?". "D'où vient, par où passe, où va le 
temps, lorsqu'on le mesure ?21. "J'ai entendu dire à un docte 
que le temps c'est proprement le mouvement du soleil, de la 
lune et des astres". "Je ne suis pas de son avis". "Si les astres du 
ciel s'arrêtaient, et que la roue du potier continuât de tourner, 
est-ce qu'il n'y aurait plus de temps pour en mesurer les tours 
?". "Lorsque la prière d'un homme fit arrêter le soleil, le soleil 
était immobile, mais le temps marchait"23...  

"Je vous confesse, Seigneur, que j'ignore la nature du 
temps". Certes "c'est dans le temps que je dis ces choses, et voilà 
longtemps que je parle du temps"25 : mais comment mesurer le 
temps ? "Au passage des paroles, au fur et à mesure qu'on les 
prononce, on dit : voilà un long poème"... "Il résulte pour moi 
que le temps n'est rien d'autre qu'une distension. Mais une 
distension de quoi, je ne sais au juste, probablement de l'âme 
elle-même"26; "c'est en toi, mon esprit, que je mesure le 
temps"27. 

Livre XII - Le ciel et la terre 

Au commencement "la terre était invisible et informe". "Ce 
n'était pas un véritable néant, mais quelque chose d'informe, 
sans aucune figure"3. "Cette informe matière, vous l'avez créée 
sans beauté pour faire avec elle un monde plein de beauté"4. 
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"Autrefois je tâchais de la concevoir" : "mon esprit roulait des 
formes hideuses et horribles; mais c'étaient des formes tout de 
même".  

En fait "c'est la mutabilité des choses muables qui est 
susceptible de prendre toutes les formes". Mais "en quoi 
consiste-t-elle ?". Est-elle "une espèce d'esprit, ou de corps ? 
"Un néant qui est quelque chose, ce qui est et n'est pas, voilà 
comment je la nommerais"6.  

Ainsi "vous avez créé de rien le ciel et la terre, cette 
immensité et cette petite chose". "Vous étiez et il n'y avait rien 
d'autre, et de ce rien vous avez fait le ciel et la terre, vos deux 
oeuvres, l'une proche de vous, l'autre proche du néant"7. "De 
rien, vous avez fait ce quasi-rien".  

"Lorsqu'il rapporte que vous avez créé dans le principe le 
ciel et la terre, l'Esprit se tait sur les temps"; "car ce 'ciel du ciel' 
est en quelque façon une créature intelligente, qui sans vous 
être coéternelle, ô Trinité, participe toutefois à votre éternité"9. 
Il est "cet habitacle de votre divinité qui contemple vos délices 
sans qu'aucune défaillance l'entraîne ailleurs".  

J'aperçois ici combien "votre éternité transcende tous les 
temps, puisque votre habitacle, bien que ne vous étant pas 
coéternel, ne subit en rien les vicissitudes du temps"11. "Je 
trouve deux de vos ouvrages que vous avez affranchis du 
temps" : le ciel et la terre chaotique. "C'est de cette chose 
informe que fut créé un second ciel et une terre visible"12.  

"Tout ce monde matériel est revêtu d'une plaisante 
apparence. Mais par rapport au ciel du ciel, le ciel de notre terre 
n'est lui aussi que terre"2. "Admirable profondeur de vos 
Écritures, sous leur surface qui nous flatte comme on flatte de 
petits enfants !"14.  

"Il y a une sagesse créée avant toutes choses, et cette sagesse 
a été créée esprit raisonnable et intelligent". "Nous ne trouvons 
point de temps avant cette Sagesse", "mais avant elle il y a 
l'éternité de son Créateur". "Elle procède de vous, ô notre Dieu, 
bien qu'elle soit d'une essence absolument différente"15. Car 
"comme toutes les choses créées ont été faites non de la 
substance de Dieu, mais de rien, elles ne se confondent pas avec 
Dieu"17.  
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"Le son, qui est matière, est antérieur au chant, qui est 
forme", "non pas d'une antériorité temporelle, car le son est 
produit en même temps que le chant", mais "d'une antériorité 
d'origine". Ainsi "la matière des choses n'a pas été créée d'abord 
dans l'ordre du temps"29.  

"Que me fait qu'un autre comprenne le texte de Moïse 
autrement ?"18. "L'Écriture n'a pas parlé de la création par Dieu 
de cette matière informe, mais elle a passé bien d'autres choses 
sous silence, par exemple la création des Chérubins"22...  

"Chercher la vérité sur la création est une chose; chercher 
ce que Moïse lui-même a voulu faire entendre en est une 
autre"23. "Dans cette diversité d'opinions vraies, que la vérité 
elle-même réalise l'accord". Du reste "Moïse, en rédigeant ces 
textes, a pensé, conçu toutes les vérités que nous avons pu y 
trouver"31.  

"Votre vérité n'est ni mon bien, ni celui de tel ou de tel. Elle 
est le bien de nous tous; et vous nous appelez à la partager, avec 
cet avertissement terrible de ne la point posséder comme une 
chose privée, de peur que nous en soyons privés nous-mêmes". 
"Dès lors que nous nous accordons sur cette lumière, pourquoi 
disputer sur la pensée de notre prochain ?". "N'allons pas nous 
dresser orgueilleusement l'un contre l'autre au sujet des 
Ecritures"25.  

"Le récit du ministre de votre parole fait jaillir en son style 
sobre et simple un torrent de limpide vérité, où chacun puise à 
son gré la part de vrai qu'il peut". L'Écriture nous nourrit 
comme une mère. "Si quelqu'un, dans son orgueilleuse 
faiblesse, s'élance hors du nid où il a été nourri, hélas il 
tombera, le malheureux !"27. Mais "pour d'autres, ces paroles 
ne sont plus un nid, mais un verger ombreux, où se découvrent 
à eux les fruits cachés qu'ils cherchent et becquettent, 
voltigeant gaiement et gazouillant"28. 

Livre XIII - La création 

"Voici que se montre à moi, en énigme, la Trinité que vous 
êtes". "Dans le nom de Dieu je saisissais le Père qui a créé ces 
choses, et dans le nom de principe je saisissais le Fils en qui il 



19 

les a créées". Maintenant je lis que "votre Esprit était porté au-
dessus des eaux". "Mais voilà votre Trinité, mon Dieu"5!  

"Votre Saint Esprit était porté au-dessus des eaux, et non 
point par elles, comme s'il s'y fût reposé. Car ceux en qui l'on 
dit que le Saint Esprit repose, c'est en lui qu'il les fait reposer"4.  

"Qui est capable de comprendre la Trinité ?". "Rare est 
l'âme qui en parlant d'elle, sait ce qu'elle dit"11."Je ne sais 
qu'une chose, c'est que je me sens mal partout où vous n'êtes 
pas"8.  

Mais "je voudrais que les hommes fissent réflexion sur trois 
choses qu'ils peuvent percevoir en eux-mêmes" et qui s'y 
rapportent : "l'être, le connaître, le vouloir". "Pour avoir trouvé 
et reconnu cette analogie, qu'on ne croie pas avoir compris 
l'Être immuable, qui est immuablement, connaît 
immuablement et veut immuablement"11...  

"Quant à ce que vous avez dit : 'Que la lumière soit', je 
l'entends sans invraisemblance de la créature spirituelle"3. Puis 
"vous avez étendu comme une peau le firmament de votre 
Livre, vos paroles toujours concordantes".  

"Il y a d'autres eaux au-dessus de ce firmament : eaux 
immortelles". "Qu'elles louent votre nom ! Qu'elles vous louent, 
les troupes célestes de vos anges, qui n'ont pas besoin de 
contempler ce firmament"15.  

Comme par "la réunion des eaux que l'on nomme la mer, 
vous contenez les passions mauvaises des âmes, fixant les 
bornes jusqu'où il leur est permis de s'avancer". Et comme la 
terre "soumise à vos ordres, ô Seigneur", ainsi "notre âme fait 
germer les oeuvres de miséricorde, selon leur espèce"17.  

Comme les astres, "faites jaillir notre lumière au moment 
convenable, pour que nous puissions apparaître dans le monde 
comme des flambeaux fixés au firmament de votre Écriture". 
"C'est là que vous nous apprenez à distinguer entre les réalités 
intelligibles et les réalités sensibles"18. Vous nous dites : 
"Courez partout, feux sacrés, feux admirables ! Vous êtes la 
lumière du monde, manifestez-vous à toutes les nations"19.  

Puis "ont été réalisées de grandes merveilles, semblables à 
d'énormes cétacés, et les paroles de vos messagers ont volé au-
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dessus de la terre, sous le firmament de votre Livre". "Ces 
choses sont l'objet d'opérations matérielles, multiples et 
variées, et s'accroissant les unes des autres, elles se multiplient 
sous votre bénédiction".  

"Vos actes et vos paroles mystiques, c'est en ce sens que 
j'entends ces reptiles et ces oiseaux"20. "Les bêtes féroces 
figurent allégoriquement les mouvements de l'âme humaine": 
"ces animaux obéissent à la raison lorsque s'écartant de leurs 
voies mortelles, ils vivent et deviennent bons"21.  

Pour l'homme, "vous ne dites pas : 'Que l'homme soit créé', 
mais : 'Créons l'homme'. Ni 'selon son espèce', mais 'à notre 
image et à notre ressemblance'". Par là "vous lui enseignez à 
voir la Trinité de l'Unité, et l'Unité de la Trinité. Voilà pourquoi 
après cette parole au pluriel : 'Créons l'homme', il est dit au 
singulier : 'Et Dieu créa l'homme'. Après ce pluriel : 'À notre 
image', ce singulier : 'À l'image de Dieu'"22.  

Ainsi l'homme, être spirituel, "juge de tout, ce que veut dire 
le fait qu'il a autorité sur les animaux". Mais "les spirituels 
jugent spirituellement" : "le spirituel ne prend pas sur lui de 
classer les hommes en spirituels et en charnels". "Il a beau être 
spirituel, il ne juge pas des foules turbulentes de ce siècle"23.  

Enfin "vous bénissez les hommes, Seigneur, afin qu'ils 
croissent et se multiplient". "Que dire ? Que cette parole n'a 
point de sens, qu'elle est vaine ? En aucune façon". "Je ne tairai 
pas les réflexions que la lecture de ce texte me suggère".  

"Une phrase que l'Ecriture nous propose ne peut-elle être 
entendue diversement, selon qu'on adopte telle ou telle espèce 
d'interprétation pareillement vraies ?". "Dans cette 
bénédiction, j'aperçois que vous nous avez accordé la faculté, le 
pouvoir de formuler de bien des façons une idée unique"24.  

"Il est écrit sept fois, je l'ai compté, que vous avez vu la bonté 
de votre oeuvre". Mais "de votre création tout entière vous avez 
dit qu'elle était, non seulement bonne, mais excellente"28.  

J'ai dit : "Seigneur, pourquoi me dites-vous que votre vision 
des choses est étrangère au temps, tandis que votre Ecriture me 
dit que chaque jour vous vîtes la bonté de vos oeuvres ?". Mais 
vous m'avez crié : "Ô homme, ce que mon Ecriture dit, c'est moi 
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qui le dit; mais elle parle dans le temps, alors que ma Parole est 
en dehors du temps". Ainsi "je n'ai pas trouvé que votre vision 
fût soumise à la loi du temps"29.  

"Ceux qui voient vos oeuvres par votre Esprit, c'est vous qui 
voyez en eux", et "tout ce que nous voyons de bon par l'Esprit 
de Dieu, ce n'est pas nous qui le voyons, c'est Dieu"31. Car "les 
choses que vous avez faites, nous les voyons parce qu'elles sont 
: mais pour vous, elles ne sont que parce que vous les voyez"38.  

À présent "Seigneur Dieu, vous qui nous avez tout donné, 
donnez-nous la paix du repos, la paix du sabbat, la paix qui n'a 
pas de soir"35. Car "le septième jour est sans soir, il n'a pas de 
coucher parce que vous l'avez sanctifié pour qu'il se prolonge 
éternellement"36. "Mais vous, Seigneur, vous êtes toujours 
agissant et toujours en repos"38. 

 

____ 


