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François Cassingena-Trévedy 

Poétique de la théologie 

Le silence est un pays natal. En vérité, il se rapporte 
bien peu de choses sur Dieu ; il vaudrait mieux dire : il se 
rapporte bien peu de choses d’auprès de Dieu, de chez Dieu. 
Car Dieu est Parole vive et rapporter quelque chose sur lui, c’est 
rapporter d’auprès de lui une parole qui vit, elle aussi, parce 
qu’elle est de sa race.page 14  

Jésus parle bien de Dieu parce qu’il parle d’auprès de Dieu, 
depuis Dieu. Simple écho du Fils unique qui fait pour nous 
l’exégèse de Dieu, la théologie, notre théologie ne devrait pas 
avoir d’autre projet que de parler, elle aussi, non seulement sur 
Dieu, mais depuis Dieu, dans une sorte d’homogénéité 
constante avec son mystère et son silence originels. Si l’on ne 
parle pas de chez Dieu, on parle pour ne rien dire.15  

Toucher un mot. On range depuis longtemps la poésie du 
côté du luxe, alors qu’elle est du côté de la lumière ; du côté de 
la verroterie, alors qu’elle est pur et dur cristal.17 La poésie n’a 
rien à voir avec la sensiblerie, mais elle touche, en toute chose 
et en tout être, à ce point le plus sensible qui est l’Être même.18 
La poésie est la nativité de la parole, et cette nativité-là est 
quelque chose de très sérieux, de très solennel aussi, mais dans 
la pauvreté. La poésie est l’enfance, la sainte enfance de la 
parole, avec tous ses mystères joyeux.19  

Paradoxalement, pour parler de Dieu, il n’est pas toujours 
nécessaire de parler officiellement ni tout exprès de lui. Il suffit, 
en certains instants de grâce (qui en cela viennent toujours de 
Dieu, même à l’insu de celui qui en est gratifié), que l’on touche 
au mystère des choses.20 C’est toujours à la faveur d’un détour 
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que l’on trouve Dieu, un détour que l’on a fait pour aller voir 
tout autre chose, peut-être : l’essentiel est d’être intrigué par la 
plus simple épiphanie du réel pour que Dieu, par ce chemin 
détourné, nous fasse entrer dans son intrigue à lui.22  

Au-delà de la théologie officielle, professionnelle et 
tâcheronne, nous voyons dès lors s’en dessiner une autre, celle 
dont nous voulons parler, que nous voulons prôner, que nous 
préférons parce que Dieu lui-même la préfère ; une théologie 
consubstantiellement poétique.22 Toucher Dieu d’un mot, c’est 
le toucher en plein cœur. La qualité fondamentale du toucher – 
de ce toucher à la fois poète et théologien – est la précision, la 
justesse, en un mot la pertinence. La grâce de la poésie 
authentique se confond ici avec celle de la théologie 
authentique : c’est une grâce de percussion.23  

La pâque du langage. La poésie, c’est ta pâque du 
langage et sa conversion.26 Aucun dire ne saurait mieux 
illustrer l’idéal que nous essayons de cerner ici que le dire 
johannique : chez Jean, l’avers de chaque mot possède l’exact 
revers du silence dans lequel il s’origine et auquel il retourne.27 
Le verbe poétique ne gêne pas le silence, il ne le meuble pas, il 
ne l’encombre pas ; au contraire, il l’appelle.28  

Langue de bois et langue de feu. Le poète ne se sert pas 
du langage : il entre dans le mystère du langage, il éprouve en 
lui-même sa genèse, il en est profondément complice ; il a 
partie liée avec l’aventure même du Verbe. Ce qui arrive au 
poète, c’est tout simplement le Verbe, et assurément ce n’est 
pas rien.32  

Mystère de la circoncision. Le verbe poétique, 
autrement dit le verbe véritable, est toujours un verbe 
circoncis.38 Si la parole du poète théologien est d'essence 
oraculaire, c'est parce qu'elle tire ses origines d'une secrète 
oraison ; oracle et oraison, au demeurant, s'apparentent : une 
bouche ne peut rien proférer que l'oreille n'écoute.39 

De la mainmise à l'émerveillement. S'émerveiller, 
c'est tout simplement s'éveillé à l’Être.43 L’émerveillement ne 
parle pas tout de suite ; en tout cas il ne prend pas la parole : il 
commence par balbutier.45 À dire vrai, ce n'est pas tant de sa 
propre parole que le poète parleur-de-Dieu s'enchante (il sait 



3 

trop qu’elle ne lui appartient pas) que de l'avènement en lui de 
la Parole, que de ce que la Parole ait lieu en lui.48 

La théologie admirative – et c'est bien ainsi, du reste, que 
l'on pourrait caractériser pour l'essentiel la théologie de la 
période patristique et médiévale – possède une orientation 
foncièrement doxologique.47 Ce qui est tout à fait remarquable 
dans cette tradition […], c’est que l'investigation rationnelle du 
mystère ne se départit jamais du tutoiement : Dieu n'est pas un 
simple Objet, même majuscule : il est à la fois l’Interlocuteur et 
le Témoin de l'esprit qui cherche à comprendre.47 

Du concept au symbole. Là où le concept s'empare du 
réel, le symbole le laisse en liberté ; il lui laisse une respiration, 
un espace et un jeu.49 Le concept a un contour : le symbole, lui, 
a plutôt une auréole.50 Le symbole n'est jamais solitaire, mais 
interfère sans cesse et fraternise avec d'autres symboles, dans 
une sorte de constellation subtile que l'on a jamais fini 
d'inventorier.50 Là où les concepts composent un catalogue, les 
symboles composent un nuancier.51  

Là où le concept est cérébral, le symbole tire après soi la 
terre – on aimerait dire le terreau – du réel, sa chair aussi et sa 
sève. Le concept est exsangue : le symbole est généreux comme 
un fruit.51 Plus incarnée, cette théologie mérite par conséquent 
d’être considérée comme plus plénière, parce qu’elle laisse rien 
qui ne soit assumé.51 

Le poète théologien atteint le Mystère de Dieu il évoque non 
par des raisonnements et des analyses, mais par des symboles 
: c'est sa « manière » propre.53 Dans ce monde qui se perçoit 
lui-même comme éclaté, comme absurde, comme in-sensé, 
pareil théologien représente un témoin et un artisan privilégié 
de cohésion et de sens.53 Le poète-théologien donne espérance 
et sens au monde, d'abord parce qu'il est le témoin de la 
création. Or la création est l’anti-absurde.54 

La parabole est sœur du symbole. Elle partage avec lui la 
même retenue devant le Mystère.55 La parabole est en somme 
la forme pleine de la parole.56 La parabole, pour Jésus, ne 
représente pas un simple outil pédagogique : elle est son mode 
d'élocution naturelle, l'unité première dans laquelle il 
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s'exprime, en tant que Parole substantielle du Père. Elle le 
révèle comme Poète absolu.56 

Là où le concept est un justaucorps du réel, le symbole et la 
parabole lui sont un drapé. Pour autant qu'elle use du symbole 
et de la parabole, la théologie poétique se caractérise dès lors 
comme essentiellement approximative.57 Par « approximation 
», nous voulons dire que cette théologie n'a pas d'autre propos 
que d'approcher le Mystère.57 

Du système au détail. La prétention au système qui est 
si volontiers celle de la philosophie, peut devenir aussi celle 
d'une théologie abusivement rationnelle au terme de laquelle il 
ne reste plus de mystère, puisque aussi bien tout y est « traité 
», tout y est résolu par thèses et corollaires.61 Dans toute pensée 
systématique, il y a un totalitarisme subtil qui se cache.62 
Indemne de ce totalitarisme de l'esprit, notre théologie 
poétique cultive le détail. Parce qu'elle se garde bien de se 
construire son propre tout, un rien l'arrête et lui suffit 
amplement.63 

Habiter le détail et le rien ne dénote nullement la paresse de 
l'esprit, mais bien plutôt la sagesse de l'esprit, car le rien, ou le 
très peu de chose, est en réalité la seule fenêtre par laquelle il 
puisse apercevoir le Tout.65 Sans se départir pour autant du 
sens de la synthèse et de la construction, la théologie poétique 
préférera donc le fragment au système.67 

La théologie poétique, fragmentaire par tempérament 
autant que par dessin, fait droit à cet élément vital, « 
respiratoire », que l'on pourrait appeler l'interstice. L'amour se 
fortifie d'absences, le poème se soutient de blancs, la musique 
vit de silences et de pauses.68 

Ce qui apparaît au poète, c'est bien d'abord et d'instinct la 
rosace de la beauté. Et qu'est-ce que la beauté, sinon la verrière 
du Vrai ?69 La synthèse lui est donnée à lui aussi finalement, 
mais autrement qu'au théologien qui emprunte une voie 
analytique et conceptuelle : elle provient chez lui d'une 
synesthésie.69 

La parole poétique, naturellement insolite, procède sur le 
mode du discontinu. Elle n'avance pas sur un plan horizontal, 
mais, imprévisible, surgit des profondeurs, verticalement.73. Le 
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discours a fait place à l'intuition que nous comprenons comme 
l'in-Tu-ition, c'est-à-dire la faculté d'aller tout droit au Tu.74 
Pierre et Jean au tombeau vide, c'est le Raisonnement et 
l’Intuition qui se rejoignent à la fin, dans la même clarté, dans 
le même jour.75 

Raccourci. La théologie poétique consiste en un 
raccourci.77 Le poète-théologien dérobe quelque chose à la 
Lumière, à la beauté, furtivement. On aimerait dès lors 
qualifier la poésie de dérobée, en songeant à l'expression : à la 
dérobée.79 C'est que chez lui le larcin s'accommode et se 
contente toujours du don, comme si le don était de connivence 
avec celui qui le dérobe, comme si le voleur avait ici l'aval du 
Volé. Au vrai le poète ne ravit que ce qui lui vient, que ce qui lui 
est donné.79  

Se dire soi-même poète ou théologien est plus qu'une 
impertinence : c'est rompre le charme. Le poète véritable a une 
conscience trop aiguë de la fragilité – et par conséquent de 
l’amissibilité – du don qui lui est fait pour commettre un tel 
péché originel qui désenchanterait aussitôt sa flûte et l'exclurait 
sans merci du Royaume.80 Le poète n'aime pas et craint, même, 
de se déclarer habituellement poète, ce qui laisserait entendre 
qu'il a le don. Or à la vérité il n'a rien.80 Le raccourci est 
d'ordinaire aventureux, parce qu'on l'invente à mesure, tant et 
si bien qu'à la fin il s'avère être un détour.83 

Pierre Teilhard de Chardin et Paul Claudel. Le 23 
février 1955, à Paris, s'éteignait Paul Claudel : c'était un 
mercredi des cendres. Le 9 avril de la même année, à New York, 
s'éteignait Pierre Teilhard de Chardin : c'était un samedi 
saint.89 

Il y a chez Claudel une perception à la fois bien heureuse, 
enfantine et conquérante de l'espace.94 Pour l'un et l'autre, c'est 
sur fond planétaire que se célèbre la messe.97 Aussi, pour 
mettre les deux hommes en accolade, dirions-nous volontiers : 
« Teilhard et Claudel ou l'eucharistie dans l'espace ».97 Tandis 
que la cosmologie de Teilhard est sous le signe privilégié de la 
terre et du feu, celle de Claudel s'épanouit sous celui de l'eau et 
de l'Esprit.105 
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Un même tropisme eucharistique caractérise en profondeur 
le poète de la conversion et le prophète de l'évolution.99 Le 
prêtre Teilhard et le laïque Claudel exercent en vérité tous deux 
un sacerdoce, l'un comme chercheur et l'autre comme poète, 
car au poète aussi un sacerdoce original a été donné.103  

Il y a quelque chose de foncièrement conquérant chez ces 
deux hommes.107 Les deux pensées sont vivifiées par un 
profond et puissant optimisme.107 Ils ont dilaté chacun à leur 
manière le concept de catholicité ; avec des grâces propres, 
qu'elles fussent d'enthousiasme ou d’audace, ils nous ont 
appris l'un et l'autre croire spacieusement.110 N'est-t-il pas bon 
que les apôtres mêmes soient différents pour promouvoir le 
monde, appariés par un dessin plus haut que le temps rend 
lisible ?111 

____ 
 


