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Racines hébraiques du monde moderne

Au lecteur

"J'ai utilisé ma foi judéo-chrétienne comme une clé de
lecture : la seule pour aujourd'hui, j'en suis de plus en plus
convaincu'°,

"Les catégories bibliques et juives fournissent le critere
d'interprétation de l'aventure occidentale". "Refusant tout
fondement dans le logos d'un ordre cosmique stable et stir, la
pensée juive historicise radicalement la réalité"1o.

La judaisation du monde

"La pensée juive differe d'autres perspectives en ce qu'elle
est dynamique, polymorphe, rebelle a la systématisation"1e.
"Mais c'est justement dans cet inapaisement, dans cette
inquiétude, que se révele le visage intime et unitaire du
judaisme". V. Jankélévitch écrit : "AI'évidence, c'est 13 le centre
méme de l'inquiétude infinie du juif, de cette inquiétude qui le
rend, a ce qu'il semble, insupportable. C'est dans son essence
que le juif est contradictoire".

"Avec sa charge critique a 1'égard de la société, l'intellectuel
moderne est une figure juive"17.

"La révolution fondamentale, le passage de l'ancien au
moderne, est la révolution hébraique, qui nous a transportés du
sacré cosmique au profane de I'histoire". "Pas de fuit facile dans
le céleste ou le sublime pour la concrete espérance historique
du juif : elle est condamnée au dur impact avec la réalité. Le juif
vit dans le temps, il vit dans la précarité":8.



Temps et apocalyptique

"L'originalité juive réside dans l'expérience du temps
historique, temps a sens unique et sans retours". "Pour le Grec,
seul 1'éternel est vraiment réel ; mais de 1'éternité, le juif n'en a
méme pas l'idée : le terme biblique olam, traduit souvent par
aion, « éternité » atemporelle, signifie en réalité « temps tres
lointain ». Ce terme, qui caractérise le Dieu biblique (Is. XL,
28), ne renvoie pas a l'intemporalité, mais a la liberté de Dieu
devant le devenir et le périr".

"Par son manque méme de référence a 1'éternité comme
réalité ultérieure et parfaite, le temps

hébraique est le cadre total de la réalité".

"Il manque des lors une vraie distinction entre la « nature »
qui répete sa conformité a une loi universelle, et 1'« histoire »,
caractérisée par le particulier et 1'unique, par la nouveauté, la
créativité, l'irréductibilite a la regle"19.

"L'hébreu biblique ne possede méme un équivalent du mot
«chose» : davar, qui indique la chose dans 1'hébreu ultérieur,
signifie «parole» en langue biblique, cette parole, ce fiat
génésique, par quoi Dieu crée le monde. L'idée méme de
création est inséparable de l'expérience de la contingence
radicale du monde", "d'une réalité sentie comme histoire, c'est-
a-dire opposée a la stabilité d'un ordre cosmique"=°.

"L'exode d'Egypte vers la terre promise — depuis toujours le
modele essentiel d'identification juive — est déja I'événement
salvateur"2!, "La vision hébraique évite la confusion entre
I'eschaton et I'utopie” "Le futur n'est pas l'invention d'une autre
réalité, mais toujours la confirmation ou la restitution — ultime,
définitive — de ce qui est vécu et espéré de « tres bien » (Gen. I,
31)"22, "Depuis le début, comme nous le rappelle André Neher,
I'histoire est marquée du signe de « l'insécurité radilale »25

Le sacré hébraique

"Le « sacré » hébraique a un rapport privilégié avec le
temps". "Ce que, par excellence, sacre le judaisme, cest
I'événement, et non les objets dans l'espace, statiques aussi
dans le_temps". "Le sacré hébraique est tres peu lié aux



choses". "Il est pour ainsi dire, mouvant et fluide comme le
temps". "Le sacré hébraique n'est pas atemporel, il s'insere
dansune histoire"26.

"Le mouvement décisif qu'enregistrent les livres de la Bible
hébraique, puis les siecles de judaisme, ne consiste pas dans la
projection de la qedoucha vers des cieux touiours plus hauts et
impossibles a atteindre ; il est au contraire plus vrai que la
gedoucha descend de Dieu vers 'homme"27.

"La sainteté de Dieu n'est pas séparable de la sanctification
de son nom, et donc de la reconnaissance et de I'imitation de sa
sainteté, qui doit étre présente, manifestée dans le monde.
L'extréme gravité, aux yeux des maitres iuifs, de la profanation
du Nom se justifie par le fait que la conduite humaine se reflete
en quelque facon sur la sainteté divine".

Heschel écrit :"Toute l'existence est située dans la
dimension du sacré, on ne peut concevoir quelque chose qui
vivrait au-dehors d'elle. Toute 1'existence est devant Dieu. [...]
La sainteté ne signifie pas une armosphere qui prévaut dans la
solennité d'un sanctuaire. [...] Aucun dualisme entre le terrestre
et le sublime : toutes choses sont sublimes, en ce qu'elles ont
toutes été créées par Dieu". "Des lors, cetre sacralisation totale
de chaque aspect de la vie se révele simultanément étre une
profanisation totale". A. Mandel écrit : "Entre faire sa priere et
se couper les ongles, il n'y a, en fait, pas de différence"29.

"C'est justement dans cette absolue concentration du sacré
en un Dieu unique, créateur et maitre de toutes choses, que la
tradition juive peut abattre la barriere qui, dans d'autres
traditions religieuses, sépare le sacré du profane".

C'est ainsi que "les chrétiens apparaissaient aux paiens
comme irréligieux et athées, précisément par leur absence de
crainte révérentielle a 1'égard du sacré"so.

"Dans Du sacré au saint, Emmanuel Levinas revendique
explicitement « la catharsis ou la démythisation du religieux
qu'opéra la sagesse juive contre l'interprétation des mythes »".

"Levinas considere le passage hébraique du «sacré» au
«saint» comme le pas fondamental qui conduit 1'histoire de



I'humanité de la fascination du mythe au « sens éthique comme
ultime intelligibilité de l'humain et méme du cosmique »".

"Le sacré, en effet, est la pénombre ot fleurit la sorcellerie
que le judaisme a en horreur"s:.

Le mal

"Dans l'expérience biblique originaire, le mal est
immédiatement ressenti comme quelque chose de terrorisant
qui saisit a la gorge (Gn. IV, 7), un mal physique. On ne pourrait
concevoir un mal métaphysique"”, "pas davantage un mal
moral"32. "L'accent ne porte pas sur la moralit¢ du
comportement, mais sur ses conséquences avantageuses ou
désavantageuses". "De facon vitale, le regard porte sur la
souffrance subie ou crainte, non sur la légitimité abstraite du
comportement 34,

Bénédictions

"Avant tout, la bénédiction est percue comme une force
salvatrice qui engendre la plénitude de la vie, une transmission
de force vitale qui donne fécondité a la création, longue vie et
descendance a 'homme, cohésion a la communauté, succes,
possession, félicité"ss.

"Quant a la bénédiction que I'homme adresse a Dieu, le
chris :ianisme, mais aussi le judaiisme, en font toujours
davantage une action de graces, qui s'exprime comme louange
a Dieu. A considérer sa valeur, la « priere de requéte » tombe a
un bas niveau, tandis que s'éleve la « priere de louange », priere
désintéressée".

"Dans les Juifs comme en Jésus crucifié, bénédiction et
malédiction se touchent, j'aimerais dire qu'elles coincident"4e.

Révélation

"A ce fait que nous ne pouvons avoir une connaissance
parfaite de I'hébreu, s'ajoute la constitution méme et la nature
de cette langue. [...] En premier lieu I'ambigu£ité et 'obscurité
du texte nait souvent dans la Bible du fait que les lettres
ressortissant au méme organe sont pries 1'une pour l'autre. [...]
Une deuxieme cause d'ambiguité réside dans les significations



multiples des conionctions et des adverbes. [...] Une troisiéme
cause et qui est la source de tres nombreuses ambiguités est que
les verbes n'ont a l'indicatif ni présent, ni imparfait, ni plus-
que-parfait, ni futur antérieur. [...] Je pourrais montrer encore
par quelques exemples que beaucoup de textes inexplicables se
rencontrent dans I'Ecriture sainte. [...] En bien des passages le
sens de I'Ecriture nous est inconnu, ou encore nous le devinons
sans avoir aucune certitude" (Spinoza, Tractatus theologico-
politicus, VII).

Changer de nom

"Dans la Bible, quand change le role d'un personnage son
nom change aussi, car le nom ne désigne pas seulement la
réalité nommeée, mais participe d'elle"46. "Plus généralement
les juifs, poussés par les circonstances de leur vie mouvante,
ont toujours changé de nom sans trop de difficulté, et méme
apres une grave maladie, afin que I'ange de la mort peine a les
retrouver".

Exode et nomadisme

"Mon pere était un Araméen errant... (Dt. XXVI, 5). Depuis,
l'errance des juifs ne s'est jamais vraiment arrétée, et continue
encore"47.

"Comme l'a écrit Levinas, le héros paien errant, Ulvsse,
connait déja 1'lthaque qui l'attend : il y a la-bas sa maison et
méme son vieux chien, mais le croyant Abraham ne sait rien du
lieu qui l'attend, sauf que le Seigneur a dit que, la-bas, il le
bénira. Le voyage d'Abraham n'est pas un retour, comme celui
d'Ulysse, mais un exode, une sortie, un départ"43,

"«L'éternel juif», le petit juif de toujours en chemin, sans
héroismes défait chaque fois puis reconstruit sa modeste
maison fermée et sombre, qui sent déja le ghetto, et la remplit
des mémes humbles objets de la mémoire et de I'espérance de
toujours. Le tzigane est au contraire glorieusement installé
dans son voyage, habite la et, son habitation, il ne 'abandonne
iamais. Il ne connait aucune sortie, aucun exode. Il est chez lui
en tous lieux, tandis que le juif dans son errance, est 'homme



de I'exode, qui ne trouve sa maison nulle part et c'est pourquoi
il continue a la chercher, dans l'inquiétude et le désespoir"49.

"Comme le temps paien l'espace tzigane est circulaire, il va
d'Tthaque a Ithaque en se refermant sur lui-méme : ce sont le
temps et l'espace de 1'éternel retour, ou rien de réellement
nouveau ne peut arriver. Au contraire, comme le temps
hébraique, 1'espace hébraique est linéaire, il va de la terre
d'esclavage vers la terre de la promesse : ce sont le temps et
I'espace du continuel aller, réellement ouvert a tout risque
imprévisible"so.

L'hote

"Les iuifs sont d'abord et depuis toujours guerim, hommes
du dehors". "Paradoxalemet, la tribu sacerdotale est étrangere
en Israél : les 1évites ne possédaient pas de territoire mais
étaient accueillis sur le territoire des autres tribus"s.

"L'attention zélée portée a la condition du guer vient de ce
qu'on sait de facon tres aigué ce que signifie avoir une terre et
en étre privé".



